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PRÉFACE 


Durant  trois  années  passées  dans  le  Levant,  j'ai  visité 
les  pays  grecs  et  la  majeure  partie  des  pays  turcs.  Je  vou- 
lais étudier  la  question  d*Orient,  sur  place,  sans  opinion 
préconçue,  mais  dans  un  but  déterminé.  Le  problème  est 
si  complexe  en  effet  que  l'on  ne  saurait  avoir  l'ambition 
de  le  traiter  d'abord  dans  son  ensemble  :  il  faut  commencer 
par  des  monographies. 

Parmi  les  peuples  en  présence,  je  me  trouvais  en  rela- 
tions plus  intimes  et  plus  fréquentes  avec  les  Grecs  :  j'ai 
tâché  de  connaître  l'hellénisme. 

Quelles  sont  exactement  les  frontières  actuelles  de  l'hellé- 
nisme, ses  forces  en  Europe  et  en  Asie,  ses  ressources,  ses 
moyens  de  propagande,  son  influence  et  ses  ennemis?  Sans 
l'enthousiasme  des  Philhellènes  d'autrefois,  sans  le  mépris 
des  Mishellènes  contemporains,  je  me  suis  proposé  la 
recherche  impartiale  de  la  vérité  .  Surtout  je  me  suis 
efforcé,  tout  en  rapportant  fidèlement  ce  que  j'ai  vu, 
d'éviter  tout  réquisitoire  contre  le  Turc. 

11  est  trop  facile  d'imaginer  l'avenir  de  toutes  pièces,  de 
partager  l'empire  turc  comme  un  héritage  ouvert  et 
d'accorder  d'une  main  libérale  Smyrne  aux  Grecs,  Salo- 
nique  aux  Bulgares,  Constantinople  aux  Russes,  en  n'ou- 
bliant qu'une  chose  —  la  survivance  du  légitime  posses- 
seur. Il  faut  bien  admettre  cependant  que  le  Turc  vit 
encore,  qu'il  ne  demande  et  ne  cherche  qu'à  vivre  et  que 
la  disposition  de  ses  biens  lui  doit  être  garantie  par  ces 
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mémos  principes  de  droit  international,  qui  garantissent 
aux  autres  les  leurs. 

Ma  très  réelle  sympathie  pour  les  Grecs  ne  m'a  donc  pas 
fait  prendre  tous  leurs  rêves  pour  des  réalités.  Leur  Grande 
Idée  m'est  chère  comme  une  noble  conception  de  l'esprit 
et  un  bel  effort  du  patriotisme.  Mais  je  n'ai  pas  à  soutenir 
leurs  droits,  encore  moins  à  défendre  leurs  revendications. 
Je  veux  calculer  seulement  leurs  chances  de  succès. 


La  méthode  la  plus  sûre  est,  je  crois,  d'exposer  les 
résultats  comme  ils  sont  présentés,  au  jour  le  jour,  au 
hasard  du  voyage,  dans  les  conversations  du  muletier,  les 
plaintes  du  paysan,  les  histoires  du  pope  et  les  grandes 
théories  du  consul. 

Je  commence  par  la  Macédoine.  Il  convient  en  effet  de 
diviser  la  Turquie  Européenne  en  trois  régions  et  comme 
en  trois  tranches,  de  l'Est  à  l'Ouest.  La  première,  qui 
s'étendrait  de  la  mer  Noire  à  la  trouée  du  Vardar,  à  la 
grande  route  commerciale  Belgrade-Salonique,  pourrait 
s'appeler  du  nom  classique  de  Thrace.  A  la  seconde,  com- 
prise entre  la  trouée  du  Vardar  et  la  chaîne  du  Pinde,  nous 
donnerons  le  nom  de  Maccdoinc.  La  troisième,  entre  le 
Pinde  et  l'Adriatique,  est  Y  Épiro- Albanie. 

En  Thrace,  deux  peuples  en  présence,  les  Grecs  sur  la 
côte,  les  Bulgares  dans  l'intérieur,  s'agitent  vainement  : 
l'élément  turc  s'est  maintenu  en  groupes  compacts  ;  le 
voisinage  de  Constantinople  et  la  présence  effective  du 
pouvoir  turc  assurent  à  l'Osmanli  une  prépondérance  indis- 
cutable :  ce  pays  sera  le  dernier,  sans  doute,  où  les  intri- 
gues nationales  pourront  triompher. 

En  Albanie  de  même,  deux  politiques  se  disputent  le 
terrain  :  l'une,  toute  récente,  hésitante  encore,  tapageuse 
et  inquiète,  l'intrigue  italienne;  l'autre,  formée  depuis 
quarante  ans,  patiente,  adroite  et  tortueuse,  l'intrigue 
hellénique;  toutes  deux  bien  munies  des  meilleures  armes 
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pour  cette  conquête,  l'Albanais  ne  comprenant  qu'un 
argument  et  qu'un  langage,  celui  des  espèces  son- 
nantes. 

En  Macédoine,  au  contraire,  toutes  les  intrigues  balka- 
niques et  européennes,  serbe,  grecque,  valaque,  bulgare, 
autrichienne,  albanaise,  se  sont  donné  rendez-vous. 


Sous  le  nom  de  Macédoine,  je  comprends  donc  une 
région  naturelle  dont  les  limites  sont  assez  nettes.  Vers 
l'Est,  le  couloir  que  suit  le  chemin  de  fer  de  Salonique  à 
Belgrade  la  sépare  de  la  Thrace.  Vers  l'Ouest,  le  Pinde 
se  dresse  entre  elle  et  l'Albanie.  Au  Sud  et  au  Nord,  elle 
s'arrête  aux  frontières  de  la  Grèce,  de  la  Serbie,  du 
Monténégro  et  de  la  Bosnie. 

L'angle  sud-est  est  occupé  par  la  plaine  maritime  du 
Vardar,  l'angle  nord-ouest  par  une  autre  grande  plaine 
mais  très  haute,  un  plateau  de  4  à  500  mètres  d'altitude, 
cette  plaine  de  Kossovo  célèbre  dans  l'histoire  des  Serbes 
sous  le  nom  de  Champ  des  Merles. 

Tout  le  reste  du  pays,  sillonné  de  montagnes,  présente 
une  grande  uniformité  dans  la  forme  et  la  disposition  de 
ses  vallées.  Au  sud  de  la  plaine  de  Kossovo,  en  effet,  le 
double  massif  du  Schar  Dagh  étendu  de  l'ouest  à  Test 
élève  à  plus  de  3  000  mètres  ses  deux  bastions  que  sépare 
la  trouée  de  Prizrend.  Trois  chaînes  s'en  détachent,  pres- 
que parallèles,  toutes  trois  dirigées  vers  le  sud.  La  pre- 
mière, (pie  longe  le  Vardar,  s'en  va,  sans  autres  interrup- 
tions que  des  défilés  de  fleuves,  jusqu'au  détroit  de  Trikéri, 
entre  la  Thessalie  et  l'Eubée.  La  seconde,  moins  continue, 
mais  jalonnée  par  les  hauts  pics  du  Celovitza,  du  Péristeri 
et  de  la  Néretschka,  n'atteint  que  la  fronlièro  thessalienne. 
La  troisième  est  la  ligne  épaisse,  ardue  et  compacte, 
double  et  triple  quelquefois,  qui  sous  le  nom  de  Pinde  tra- 
verse tout  le  sud  de  la  Péninsule. 
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Entre  ces  chaînes,  dont  les  pentes  et  contreforts  se 
rejoignent  et  se  mêlent  et  que  barrent  d'autres  chaînes 
secondaires  orientées  de  l'est  à  l'ouest,  sont  comme  égre- 
nées des  plaines  et  des  vallées  fermées,  que  des  lacs  sans 
issue  remplissaient  autrefois.  Sous  la  pression  des  eaux, 
les  parois  ont  cédé  et  les  rivières  se  sont  frayé  soit  des 
passages  souterrains  (katavothres),  soit  de  profonds  défdés 
à  ciel  ouvert,  pour  s'écouler  au  hasard  des  moindres  ré- 
sistances, vers  l'ouest  ou  vers  l'orient.  Le  Drin,  le  Scumbi 
et  la  Devol,  perçant  le  Pinde,  ont  gagné  le  versant  de 
l'Adriatique.  Le  Vardar  et  la  Vistritza  descendent  vers  l'Ar- 
chipel, malgré  le  double  obtacle  des  deux  autres  chaînes. 

Grâce  à  ce  travail  des  fleuves,  quelques-uns  des  bassins 
ont  été  asséchés  :  au  nord  la  plaine  de  Kalkandelen;  au 
centre  celle  de  Monastir;  au  sud  la  vallée  supérieure  de 
la  Vistritza.  D'autres  en  sont  encore  à  la  période  maréca- 
geuse, tels  les  Champs  de  Sarygôl  (lac  jaune)  au  sud  de 
Florina.  Mais  il  reste  en  Macédoine  un  grand  nombre  de 
lacs  et  de  grands  lacs  :  Ostrovo,  Kastoria,  Maliki,  Ventrok, 
Presba,  et  le  plus  grand  de  toute  la  péninsule,  le  lac 
d'Okhrida. 

Cette  région  continentale  n'a  pas  de  côtes  ni  de  popula- 
tions maritimes.  Les  alluvions  du  Vardar  ont  comblé  les 
anses  de  l'ancien  rivage  :  Salonique  attire  à  elle  com- 
merce et  marins.  La  Macédoine  est  avant  tout  un  pays  agri- 
cole. La  fertilité  de  ses  plaines,  la  beauté  de  ses  chevaux 
étaieut  célèbres  dès  l'antiquité. 

L'Hellénisme,  possesseur  de  la  Macédoine,  aurait  en  elle 
son  grenier  de  céréales,  et,  dans  la  future  société  grecque, 
ces  populations  agricoles  feraient  le  contrepoids  nécessaire 
des  mobiles  marins  de  l'Archipel. 

Pour  les  Serbes  et  les  Bulgares,  la  Macédoine  annexée 
serait  la  porte  ouverte  vers  la  Méditerranée,  vers  l'Europe. 
Sans  la  Macédoine,  la  Serbie  et  la  Bulgarie  ne  seront 
jamais  que  des  morceaux  d'États,  sous  la  dépendance  de 
leurs  voisins  maritimes. 
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Mais  plus  encore  que  les  intérêts  matériels,  les  souve- 
nirs historiques  et  les  traditions  de  race  poussent  vers  le 
Vardar  tous  les  peuples  des  Balkans.  Pella,  la  vieille  capi- 
tale de  Philippe  et  d'Alexandre,  apparaît  aux  Grecs  comme 
la  première  étape  entre  la  ville  de  Thémistocle  et  celle 
de  Constantin.  Dans  Okhrida,  les  Bulgares  révèrent  la  cité 
sainte  de  leur  apùtre  saint  Clément,  la  vaillante  forteresse 
de  leurs  tzars  Samuel  et  Siméon,  le  siège  de  cet  Exarchat 
bulgare  qui  jusqu'au  xvm°  siècle  subsista  indépendant  du 
Patriarche.  Uskub  montre  aux  Serbes  les  murailles  de 
Stéphane  Douchan,  la  plaine  où  le  héros  fut  couronné, 
il  y  a  cinq  siècles,  Kral  des  Serbes,  des  Grecs,  des  Bul- 
gares et  des  Albanais. 

Quand  nous  finies  le  voyage  que  nous  racontons  aujour- 
d'hui, 1  Europe  n'était  occupée  que  des  évêchés  macédo- 
niens et  des  fameux  bérats  bulgares.  11  ne  faudrait  point 
croire  cette  question  réglée  pour  toujours,  et  bien  d'au- 
tres problèmes,  dont  l'Europe  soupçonne  à  peine  l'exis- 
tence —  la  question  valaque,  par  exemple  —  pourraient 
fournir  avant  peu  la  cause  ou  le  prétexte  d'une  crise  nou- 
velle. 

Juillet  1892. 
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Une  ville  italienne.  —  Intrigues  italiennes.  —  Une  ville  musul- 
mane. —  La  foire  aux  tombeaux.  —  Justice  turque.  —  Un 
explorateur. 

Août  1890. 

Les  salves  et  les  carillons  du  quinze  Août  ont  à 
grand'peine  réveillé  notre  équipage,  qui  toute  la  nuit 
a  fêté  la  Madone.  Nous  sortons  des  bouches  de  Cat- 
taro.  L'/rn,  vapeur  du  Lloyd  autrichien,  s'en  va  très 
lentement,  comme  il  convient  en  ce  jour  d'Assomp- 
tion, contournant  toutes  les  pointes  de  cette  côte 
abrupte,  s'arrèlant  des  heures  pour  dormir  au  soleil, 
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au  boni  des  anses  bleues  et  reprenant  à  regret  son 
paresseux  voyage  de  Cattaro  àBoudoua,  de  Boudoua 
à  Lasloua.  Tout  le  jour,  sur  la  terre  autrichienne  ou 
sur  les  barques  pavoisées,  des  bandes  endimanchées 

et  de  petits  soldats  tirant  le  canon  pour  la  Madone 
nous  saluent  de  leurs  chants  de  fête.  Vers  le  soir 
seulement,  nous  retombons  dans  le  silence  et  la  soli- 
tude :  nous  touchons  aux  rivages  orthodoxes  du  Mon- 
ténégro; nous  entrons  dans  le  monde  oriental. 

Sur  un  petit  golfe  bordé  de  montagnes,  à  l'abri 
d'une  haute  falaise,  quelques  maisons  blanches  aux 
tuiles  rouges,  aux  volets  verts,  font  un  village  qui 
semble  à  l'uniforme  construit  par  ordre  et  sur  mo- 
dèle, toutes  maisons,  toutes  fenêtres,  toutes  grilles 
pareilles.  C'est  Dulcigno,  qui  sort  monténégrine  de 
ses  ruines  turques  et  abandonne  au  bout  de  son  pro- 
montoire sa  vieille  forteresse  et  sa  mosquée  crou- 
lante. 

Dans  une  plaine  obscurcie  de  la  fumée  des  herbes 
sèches,  un  fleuve  se  traîne  à  la  mer  chargé  de  buées 
et  encombré  de  joncs  :  la  Boïana.  Un  autre  promon 
toire  ;  et  dans  un  autre  golfe  en  demi-cercle,  le  pre- 
mier drapeau  turc  flotte  au-dessus  d'une  caserne  so- 
litaire :  Saint-Jean  de  Medoua,  l'échelle  de  Scutari 
d'Albanie.  Toute  la  nuit,  Ylris  s'est  reposée  de  son 
court  voyage  sur  les  eaux  noires  de  vase  et  empes- 
tées de  miasmes,  que  le  Drin  et  la  Boïana  jettent 
dans  ce  cirque  de  rochers. 

Au  matin,  nous  longeons  la  côte  albanaise.  La  mer 
dalmate,  aux  profondes  transparences,  et  les  falaises 
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monténégrines  s'éloignent  derrière  nous.  La  rive 
basse,  incertaine,  semble  se  diluer  en  boues  et  en 
écumes  llottantes.  Une  grande  plaine  d'alluvions 
s'étend  de  la  mer  aux  montagnes  lointaines  :  cent 
kilomètres  de  côte  droite  se  déroulent  du  nord  au 
sud.  Seules,  quelques  îles  rocheuses,  mal  rattachées 
au  continent  par  des  isthmes  de  marais,  rompent  la 
monotonie  de  ce  ruban.  Elles  s'échelonnent,  perpen- 
diculaires à  la  rive,  en  bornes  de  plus  en  plus  hautes, 
jusqu'à  l'infranchissable  barrière  de  l'Acrocéraunien 
qui,  tout  là-bas  vers  le  sud,  ferme  l'Adriatique. 

La  première,  le  cap  Rodoni,  n'est  que  le  court 
sommet  d'une  colline  émergée.  Le  cap  Pâli,  qui  vient 
après,  long  de  7  kilomètres,  haut  de  200  mètres 
environ,  parait  une  montagne.  Deux  cordons  de 
sable,  enfermant  une  lagune,  lui  servent  d'amarres  : 

Exiguo  débet  quoi!  non  est  Lnsula  colli, 

dit  un  doux  Allemand  à  lunettes,  qui  voyage  vers 
Athènes  son  Lucain  en  poche  et  salue  de  ce  vers 
l'antique  Dyrrachium.  Au  sud,  en  effet,  derrière  la 
pointe  du  rocher,  parmi  les  arbres  et  les  ruines,  un 
dôme  et  deux  minarets,  une  enceinte  crénelée  et  un 
drapeau  turc  annoncent  Durazzo. 

Notre  Allemand  s'étonne  que  deux  Européens, 
deux  Français  presque  lettrés,  s'en  viennent  débar- 
quer ici  et  pensent  à  gagner  la  lointaine  Macé- 
doine, —  les  terres  des  Barbares,  —  au  lieu  de 
poursuivre  vers  Gorfou  cl  l'Hellade  divine  :  «  Et  pour 
chercher  des  Bulgares,  des  Albanais,  des  Serbes!  La 
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Macédoine  fut  le  royaume  d'Alexandre  :  tout  le  resle 
est  sans  grand  intérêt.  »  La  Macédoine  n'est  pour 
l'Europe  qu'une  vague  contrée,  un  coin  perdu  quelque 
part  entre  le  Danube  et  Salonique,  un  pays  de  mon- 
tagnes et  de  côtes  où  jadis  régnait  Alexandre  le  Grand. 
Nous-mêmes,  en  débarquant  aujourd'hui ,  nous  ne 
savons  rien  de  plus,  et  nous  pourrons  juger  de  tout 
en  pleine  liberté  d'esprit. 

Nous  espérons  seulement  que  sur  la  plage,  tout  à 
l'heure,  nous  trouverons  deux  Albanais  et  quatre 
chevaux.  Les  Albanais  sont  d'anciens  amis.  L'un, 
Abeddin,  musulman,  est  zaptieh  (gendarme)  de  Sa 
Hautesse.  L'autre,  Kostas,  chrétien,  ancien  berger, 
ancien  cawas  de  consul,  est  plus  Grec  qu'Albanais. 
Il  se  vantait,  sans  raison,  d'avoir  consacré  quelques 
mois  de  sa  belle  jeunesse  au  brigandage.  El  c'est 
pourquoi  nous  l'avions  pris  à  notre  service.  Pour 
voyager  en  Turquie,  il  vaut  mieux  s'appuyer  à  droite 
sur  un  gendarme,  à  gauche  sur  un  brave  :  l'un  et 
l'autre  sont  utiles  à  leurs  heures. 

Tous  deux  nous  ont  accompagnés  à  travers  PEpire 
et  l'Albanie  du  Sud.  11  y  a  quinze  jours,  en  prenant 
le  bateau  d'Avlona  pour  Scutari ,  nous  les  avons 
envoyés  par  terre  avec  nos  bêtes  et  nos  bagages.  Sur 
la  carte,  nous  leur  expliquions  le  chemin  :  «  Effendi, 
ne  crains  rien,  a  dit  Abeddin.  Nous  traverserons  les 
fleuves,  nous  arriverons  dans  la  ville  et  nous  irons 
nous  asseoir  au  bord  de  la  mer,  jusqu'à  ce  que  tu 
viennes...  » 
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Loin  de  la  cote,  à  cause  des  sables  et  des  écueils, 
17/ /s  contourne  la  presqu'île  et  s'en  va  chercher  le 
goulet  du  port  tout  près  du  continent.  Ce  port,  où 
manœuvra  la  flotte  de  Pompée,  où  débarqua  Robert 
Guiscard,  et  qui  durant  un  siècle  fut  un  sujet  de 
guerres  entre  les  Angevins  de  Naples  et  les  Comnènes 
de  Byzanee,  ce  pauvre  port  n'est  qu'un  marais  sans 
profondeur;  quelques  voiles  dalmates,  deux  caïques 
turcs  et  un  vapeur  italien  suffisent  à  le  remplir. 

Sur  la  rive,  les  fez  de  nos  deux  Albanais  font  deux 
taches  écarlates.  Kostas  s'agite  tout  blanc  dans  sa 
fustanelle  et  ses  cnémides  bien  lavées.  Abeddin, 
encore  plus  beau,  se  raidit  et  porte  dignement  son 
uniforme  bleu  aux  tresses  orangées...  Ils  nous  accueil- 
lent de  leurs  baisemains...  Ils  nous  attendent  depuis 
huit  jours  1...  Chaque  matin,  suivant  leurs  promesses, 
ils  venaient  s'asseoir  au  bord  de  la  mer  retentissante 
et,  le  soleil  couché,  ils  retournaient  à  l'auberge 
auprès  de  leurs  chevaux...  Ils  ont  fait  un  voyage 
extraordinaire  par  là-bas,...  des  fleuves  commejamais 
on  n'en  put  voir,  qu'ils  ont  traversés  à  la  nage, 
en  bac,  dans  la  boue...  Et  depuis  huit  jours,  s'étant 
baignés,  ayant  pansé  leurs  bêtes,  recousu  leurs  selles 
et  fourbi  leurs  armes,  ils  commençaient  à  déses- 
pérer...Durazzo  est  d'un  séjour  intenable  :  des  mous- 
tiques,... des  fièvres,...  de  l'eau  de  puits  que  les  che- 
vaux refusent  de  boire,  et  un  moutessarif  (préfel 
lui»)!  un  moutessarif  qui  voulait  réquisitionner  nos 
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bétes  et  nos  gens,  pour  une  lin  Une  contre  des  bri- 
gands de  l'intérieur!....  Quels  gens  tous  ceux  de  Du- 
razzo!  ni  chrétiens,  ni  turcs,  presque  tous  papistes  et 
«  macaronadais  »  (c'est  le  terme  dont  nos  Albanais 
désignent  l'Italien).  Il  nous  faut  partir  d'ici,  concluent 
nos  deux  maisons  civile  et  militaire... 

La  plage  de  débarquement  est  entourée  de  murailles 
crénelées.  Une  seule  porte,  la  Porte  du  quai,  —  Porta 
Yali,  —  mène  dans  la  ville,  à  travers  la  douane  et  la 
police.  Nos  passeports  longuement  examinés  et  nos 
pourboires  européens  (nos  passeports  n'étant  pas  en 
règle)  ont  paru  de  bon  aloi;  nous  pouvons  entrer. 

Durazzo  présente  un  bizarre  mélange  de  bâtisses 
turques  et  de  boutiques  italiennes,  entre  des  cré- 
neaux francs  et  byzantins.  Il  semble  que  le  Turc  est 
installé  d'hier  dans  cette  ville  vénitienne.  En  haut, 
près  de  la  mosquée  en  coupole,  le  moutessarif  vient 
de  construire  un  immense  palais,  un  Konak  tout  en 
terre  et  en  bois.  Les  escaliers  et  les  galeries  sont 
encombrés  de  solliciteurs,  imans  en  haut  turban, 
femmes  voilées,  gendarmes  en  guenilles.  Des  soldats 
font  la  cuisine  ou  préparent  le  café,  au  milieu  de  la 
cour.  Des  prisonniers  passent  à  travers  les  grilles 
de  bois  leurs  mains  chargées  d'énormes  chaînes , 
pour  demander  une  cigarette.  Des  popes  se  disputent 
en  grec.  Des  artilleurs  manœuvrent  un  vieux  canon 
de  bronze.  Tout  le  monde  est  ici  chez  soi.  C'est  bien 
ainsi  que  doit  être  une  préfecture,  en  ce  pays  de 
paternelle  tyrannie. 

Dans  les  ruelles  dallées,  étroites  et  tortueuses  de 
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la  basse  ville,  les  enseignes  italiennes  el  les  mar- 
chandises italiennes  s'étalent  devant  toutes  1rs  bou- 
tiques :  poteries  des  Calabres,  macaroni,  faïences, 
liqueurs  de  Milan,  vins  de  Chianti.  Les  enfants  sor- 
tent de  l'école  italienne,  en  chantant  un  de  ces  airs 
napolitains  qui  poursuivent  le  voyageur  de  Gênes 
à  Brindisi,  une  de  ces  éternelles  barcarolles  où  les 
belles  filles  partent  vers  la  bella  Venczia.  Le  consul 
de  Sa  Majesté  Humbert  a  plaqué  d'énormes  écussons 
à  sa  porte,  à  son  balcon,  à  la  fenêtre  de  son  école. 

Les  vieilles  murailles  enferment  la  ville  dans  une 
étroite  enceinte  et  réduite  à  ce  rectangle  de  600  mè- 
tres sur  300  à  peine,  Durazzo  n'était,  il  y  a  vingt  ans, 
qu'un  village.  Le  préfet  turc  ne  résidait  point  ici, 
mais  de  l'autre  côté  du  golfe,  dans  les  terres,  à  Ka- 
waja.  Les  bateaux  italiens  et  les  intrigues  italiennes 
ont  ressuscité  cette  ville  morte.  Les  bateaux  arrivent 
de  Brindisi  deux  fois  par  semaine.  Les  intrigues  ne 
sont  un  secret  pour  personne.  On  nomme,  dans  les 
rues,  ceux  qui  reçoivent  une  pension  :  le  chiffre  men- 
suel varie  de  A  à  G  livres  turques  (92  à  138  francs). 

L'argent  italien  a  sans  peine  trouvé  de  nombreux 
placements  parmi  les  Albanais  chrétiens  de  la 
basse  ville,  parmi  les  fonctionnaires  turcs  aussi  et 
chez  quelques  beys  musulmans.  Car  les  Chrétiens 
de  la  tribu  des  Guègues  (Albanais  du  Nord)  étaient 
demeurés  catholiques.  Depuis  les  jours  lointains  de 
Venise  ou  des  rois  de  Naples,  les  missionnaires 
jésuites  de  Tiranna  et  de  Scutari  et  les  évêques 
indigènes,  élevés  dans  les  séminaires  de  Rome  el  de 
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Padoue,  avaient  maintenu  comme  une  tradition  ita- 
lienne... La  langue  italienne  tombe  en  terrain  bien 
préparé  et  le  consul  italien  de  Scutari  paie  chaque 
mois  prés  de  deux  cents  napoléons.  Mais  ces  Guègues 
catholiques  ne  s'attachent  qu'à  demi  aux  ennemis  de 
la  papauté.  Tant  que  le  Vatican  et  le  Quirinal  seront 
en  lutte,  la  propagande  italienne  restera  inféconde, 
et  plus  inféconde  encore  tant  que  l'Italie  se  posera 
en  ennemie  de  la  France.  Le  plus  noble  clan  des 
Guègues,  les  Mirdites,  avec  leur  famille  princière  les 
Bib-Doda,  se  sont  toujours  considérés  comme  des 
protégés  français. 

Les  Grecs  semblent  ici  avoir  perdu  pied.  L'Adria- 
tique n'a  jamais  attiré  leurs  marins.  Déjà  pour  leurs 
ancêtres,  Epidamne,  que  remplace  Durazzo,  était  la 
lointaine  Epidamne.  Ce  promontoire  perfide  abrite 
mal  contre  les  vents  et  l'Adriatique  est  fertile  en 
tempêtes.  Le  Grec  ne  trouve  point  ici  ses  golfes  sûrs 
et  ses  mers  clémentes  :  le  pavillon  grec  ne  passe 
guère  le  canal  d'Otrante.  L'hellénisme  garde  pourtant 
ses  prétentions  sur  la  corinthienne  Dyrrachium.  Une 
école  grecque  subsiste,  mais  en  dehors  de  la  ville, 
dans  le  faubourg  d'Exo  Bazari  (Marché  du  Dehors). 


Ce  faubourg  n'est,  comme  son  nom  promet,  qu'un 
champ  de  foire  aux  baraques  mouvantes,  toiles  vo- 
lantes, abris  provisoires,  qui  se  peuple  chaque  matin 
des  caravanes  de  l'intérieur.  Les  Albanais  catholiques 


L'aDKIATIQUE,   DUUAZZ0,   KAWAJA  9 

de  Tiranna  s'y  rencontrent  avec  Les  Albanais  ortho- 
doxes et  musulmans  de  Kawaja,  les  beys  d'Elbassan 
ou  de  Bérat  avec  les  Koutzo-Vlaques  du  Pinde  et  de 
Gortcha. 

Parmi  ces' Albanais  orthodoxes  et  ces  Koutzo-Vla- 
ques, L'hellénisme  recrute  ses  partisans.  Si  la  ville  est 
italienne,  le  faubourg  est  grec.  On  parle  grec  dans 
tous  les  cafés  en  plein  vent.  Le  portrait  de  Georges  lor 
et  de  son  ministre,  M.  Tricoupis,  tapissent  tous  les 
comptoirs.  Sous  les  platanes,  une  bande  de  buveurs 
en  fustanelles  chante  sur  la  guitare  une  complainte 
de  l'Archipel. 

C'est  dans  l'Exo  Bazari,  loin  des  «  macaronadais  », 
que  nos  Albanais  ont  trouvé  pour  nos  Noblesses  un 
khani  (auberge)  moins  confortable  mais  plus  chrétien 
—  traduisez  :  orthodoxe;  pour  un  Grec,  chrisiimios 
veut  toujours  dire  orthodoxe  grec  —  que  les  auberges 
italiennes.  Ce  khani  est,  avec  l'école  grecque,  la  seule 
maison  permanente  du  faubourg.  Ses  murs  de  terre 
et  de  bois  passeraient  en  Europe  pour  une  œuvre  pro- 
visoire; mais  ici!  L'eau,  les  moustiques  et  les  fièvres 
de  Durazzo  méritent  la  description  que  nos  Albanais 
nous  en  avaient  faite.  Il  serait  difficile  d'imaginer  un 
endroit  plus  malsain.  Les  2  ou  3  000  habitants  déser- 
tent même  la  ville  eu  juillet  :  bien  des  boutiques 
sont  encore  abandonnées... 

Quelle  force  ont  les  traditions  dans  cette  Turquie! 
Une  caravane  koutzo-vlaque  arrive  de  Monastir,  après 
sept  jours  de  route!  Ces  Koutzo-Vlaques  (Yalaquea 
boiteux)  sont  un  peuple  de  race  latine  que  Pouque- 

DÉI1ARO.  1  • 
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ville  ',  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  trouva  sur  les  deux 
versants  du  Pinde,  entre  Larissa  et  Jannina.  Tontes 
les  affaires  de  l'Albanie  méridionale  passaient  alors 
entre  leurs  mains.  De  Moschopolis  (près  de  Gortcha), 
Syrrakou,  Kalarrytais,  Mezzovo  et  Larissa,  centres  de 
l'Anovlachie,  ils  rayonnaient  dans  toute  la  contrée, 
distribuant  les  produits  de  leur  travail,  —  peaux, 
cuirs,  orfèvreries,  capes,  feutres  et  tapis,  —  ou  les 
marchandises  d'Europe  qu'ils  recevaient  par  leurs 
maisons  de  Livourne,  de  Vienne  et  d'Amsterdam. 
Durazzo  était  le  port  naturel  pour  leurs  relations 
avec  Ancône,  Raguse  ou  Venise.  A  la  suite  de  la 
révolution  grecque,  ces  Valaques,  qui  se  disaient  Hel- 
lènes et  qui,  de  leur  bourse  et  de  leur  sang,  avaient 
combattu  pour  la  liberté,  émigrèrent  en  grand  nombre 
vers  le  nouveau  royaume  hellénique.  Le  peuple  se 
dispersa.  Les  villes  du  Pinde  perdirent  leur  rôle  et 
leur  importance.  Les  marchands  de  Moschopolis  allè- 
rent se  fixer  dans  les  grandes  villes  musulmanes, 
Salonique  et  Monastir.  Néanmoins,  à  un  siècle  de 
distance,  et  toutes  les  raisons  de  ce  choix  ayant 
disparu,  Durazzo  reste  le  port  koutzo-vlaque  :  les 
caravanes  de  Monastir  y  descendent  chaque  samedi. 
Dans  l'Exo  Bazari,  les  nouvelles,  apportées  d'Eu- 
rope par  le  vapeur  autrichien,  soulèvent  de  grandes 
discussions.  Les  journaux  et  le  bruit  public  annon- 
cent  que  le  Sultan  va  concéder  à  des  prélats  bul- 


1.  Pouqueville,  consul  général  de  France  à  Jannina  (Voyage 
de  la  Grèce). 
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gares  les  évêchés  macédoniens  de  Velès,  d'Uskub  et 
d'Okhrida  :  les  lettres  d'investiture  (bérats)  sont  déjà 
signées.  Cette  nouvelle  ne  laisse  indifférent  personne. 
Les  Musulmans  ne  peuvent  admettre  que  le  Sultan 
fasse  jamais  une  pareille  concession  aux  «  voleurs  de 
la  Roumélie  »;  parmi  eux,  la  haine  est  plus  forte 
contre  le  Bulgare  que  contre  le  «  Moscoiï  »  lui-même. 
Les  Chrétiens  sourient,  incrédules  : ...  «  Il  est  impos- 
sible que  ces  Bulgares  schismatiques  l'emportent  sur 
le  Patriarche,...  d'ailleurs  les  Macédoniens  sont  Hel- 
lènes et  non  Bulgares,  ils  veulent  un  clergé  grec,  des 
écoles  grecques  ».  Dans  un  petit  café,  devant  les  por- 
traits de  Georges  1er  et  de  M.  Tricoupis,  le  maître 
d'école  invoque  Aristote,  Philippe  et  Alexandre. 

Abeddin  et  Kostas  ,  familiers  de  nus  Noblesses, 
sont  entourés,  consultés,  écoutés;  leur  avis,  à  eux, 
c'est  que  le  Sultan  n'a  rien  décidé  encore  puisque 
nous  partons  vers  la  Macédoine...  Si  les  bérats  étaient 
accordés,  nous  le  saurions...  :  «  Sont-Ils  chrétiens?  » 
demande  le  magister.  —  «  Non,  répond  Kostas,  ils 
sont  catholiques;  mais  ils  n'aiment  pas  tant  les  Bul- 
gares... » 


Durazzo  ne  communique  avec  la  terre  ferme  (pie 
par  un  cordon  de  sables.  L'étroite  chaussée,  entre  la 
mer  et  une  lagune  saumàtre,  est  même  coupée  en  son 
milieu  par  un  déversoir  de  la  lagune.  Un  pont  de  bois 
qui  vient  d'élrc  construit  commence  à  céder. 
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Une  grande  route  doit  réunir  quelque  jour  Durazzo 
à  Monastir;  elle  est  en  construction  depuis  1867.  Après 
vingt  années  de  travail,  trois  kilomètres  de  macadam, 
à  peu  près  achevés,  témoignent  des  bonnes  inten- 
tions de  l'autorité.  Trois  kilomètres  en  vingt  ans  ne 
contenteraient  point  nos  impatiences  européennes; 
mais  chez  les  Turcs,  voici  comment  une  route  se 
construit.  Un  consul  ou  un  voyageur  franc  se  plaint 
un  jour  qu'entre  Durazzo  et  Monastir  le  voyage  est 
impossible,  et  les  journaux  de  Londres  et  de  Paris 
déclarent  que  la  Turquie  est  la  dernière  des  nations, 
La  Porte  décide  en  grand  conseil  qu'une  route  car- 
rossable sera  ouverte.  Les  gouverneurs  de  l'Albanie 
et  de  la  Macédoine  montrent  aux  consuls  européens, 
résidant  près  d'eux,  de  grandes  lettres  où  le  Ministre 
ordonne  de  convoquer  les  chefs  des  villages  et  de 
répartir  la  corvée  ,  suivant  la  plus  stricte  justice. 
L'Europe  est  satisfaite,  la  Porte  l'est  aussi,  et  les 
gouverneurs  le  sont  bien  davantage. 

Car  une  route  à  construire  est  le  plus  beau  cadeau 
qu'un  ministre  puisse  faire  à  ses  amis. 

Le  gouverneur  convoque  les  corvéables,  envoie 
ceux  de  Durazzo  dans  la  montagne,  à  deux  jours  de 
leur  ville,  et  installe  les  montagnards  aux  portes  de 
Durazzo.  Les  corvéables  se  plaignent  de  cet  échange; 
mais  le  gouverneur  tient  à  son  idée.  Comme  il  a  des 
gendarmes,  les  corvéables  seront  forcés  d'obéir.  Ils 
envoient  alors  leurs  chefs  négocier  une  entente  : 
«  Effendi  puissant  et  bon,  nous  ne  pouvons  travailler 
si  loin  de  chez  nous.  Nous  sommes  d'ailleurs  igno- 


l'adiuatique,  durazzo,  k.vvaja  13 

ranls  et  paresseux.  Toi,  qui  sais  et  qui  veux,  charge- 
toi  de  faire  la  route  :  nous  paierons  tes  ouvriers.  »Le 
gouverneur,  qui  a  bon  cœur  au  fond,  accepte  l'argent. 
Il  en  donne  un  quart  à  ses  préfets,  une  moitié  ù  son 
ministre  et  garde  le  reste  pour  son  harem...  La  route 
est  ajournée  jusqu'au  printemps  qui  vient.  Chaque 
année,  la  même  scène  recommence.  En  vingt  ans,  les 
villages  ont  payé  quelques  millions  et  les  gouver- 
neurs ont  construit  trois  kilomètres  déroute.  «  A  quoi 
bon  d'ailleurs  ce  macadam?  me  disait  un  préfet  d'Asie. 
Si  l'on  suivait  l'Europe  dans  tous  ses  caprices,  la  vie 
se  passerait  à  faire  des  routes,  puis  à  les  transformer 
en  chemins  de  fer,  et  ces  chemins  de  fer  à  leur  tour 
en  voitures  électriques.  Mieux  vaut  attendre  et  ne  se 
décider  que  quand  on  connaîtra  le  dernier  mot  du 
progrès.  » 


Après  ces  trois  kilomètres,  le  chemin  n'est  plus 
qu'une  piste  dans  les  sahles,  large  d'un  mètre  aux 
passages  marécageux  et  de  deux  cents  aux  endroits 
faciles.  Nous  longeons  la  baie  de  Durazzo  dont  nous 
faisons  tout  le  tour.  Pas  un  village,  pas  une  hutte. 
Le  pays  est  désert.  De  distance  en  distance,  sous  un 
abri  de  roseaux,  deux  gendarmes  turcs  veillent  à  la 
sécurité  du  passant.  Ils  tiennent  un  petit  café  et  reven- 
dent de  l'eau,  des  pastèques,  des  melons  que  d'autres 
passants  leur  avaient  donnés,  librement,  je  veux  bien 
croire  :  tout  au  moins,  ces  gendarmes  n'exigent  rien 
de  nous,  ils  se  contentent  de  nos  aumônes. 
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Au  penchant  d'un  coteau, Kawaja  apparaît,  blanche 
clans  les  jardins  et  les  arbres  verts.  De  loin,  on  devine, 
à  la  situation,  à  l'aspect,  à  la  couleur,  une  ville  maho- 
mélane.  Le  giaour  fonde  Durazzo;  le  croyant  s'éta- 
blit à  Kawaja.  L'Islam  fuit  la  mer  chère  aux  giaours. 
A  la  côte,  où  l'eau  n'est  jamais  bonne,  la  sécurité 
jamais  parfaite,  il  préfère  les  terres  verdoyantes,  le 
bas  des  collines  où  les  sources  jaillissent  pour  les 
ablutions  rituelles,  où  les  grands  arbres  prêtent  leur 
ombre  aux  longues  siestes  et  aux  paisibles  causeries. 

Passent  des  files  de  petits  ânes,  chargés  de  nattes 
et  de  cruches.  De  grands  diables  d'Albanais  les  acti- 
vent de  la  voix  ou  de  la  pointe  de  leurs  couteaux. 
Eux-mêmes  portent  sur  l'épaule  des  fusils  de  tous 
systèmes  ou  de  ces  longues  stèles  funéraires,  sortes 
de  pieux  en  marbre  à  peine  dégrossis,  qu'ils  plantent 
dans  leurs  cimetières  à  la  tète  et  aux  pieds  de  leurs 
morts.  On  rentre  du  marché  de  Kawaja,  et  c'était 
aujourd'hui  la  foire  aux  tombeaux.  Chacun  a  fait  sa 
provision  annuelle  suivant  des  calcufs  de  probabilités 
qu'Osman-Aga,  un  ami  de  rencontre,  nous  expose 
simplement,  entre  deux  sourires.  Il  rapporte  sur  son 
âne  trois  belles  stèles  coiffées  d'un  turban  et  couvertes 
d'écritures  vertes  et  jaunes  :  c'est  qu'il  a  son  père  très 
vieux,  un  enfant  malade  et  plusieurs  meurtres  dans 
son  passé.  En  ce  pays  de  vendettas  sans  oubli  et  sans 
trêves,  le  bon  Osman-Aga  est  bien  obligé  de  songer 
un  peu  à  son  propre  avenir. 

Ces  Albanais  comprennent  fort  mal  le  grec.  Une 
infime  minorité  le  parle.  Quant  au  turc,  personne  en 


L'ADRIATIQUE,   DUIUZZO,    KAWAJA  15 

dehors  des  fonctionnaires  n'en  sait  un  mot.  L'albanais 
est  la  langue  courante,  un  albanais  très  différent  des 
dialectes  du  sud.  Kostas  et  Abcddin  s'en  étonnent  : 
«  Ces  gens  d'ici  parlent  profond  »,  de  la  gorge  comme 
les  Turcs  et  non  du  nez  à  la  façon  grecque 

Ce  canton  d'ailleurs  est  musulman.  Tout  indique  à 
l'œil  une  terre  du  prophète  :  les  stèles  qui  bordent 
le  chemin;  les  fontaines  à  robinets  de  cuivre  et,  sous 
l'ombre  isolée  d'un  platane,  les  petites  terrasses  de 
.  gazon  où,  quand  tombera  le  soieil,  le  passant  s'accrou- 
pira pour  la  prière;  les  femmes  voilées,  en  culottes 
rouges;  les  cinq  ou  six.  nègres  venus  on  ne  sait  d'où 
mais  que  possède  toute  ville  de  l'Islam  et  que,  sans 
préjugé  de  couleur,  les  Musulmans  traitent  en  frères; 
les  cigognes  enfin,  qui,  sans  crainte,  promènent  dans 
les  champs  musulmans  leur  grave  ennui.  Sur  16  000  ha- 
bitants de  ce  caza  (sous-préfecture),  2  000  à  peine  sont 
chrétiens. 

Mais,  Chrétiens  ou  Musulmans,  tous  sont  de  race 
albanaise.  Le  Turc  asiatique  ne  s'est  jamais  fixé  dans 
celte  région.  11  n'a  fait  qu'une  apparition  très  courte 
au  jour  de  la  conquête,  et  les  indigènes  conservèrent 
longtemps  leur  christianisme.  Ce  ne  fut  qu'à  la  fin  du 
siècle  dernier  et  au  début  du  nôtre,  au  temps  d'Ali 
de  Tébelen,  que,  de  gré  ou  de  force,  la  conversion  en 
masse  fut  accomplie.  Ces  nouveaux  convertis  ont  peu 
de  fanatisme.  Les  Mahométans  de  Kawaja  fréquentent 
assidûment  la  mosquée,  une  belle  et  grande  mosquée 
à  coupole,  entourée  de  portiques.  Les  façades  de 
marbre  dressent  sous  les  cyprès  leurs  colonnes  bvzan- 


16  VERS  LA   MACÛDOINE 

Unes  et  leurs  ogives  arabes;  mais  les  dômes  éventrés 
attendent  en  vain  la  pieuse  restauration  de  quelque 
bienfaiteur.  Gomme  leur  mosquée,  la  religion  de  ces 
Albanais  est  toute  en  façade.  Ils  ont  un  couvent  de 
très  saints  derviches  où,  tous  les  vendredis,  ils  se  gri- 
sent de  danses  et  de  hurlements,  et  beaucoup  de 
buvettes  où  chaque  jour  le  raid  et  les  alcools  alle- 
mands leur  procurent  une  ivresse  moins  religieuse. 
Ils  n'oublient  aucune  des  ablutions  et  purifications  de 
la  loi;  mais  nos  conserves  de  porc  ne  leur  inspirent 
aucune  répugnance  :  ils  les  ont  baptisées  une  fois  pour 
toutes  «  mouton  d'Algérie  ».  Au  reste,  sauf  les  imans 
et  les  gens  des  mosquées,  qui  portent  le  turban,  la 
robe  longue  et  le  cafetan  de  fourrures,  tous  ont  gardé 
le  costume  national,  les  uns  la  fustanelle  du  sud,  les 
cnémides  et  la  veste  soutachée,  les  autres  les  vête- 
ments du  nord,  la  barrette  et  la  pèlerine  noires,  la 
veste  et  la  longue  culotte  blanches,  décorées  de  tresses 
noires  en  arabesques.  Presque  tous  s'appellent  Osman 
fils  de  Vasili,  Méhémet  fils  de  Georgi,  accouplant  ainsi 
à  leur  prénom  musulman  un  nom  de  père  ou  d'an- 
cêtre chrétien. 

De  leur  côté,  les  Chrétiens  ne  croient  pas  acheter  trop 
cher  l'impartialité  ou  la  faveur  du  préfet  par  quelques 
révérences  du  côté  de  la  Mecque.  Ils  observent  Ca- 
rêmes et  Ramazan,  baptisent  et  circoncisent  leurs 
fils  et  pratiquent  également  mal  la  religion  de  Maho- 
met en  public  et  celle  de  Jésus-Christ  à  domicile.  Et 
tout  le  monde  vit  en  paix  sur  cette  indifférence. 

En  politique,  un  pareil  sentiment  les  unit  :  pourvu 
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que  le  gouvernement  n'intervienne  pas  dans  leurs  que- 
relles de  familles,  ils  sont  satisfaits.  Ils  vivent  pauvre- 
ment de  leurs  cultures  et  de  leurs  troupeaux;  ils  ne  se 
nourrissent  guère  que  de  maïs  et  de  laitage;  leurs  vête- 
ments de  feutre  sont  inusables;  une  pièce  de  coton- 
nade habille  leurs  femmes  et  leurs  enfants  courent  tout 
nus. 

Il  faut  ajouter  que  tous  ces  Albanais,  Chrétiens  et 
Musulmans,  sont  très  dévoués  au  sultan  Abd-ul-IIa- 
mid  II.  Nous  n'entendons  que  des  louanges  du  Padis- 
chah,  et  dans  des  bouches  peu  courtisanes  :  il  est 
savant,  il  est  saint,  il  aime  le  peuple  et  surtout  il 
protège  l'Albanie. 

Ce  dernier  éloge  est  mérité.  Les  Albanais  ont  au- 
jourd'hui toutes  les  faveurs.  Ils  jouissent  chez  eux 
d'une  liberté  sans  bornes  (les  vendettas  s'exercent 
sans  contrainte  sous  l'œil  impartial  du  Turc),  et, 
dans  l'Empire,  ils  ont  des  places,  des  honneurs,  des 
gouvernements  tant  et  dès  qu'ils  en  veulent.  C'est 
d'Albanais  que  le  Sultan  compose  sa  garde  et  la  Régie 
ses  cadres;  Constanlinople  et  l'Asie  Mineure  sont  gou- 
vernées par  des  Albanais  fonctionnaires,  préfets,  cadis, 
gardes-douane  ou  zaptiehs.  J'en  ai  rencontré  jusqu'au 
fond  de  la  Caramanie. 

Le  Turc  trouve  un  double  avantage  à  cette  politique. 
Le  vieux  système  féodal  s 'étant  conservé  dans  ce  pays, 
une  aristocratie  de  pachas  et  de  beys  délient  toutes  les 
terres  et  dispose  cà  son  gré  des  tenanciers.  En  comblant 
d'honneurs  ces  beys,  mais  loin  de  leur  pays,  en  les 
nommant,  bon  gré  mal  gré,  gouverneurs  de  Brousse 
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ou  de  Koniah,  moutessarifs  de  Kiutâhia  (Vessel- 
Pacha),  de  Diarbekir  (Issouf-Bey)  ou  de  Chio  (Kiemal- 
Bey),  ambassadeurs  à  Belgrade  (Féridoun-Bey),  et 
à  Madrid  (Turkan-Bey),  la  Porte  s'est  assuré  d'abord 
leur  absence  des  lieux  où  quelque  rêve  de  grandeur, 
quelque  souvenir  d'Ali  Tebelenli  pourraient  troubler 
leur  loyalisme  —  et  du  même  eoup  leur  présence  à  des 
postes  où  leur  très  fine  intelligence,  leur  facile  adapta- 
tion à  tous  les  milieux,  leur  souple  brutalité  ont 
toujours  rendu  de  très  grands  services.  En  cet  état 
de  choses,  les  intrigues  italiennes  n'ont  ici  qu'un  mé- 
diocre succès.  Elles  n'ont  réussi  qu'à  compromettre 
quelques  malheureux  ruinés  par  l'incurie  et  la  paresse, 
des  beys  ou  des  agas  que  les  poursuites  de  leurs 
créanciers  mettaient  à  la  solde  du  premier  acheteur. 
En  général,  les  gens  de  Kawaja  regardent  fort  peu  vers 
l'autre  rive  de  l'Adriatique.  Autrefois,  ils  passaient 
volontiers  la  mer  pour  servir  dans  la  garde  albanaise 
des  rois  de  Naples,  ou  pour  chercher  fortune  sur  les 
routes  de  Calabre.  C'était  le  beau  temps  du  brigan- 
dage et  des  troupes  soldées.  L'Italie  d'aujourd'hui  est 
presque  européenne.  Les  braves  n'y  sont  plus  estimés. 
Le  Piémontais  accapare  les  places.  La  moindre  fan- 
taisie sur  une  grande  route  se  paie  cher.  —  mauvais 
terrain  pour  l'Albanais. 

Quant  à  l'hellénisme,  c'est  un  mot  tout  à  fait  inso- 
lite et  incompris,  même  sous  les  treilles,  les  toits  de 
planches  et  les  vieux  sacs  qui  couvrent  les  ruelles  du 
bazar.Sauf  deux  cabaretiers  venus  de  Gorfou, d'Ithaque 
ou  de  Patras,  ce  bazar  est  tout  musulman  :  cruches 
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en  terre,  nattes,  fusils  à  pierre,  pistolets  de  cuivre  et 
d'argent,  stèles  funéraires,  pâtisseries  au  miel,  quelques 
cotonnades  européennes,  d'autres  fusils  encore  et 
d'autres  pistolets,  et  ces  amas  de  bonbons  rouges, 
violets,  bleus,  verts,  aussi  crus  au  goût  qu'à  l'œil, 
dont  toute  population  musulmane  est  si  friande  en 
temps  de  Ramazan. 


L'auberge  de  Kawaja  est  pleine  de  zaptiehs  (gen- 
darmes). La  voûte  d'entrée  et  la  cour  sont  encombrées 
de  chevaux.  Dans  les  escaliers,  sur  les  balcons  de  bois 
et  jusque  sur  les  terrasses  en  terre  battue,  c'est  une 
jonchée  de  corps,  d'armes,  de  harnais  et  de  lits  mili- 
taires, —  sans  paillasses  ni  ressorts  perfectionnés,  la 
terre  ou  le  plancher  servant  de  matelas  et  les  selles  de 
traversins. 

C'est  qu'avant-hier  les  muletiers  qui  vont  à  Monas- 
tir  fuient  arrêtés  à  deux  étapes  d'ici.  Après  un  été 
trop  sec,  la  récolte  de  maïs  s'annonçait  mauvaise;  une 
bande  de  pères  de  famille  voulut  prendre  à  la  cara- 
vane quelques  provisions  pour  l'hiver,  et  deux  mulets, 
avec  un  homme,  sont  restés  en  travers  de  la  route.  Le 
Préfet  de  Durazzo,  le  Chef  des  Cent,  le  Chef  des  Mille 
et  le  Chef  des  Dix  Mille,  toute  la  préfecture  et  toute  la 
gendarmerie  rentrent  aujourd'hui  des  villages  voisins. 
A  défaut  des  coupables,  difficiles  à  discerner  ou  réfu- 
giés dans  la  montagne,  pauvres  d'ailleurs,  ils  ont 
ramené  une  douzaine  de  propriétaires  plus  riches  qui 
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ne  désintéresseront  peut-être  pas  les  muletiers,  ni  leurs 
armateurs,  mais  qui  paieront  les  frais  de  la  justice  et 
de  l'autorité. 

Dans  ce  chaos  d'hommes  et  de  bagages  étendus,  le 
maître  du  Khani  cherchait  pour  nos  Noblesses  un 
coin  inoccupé  de  cour  ou  de  terrasse,  et  nous  allions 
dormir  sous  les  étoiles  sans  la  charité  d'un  Bédouin. 
Un  vrai  Bédouin  du  désert,  grand,  maigre,  osseux, 
nerveux,  plus  brun  que  le  café  qu'il  vient  de  nous 
griller  dans  son  poêlon  de  cuivre,  et  vêtii  d'une  robe 
de  soie  cerise,  d'un  long  manteau  de  feutre  lie  de  vin, 
la  tête  encapuchonnée  dans  un  keffieh  de  soie  multi- 
colore. 11  se  nomme  Abd-er-Bhamne. 

Il  nous  a  donné  sa  cellule  et  sa  natte,  son  tabac, 
deux  pastèques,  et,  tout  en  préparant  le  café,  il  com- 
mence son  autobiographie.  Abd-er-Rhamne  connaît 
bien  des  pays  et  bien  des  peuples.  Ulysse  et  Stanley 
ne  sont,  auprès  de  lui,  que  de  pauvres  voyageurs.  Car 
il  a  roulé  plusieurs  fois  de  Médine  et  de  Kartoum  à  Fez, 
au  temps  où  il  vendait  des  chevaux  et  des  hommes. 
Et  pourtant,  cet  explorateur  modeste  —  nous  sommes 
en  Turquie  —  ignore  la  réclame.  Parlant  turc,  arabe, 
grec  et  trois  ou  quatre  mots  de  sabir,  il  n'a  jamais 
fait  de  conférence  que  par  politesse,  comme  ce  soir, 
pour  désennuyer  des  amis  ou  des  hôtes.  Il  se  souvient 
surtout  de  l'Afrique  française,  de  Tunis  et  d'Alger 
qui  l'ont  ébloui,  des  dix  mille  soldats  français  et  des 
canons,  et  des  bateaux,  et  des  jardins  où  le  soir  qua- 
rante et  cinquante  musiciens  jouent  pour  le  peuple, 
tous  ensemble.  C'est  pourquoi  son  cœur  a  été  pitoyable 
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à  deux  pauvres  Français...  Aujourd'hui  les  Anglais 
d'Egypte  ont  troublé  ses  affaires  et  l'ont  réduit  au  seul 
métier  de  maquignon.  11  part  de  Damas  ou  d'Alep  avec 
un  troupeau  d'étalons  ou  de  juments,  traverse  l'Asie 
Mineure  de  Marash  à  Ismid,  puis  Constantinople,  la 
Roumélie,  et  marche  vers  l'Occident  tant  qu'il  lui  reste 
des  chevaux  à  vendre  et  tant  que  la  terre  musulmane 
ne  lui  manque  pas  sous  les  pieds.  11  est  trop  religieux 
pour  sortir  de  l'Islam.  Il  allait  en  Algérie,  mais  sans 
dépasser,  croyait-il,  les  frontières  du  khalifat.  Aussi 
ne  ressent-il  pour  nous,  Français,  ni  le  beau  mépris 
qu'il  a  pour  le  Grec,  ni  la  sainte  haine  qu'il  nourrit 
contre  le  Bulgare  et  le  Moscoff. ..  Nous  sommes  pour 
lui  un  peuple  turc,  musulman  tout  au  moins,  et  ses 
voyages  chez  nous  ont  développé  la  haute  idée  qu'il 
avait  de  sa  religion. 

J'ai  souvent  admiré  rattachement  du  vieil  Islam  à 
son  Khalife  et  à  ses  rêves  de  domination  universelle. 
Ni  les  malheurs  de  l'empire,  ni  les  misères  person- 
nelles, quotidiennes,  ne  peuvent  détruire  ou  entamer 
cette  foi  têtue.  Mais  de  tous  les  Musulmans,  Abd-er- 
Rhamne,  à  ma  connaissance,  est  encore  le  plus 
obstiné.  On  l'a  pris  neuf  ans  comme  soldat  et  de 
Palmyre,  sa  patrie,  envoyé  en  Tripolitaine  :  il  put 
assister  à  l'annexion  française  de  la  Tunisie.  Puis, 
libéré  du  service,  on  l'a  volé  sur  les  grands  chemins, 
rançonné  aux  Konaks  de  l'autorité,  pillé  aux  douanes. 
Il  échange  plus  de  coups  de  fusil  avec  les  gabelous  et 
les  gendarmes,  que  de  cafés  ou  de  cigarettes  dont  il  est 
pourtant  prodigue;  il  porte  encore  une  belle  balafre 
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en  travers  du  front;  plainte  suprême  :  malgré  la  contre- 
bande, son  tabac  lui  coûte  deux  fois  plus  cber  qu'en 
Algérie...  Mais  il  sait  bien  que  le  Khalife  ignore  tout 
cela...  Si  le  Khalife  connaissait  les  hommes  méchants 
qui  traitent  inhumainement  ses  peuples,  il  les  mettrait 
de  suite  au  pal  ou  à  la  mer...  L'empire  du  Khalife 
est  si  grand,  comment  pourrait-Il  tout  savoir?...  Du 
pouce  et  de  l'index  en  compas,  Abd-er-Rhamne  a  tracé 
dans  la  cendre  du  foyer,  pour  l'auditoire  compact  qui 
maintenant  nous  entoure,  trois  cercles  :  l'un  énorme, 
c'est  le  khalifat;  un  autre  à  peu  près  égal,  par 
déférence  pour  nous,  c'est  le  pays  des  Français;  un 
troisième,  plus  petit,  mais  encore  grand,  le  Moscoff; 
auprès,  il  troue  des  points  pour  l'Italien  et  l'Anglais; 
les  autres  peuples  lui  sont  inconnus.  Et  notre  science 
européenne  est  prise  à  témoin  que  le  monde  est  bien 
partagé  de  la  sorte. 

La  conclusion,  c'est  qu'il  faut  avoir  un  peu  de 
patience,  iavas,  lavas  :  le  Sultan,  un  jour  averti, 
remettra  tout  en  ordre.  Et  cet  homme,  qui  nous  plaint 
dans  sa  bonté  de  n'être  pas  les  sujets  de  son  Khalife, 
s'en  va  dormir  auprès  de  sa  jument  :  «  Le  Khani,  ce 
soir,  n'est  pas  très  sûr  pour  elle;  trop  de  gendarmes!  » 


Il 


PEKIN!    —    UN    FIEF    ALBANAIS 


L'Albanie  déserte.  —  l'in'  résidence  de  grand  seigneur.  —  Fres- 
ques albanaises. —  De  la  sécurité  des  routes  dans  l'Empire 
ottoman. 


Pour  traverser  le  «  pays  des  brigands  »,  le  Chef  des 
Cent  a  doublé  notre  maison  militaire.  Nous  avions 
déjà  le  zaptieh  A.beddin;  on  nous  donne  avec  lui  un 
nizzam  (fantassin  de  l'armée  régulière),  Mehemet, 
monté  sur  un  mulet  d'emprunt.  Le  Chef  des  Mille  eût 
encore  volontiers  triplé  cette  escorte.  Quant  au  Chef 
des  Dix  Mille,  il  ne  parlait  que  de  douze  ou  quinze 
zaptiehs.  Le  Chef  des  Mille  et  le  Chef  des  Dix  Mille 
nous  aiment;  ils  savent  aussi  que  nous  donnerons  un 
pourboire  à  nos  zaptiehs,  et  qu'une  part  de  cet  argent 
leur  reviendra...  Douze  gendarmes  seraient  donc  fort 
utiles  pour  eux  et  peut-être  pour  nous. 

A  l'aube,  nous  quittons  Kawaja  endormie.  Les  rues 
du  bazar  fermé  étalent  la  misère  de  leurs  planches  dis- 
jointes sous  leurs  tentes  de  haillons.  Sur  des  tas  de 
paille  et  d'ordures,  les  pauvres  chiens  s'étirent,  perclus 
par  la  rosée  du  matin.  Les  cigognes  s'ennuient  sur  le 
bord   des  pignons.   Devant  la  maison  des  derviches, 
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une  case  blanche  presque  au  ras  du  sol  avec  des 
masses  d'armes,  de  doubles  haches  en  croissant,  des 
instruments  de  torture  peints  en  rouge  ou  en  vert  sur 
la  muraille,  le  muezzin  guette  le  premier  rayon  du 
soleil. 

La  route  est,  comme  hier,  une  piste  immense  où 
chaque  bande  de  mulets  trace  un  nouveau  sentier,  et 
la  plaine  toujours  pareille  :  la  mer  la  plus  tranquille 
est  moins  horizontale.  A  gauche,  seulement,  des  hau- 
teurs rondes  et  nues,  toutes  blanches,  s'allongent  de 
l'est  à  l'ouest,  sans  coupures,  et  forment  ligne  de  par- 
tage entre  les  affluents  du  Skumbi  et  les  rivières  de 
Tiranna.  A  droite,  très  loin  dans  la  brume  bleue,  sor- 
tent de  cette  mer  des  îlots  rocheux,  d'anciennes  îles 
comme  la  montagne  de  Durazzo,  que  le  travail  des 
fleuves  a  noyées  dans  les  alluvions.Ces  collines  isolées, 
mais  effilées  en  échine,  sont  toutes  parallèles  dans 
une  même  direction  sud-est  nord-ouest.  Imbriquées  à 
de  grandes  distances  l'une  derrière  l'autre,  elles  sem- 
blent former  une  ligne  continue.  Parfois,  au  pied  de 
ces  îlots,  un  village  ou  une  ferme  (tchiflick)  mettent  la 
tache  verte  de  leurs  jardins  ou  de  leurs  cultures.  Par- 
tout ailleurs  la  plaine  est  rase. 

Nous  galopons  dans  un  nuage  de  poussière.  Une 
aubépine.  Une  touffe  d'herbes  sèches.  Quelques  char- 
dons hauts,  d'un  bleu  profond,  si  raides  dans  leurs 
élancements  et  leurs  coudes,  que  l'on  dirait  plutôt  de 
merveilleux  ouvrages  en  fer  forgé,  des  plantes  de 
guerre,  de  vraies  fleurs  d'Albanie.  De  loin  en  loin,  un 
bouquet  de  platanes  ombrage  un  tombeau.  Les  arbres 
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sont  très  vieux.  Les  feux  du  passant  surpris  par  l'orage 
les  ont  creusés  jusqu'à  l'écorce  de  l'autre  face.  Les  tom- 
beaux, plus  misérables  encore,  ont  perdu  leurs  cou- 
poles et  ne  conservent  plus  que  les  quatre  ogives  de 
leur  façade  carrée.  Ceux  qui  dorment  là  furent  de 
pieux  derviches  Bektadjis,  une  espèce,  hélas!  dis- 
parue. Ces  saints  hommes  erraient  dans  les  bazars, 
tout  nus,  la  peau  tannée  mal  tendue  sur  leurs  os 
grêles,  les  seins  et  les  joues  transpercés  de  flèches  et  de 
fils  de  laitons;  ou  bien  ils  s'asseyaient  aux  portes  des 
mosquées,  rongés  d'ulcères,  épileptiques  et  fous.  J'ai 
pu  voir  les  derniers  dans  les  bazars  d'Alep.  Quelques- 
uns,  gens  de  savoir,  guérissaient  merveilleusement 
les  hommes  et  les  chevaux,  en  leur  cassant  sur  le 
front  un  œuf  et  en  leur  traçant  aux  pieds  des  stig- 
mates cabalistiques.  Bienvenus  des  janissaires  et  des 
gens  d'épée,  ceux-là  vivaient  en  chanoines,  dans  leur 
robe  trouée,  à  la  cour  des  pachas  et  des  beys.  L'Albanie 
d'Ali  Tebelenli  en  fut  pleine.  L'Albanie  d'aujourd'hui 
est  trop  pauvre  pour  entretenir  même  leurs  tombes. 

Au  siècle  dernier,  la  population,  dans  ce  pays,  dut 
être  fort  dense  :  la  route  est  bordée  de  cimetières 
musulmans  aux  stèles  innombrables,  vrais  champs  de 
pierres  levées;  autre  indice  :  sur  tous  les  cours  d'eau, 
sur  tous  les  fossés,  nous  passons  de  vieux  ponts  solides, 
en  pierre  ou  en  briques,  qui,  faute  d'entretien,  com- 
mencent à  s'user  et  ne  cèdent  pas. 

Mai-  île  1790 à  1S2<),  au  temps  d'Ali-Pacha,  ces  bonis 
du  Skumbi  servirent  de  confins  militaires  entre  le 
pacha  de  Jannina  et  les  beys  musulmans  ou  catho- 
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liques  de  la  haute  Albanie.  Ils  virent  alors  plus  de 
tueries  et  de  chasses  à  l'homme  que  les  lacs  africains 
de  nos  jours.  Ali-Pacha  fut  un  grand  remueur  de  peu- 
ples et  un  terrible  fantaisiste.  Il  aimait  à  ramasser  des 
villages  entiers  et  les  poussait  à  coups  de  sabre  vers 
l'autre  extrémité  de  son  gouvernement,  les  Chrétiens 
de  Souli  jusqu'à  Durazzo  et  les  Musulmans  d'ici  jusqu'à 
Preveza.  Ce  novateur,  qui  se  disait  jacobin,  était  en 
avance  sur  son  siècle  :  il  faisait  sur  les  races  humaines 
des  expériences  de  croisement  et  de  vivisection.  Lui 
mort,  ce  fut  encore  de  ce  pays  que  durant  toute  la 
révolution  grecque  on  tira  les  armées  de  Kourchid, 
d'Orner  Vrionis,  de  Rouschid  et  de  Moustai-Pacha,  ces 
fleuves  de  Barbares,  semblables  de  tous  points  aux 
invasions  médiques,  et  qui  allèrent  se  briser  autour  de 
Sùuli,  de  Mi.ssolonghi  et  de  Patras.  Les  Albanais  four- 
nirent à  toutes  les  déroutes  ottomanes,  et  aux  blocus, 
aux  famines,  aux  épidémies,  plus  meurtrières  cent  fois 
que  le  fusil  à  pierre  du  Pallikare. 

Trente  ans  de  guerre  et  de  razzias  avaient  rendu  ce 
pays  désert.  Les  survivants  et  leurs  fils  avaient  désap- 
pris la  culture.  Prenant,  comme  dans  la  chanson,  leur 
fusil  pour  pacha  et  leur  sabre  pour  vizir,  ils  devin- 
rent brigands  ou  mercenaires.  Autrefois  ils  servaient 
le  dey  d'Alger,  le  bey  de  Tunis  ou  les  boyards  mol- 
daves et  valaques.  Ils  sont  maintenant  au  service  de  la 
Porte;  et  demain  ils  iront  à  qui  saura  les  payer;  car 
ils  sont  très  dévoués  à  la  personne  d'Abd-ul-IIamid  II, 
dont  toujours  nous  entendons  l'éloge;  mais  le  khalifat 
et  les  rêveries  d'Abd-er  Hhamne  leur  sont  bien  indiflé- 
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renies.  Leurs  lames  damasquinées  porteraient  encore 
les  vers  du  Klephle  : 

Quand  on  ne  craint  pas  les  tyrans, 
Et  que  par  le  monde  on  veut  être  libre, 
Gloire,  honneur  et  vie, 
Tout  est  dans  le  sabre. 

De  la  population  d'autrefois,  il  ne  reste  que  les  cime- 
tières. Les  villages  n'ont  pas  laissé  plus  de  traces  que 
n'en  laisseront,  dans  quelques  années,  les  huttes 
actuelles.  Du  bois  et  de  la  terre  délayée,  moulée  en 
cubes  et  desséchée,  en  étaient,  comme  aujourd'hui, 
tous  les  matériaux.  Sur  quatre  murs  de  ces  cubes 
empilés,  quatre  poutres  en  croix  soutiennent  un  pla- 
fonnage  de  roseaux  que  recouvre  une  boue  d'argile. 
Dans  cette  plaine  délaissée  vivaient  des  centaines  de 
hameaux. 

Les  rivières  que  nous  coupons  sont  peu  abondantes 
mais  très  nombreuses.  Au  gré  de  leurs  caprices,  elles 
se  sont  taillé  un  lit  étroit  et  profond,  rempli  jusqu'aux 
bords  de  roseaux,  de  ronces  et  de  joncs.  Elles  courent, 
serpents  de  verdure,  dans  la  nudité  de  ce  désert.  Leurs 
berges  de  deux  ou  trois  mètres,  à  pic,  content  en  rac- 
courci toute  l'histoire  de  ce  peuple.  Sur  le  fonds  pri- 
mitif de  sables  et  de  cailloux,  des  couches  d'alluvions 
fines,  meubles,  presque  sans  une  pierre,  se  sont  accu- 
mulées, les  couches  noires  de  terre  cultivée  et  de 
détritus  végétaux  alternant  avec  les  couches  plus 
jaunes  de  sol  vierge,  comme  les  générations  agricoles 
et  paciGques  ont  alterné  avec  les  siècles  de  violences 
et  d'abandon.  11   en   est  ainsi  depuis  Genlius  et   les 
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Romains,  chaque  demi-siècle  ramenant  une  phase  nou- 
velle. Quels  nouveaux  maîtres  l'Europe  réserve-t-elle  à 
ces  champs  déserts?  Sur  la  poussière  jaune  que  soulè- 
vent nos  chevaux,  les  Italiens  étendront-ils  quelque  jour 
la  couche  de  terres  noires,  l'humus  des  laborieuses 
cultures  et  des  générations  fécondantes?  Une  minorité 
dans  le  pays  croit  à  cet  avenir,  ou  du  moins  est  payée, 
et  bien  payée,  pour  sembler  y  croire... 


Après  quatre  heures  de  plaine  et  de  poussière,  nous 
devons  atteindre  le  fleuve  Skumbi  et  le  village  de 
Pekini. 

Le  fleuve  Skumbi,  comme  tous  les  cours  d'eau  de 
cette  plaine,  est  trop  enterré  dans  son  lit  pour  être 
vu  de  loin.  Mais  quelques  champs  de  maïs,  une  masse 
lointaine  d'arbres  et  de  verdures,  puis  l'encaissement 
du  chemin  que  le  passage  fréquent  d'hommes  et  de 
troupeaux  enfonce  chaque  jour  davantage,  enfin  des 
clôtures  d'épines  et  la  chaussée  pavée  nous  annoncent 
l'approche  du  village.  Ce  pavé  se  retrouve,  hélas!  à 
l'entrée  de  tous  les  bourgs  turcs!  Personne  n'oserait 
s'y  aventurer,  piétons  ni  cavaliers,  ni  femmes  allant  à 
la  fontaine,  ni  buffles  revenant  du  labour.  Tous,  indi- 
gènes et  étrangers,  même  les  chèvres,  évitent  cette 
bande  étroite  de  cailloux  glissants,  mal  sertis  en  dos 
d'âne.  Pour  ne  point  se  rompre  le  cou,  il  faut 
prendre  soigneusement  la  piste  tracée  de  chaque 
côté  de  cette  voie.   Pourquoi  d'Alep  à  Scodra,  dans 
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toutes  les  villes  et  tous  les  villages,  ces  chaussées 
dignes  de  Seldjouck?...  Soyons  modestes.  Ces  pavés 
turcs  firent  au  xviie  siècle  l'envie  de  noire  Europe. 
Lady  Montagne  n'avait  nulle  part,  en  Angleterre,  en 
France  ni  en  Allemagne,  vu  pareille  ceuvre  de  civili- 
sation. 

Pekini  n'est  qu'un  bazar,  une  rue  bordée  d'échoppes 
provisoires,  éternellement  provisoires,  où  la  vie  n'ap- 
paraît qu'un  jour  par  semaine,  quand  les  paysans  voi- 
sins s'en  viennent  au  marché.  Aujourd'hui  tout  dort, 
les  marchands  accroupis  à  l'entrée  de  leurs  boutiques, 
sous  l'ombre  de  leurs  auvents  relevés,  les  chiens  et  les 
enfants  tout  nus  au  grand  soleil.  Des  Albanais;  quel- 
ques Chrétiens  valaques;  un  Grec  d'Avlona  parlant 
italien  et  français;  et,  pour  la  première  fois,  des  Turcs. 

Ces  Osmanlis  ont  conservé  leur  type  physique,  pom- 
mettes hautes  et  saillantes,  gros  nez  tombant,  ventre 
bedonnant  sur  de  courtes  jambes  cagneuses;  leur  cos- 
tume, la  petite  veste,  la  petite  culotte  et  la  large 
ceinture;  leur  turban  et  leurs  mœurs.  Le  Musulman 
albanais,  à  moustaches  et  longs  cheveux,  dédaigne 
ces  grandes  barbes  et  ces  crânes  rasés.  Son  mépris 
de  leur  pilaf  au  riz,  à  lui  mangeur  de  bobota  (farine 
de  maïs  délayée  dans  l'eau  et  chauffée  en  galette), 
lui  fait  appeler  tschorbadjis,  soupiers,  ces  mangeurs 
de  soupe,  —  et  ce  terme  de  tschorbadji,  litre  d'hon- 
neur dans  la  Turquie  slave,  n'est  ici  qu'une  violente 
insulte. 

Une  grande  mosquée,  eoupolée  comme  celle  de 
Kawaja,  avec  les  mêmes  portiques,  est  en  même  état 
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de  ruine.  Encore  la  tour  carrée  de  son  minaret  res- 
semble-t-elle  plutôt,  avec  son  horloge,  à  un  clocher 
chrétien.  Le  caza  de  Pekini,  tout  entier  musulman, 
compte  3  000  habitants  environ,  dont  a  peine  deux 
cents  Chrétiens  valaques.  Mais  en  dehors  des  60  ou  80 
familles  d'Osmanlîs,  ces  Musulmans  ont  une  foi  pleine 
de  tolérance. 

Auprès  du  bazar  où  s'étalent  des  tissus,  des  coton- 
nades européennes,  des  sacs  de  légumes,  des  fers  à 
cheval  et  quelque  menue  quincaillerie,  une  cinquan- 
taine de  huttes  en  terre  sont  dispersées  sous  les  cyprès 
et  les  noyers,  autour  de  la  résidence,  ou,  pour  mieux 
dire,  du  château  fort  de  Demir-Bey.  Les  fossés  et  les 
glacis  de  cette  forteresse  ont  été  bouleversés  et  détruits 
sur  un  ordre  récent  de  Constantinople.  Mais  un  haut 
mur  d'enceinte,  en  bonne  pierre,  est  encore  debout, 
formant  un  grand  carré  de  100  mètres  de  face,  et  sou- 
tenu à  chaque  angle  par  un  bastion  décagonal  :  les 
embrasures  béantes  regrettent  leurs  canons  absents. 

Le  bey  étant  parti  pour  Tune  de  ses  fermes,  sa  porte 
nous  reste  close.  Par-dessus  la  muraille  débordant  de 
clématites  et  de  lierres,  dans  de  vieux  platanes  et  de 
vieux  peupliers,  nous  pouvons  apercevoir  des  palais 
de  bois,  des  kiosques  aux  toits  relevés,  des  pavillons 
et  des  hangars.  Les  galeries,  les  balcons  et  les  fenêtres 
laissent  pendre  leurs  balustrades  éventrées  et  leurs 
volets  pourris.  Le  regard  pénètre  dans  des  intérieurs 
lambrissés  de  bois  et  cerclés  de  divans.  Les  murs  exté- 
rieurs étaient  autrefois  couverts  de  fresques.  Le  dessin 
en  était  sobre  et  les  couleurs  plus  simples  encore. 
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Avec  du  jaune,  du  bleu,  du  vert  et  du  rouge  en  teinte? 
plates,  l'artiste  avait  représenté  toute  la  nature  alba- 
naise, des  chevaux,  des  cyprès,  des  minarets,  des 
fusils,  des  sabres,  des  roses,  des  guerriers  coupant  des 
têtes,  des  cadavres  d'où  jaillissent  des  sources  de  sang, 
Constantinople,  la  Mecque,  des  bateaux  sur  la  mer  et 
des  canons  rouges  crachant  des  bombes  vertes.  L'œuvre 
est  aujourd'hui  presque  effacée.  Les  pluies  l'ont  fait 
couler  et  le  bois  entamé  s'est  noirci.  De  ces  branches 
et  de  ces  planches  noires,  un  vol  de  corneilles  se  lève 
avec  un  cri.  Un  seul  corps  de  logis,  dans  un  coin, 
paraît  encore  habitable. 

Demir-Bey  est  pourtant  l'un  des  gros  seigneurs 
d'Albanie.  Tous  les  villages  de  ce  canton  lui  appartien- 
nent. Son  revenu,  bon  an  mal  an,  pourrait  dépasser 
2  000  livres  turques  (-40  000  francs)  et  son  beau-père. 
Omer-Bey,  le  chef  des  Vrionis  de  Bérat,  est,  après 
Malik-Pacha  de  Libochowo  et  Fesoul-Aga  de  Delvino, 
le  plus  riche  des  Albanais.  Mais  les  revenus  de  Demir- 
Bey  lui  arrivent  en  nature.  A  la  moisson,  les  paysans 
lui  apportent  le  tiers  ou  la  moitié  de  la  récolte,  —  le 
tiers  quand  le  paysan  acquitte  la  dime  et  les  droits  au 
gouvernement,  la  moitié  quand  les  impôts  sont  à  la 
charge  du  bey;  c'est  le  contrat  d'usage  dans  toute 
l'Albanie.  Et  la  récolte  à  peu  près  unique  dans  cette 
contrée  est  le  maïs  :  l'Albanais  ne  consomme  et  ne 
cultive  rien  d'autre.  Aussi  Demir  a,  dans  sa  forteresse, 
d'immenses  hangars  de  bois.  Entre  les  planches 
déclouées  par  la  poussée,  les  épis  de  maïs  passent 
leurs  têtes  que  moisissent  les  pluies.  Les  récoltes  des 
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trois  dernières  années  pourrissent  là  sans  que  Demir 
puisse  ou  veuille  les  vendre. 

Autrefois,  quelques  négociants  d'Avlona  venaient 
aux  foires  de  Pekini.  Quand  les  Anglais  avaient  Corfou, 
Avlona  les  approvisionnait  de  bœufs  et  de  céréales. 
Quand  les  Anglais  avaient  Corfou...,  dans  un  siècle 
tous  les  contes  de  fées  albanais  commenceront  ainsi. 
Les  récoltes  se  vendaient.  Les  bœufs  se  vendaient.  Les 
vieux,  fusils  se  vendaient  aux  seigneurs  qui  venaient 
chasser  le  sanglier  en  octobre,  et  les  vieilles  broderies, 
et  les  vieux  bijoux!  Les  beaux  hommes  trouvaient 
là-bas  du  service,  les  belles  femmes  aussi!  Ah!  vieux 
frère,  quel  beau  temps  c'était  là!  Mais  depuis...! 
Les  beys  Vilioris  d'Avlona  avaient  attiré  sur  leurs 
terres  de  nombreux  paysans  et  commencé  la  grande 
culture;  à  qui  vendre  maintenant?  toute  la  Grécaille 
de  Corfou  ne  mange  pas  en  un  mois  ce  que  les  Habits 
Rouges  mangeaient  en  un  jour.  Une  sardine,  un  ail, 
deux  olives,  et  le  Grec  est  rassasié!  Et  ces  fripons  ne 
cherchent  qu'à  voler  le  pauvre  monde  !  Leurs  mar- 
chands n'offrent  plus  que  des  prix  très  bas.  Demir  qui 
ne  veut  pas  être  volé  par  ces  chiens  de  giaours  garde 
sa  marchandise. 

Il  esta  noter  qu'aucune  nation  européenne  n'a  encore 
découvert  ce  marché  de  céréales.  Le  Lloyd  autrichien, 
qui  touche  à  Durazzo,  n'y  cherche  pas  ce  fret;  les 
bateaux  grecs,  qui  chargeaient  autrefois  des  grains 
pour  Corfou  et  Patras,  ne  paraissent  plus  dans  ces 
eaux  ;  et  les  compagnies  françaises,  Fraissinet,  Paquet 
et  autres ,    ne   montrent  jamais  leur  pavillon  dans 
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l'Adriatique.  Le  commerce  a  de  ces  routines  :  dans  la 
mer  de  Venise,  les  Marseillais  croient  encore  n'avoir 
rien  à  faire. 

Mais  la  vraie  cause  de  ruine  pour  Demir-Bey  est  la 
politique.  Demir-Bey  a  des  ennemis  intimes  dans  le 
Divan,  des  Albanais  de  familles  rivales  qui  depuis 
quelques  siècles  échangent  avec  sa  famille  les  pré- 
sents des  vendettas  héréditaires,  vols,  viols,  délations, 
incendies  et  coups  de  sabre.  Et  Demir  a  donné  prise  à 
la  calomnie  en  refusant  un  poste  de  gouverneur 
général  (vali)  en  Asie  Mineure.  La  Porte,  craignant 
son  influence,  lui  proposait  cet  exil  déguisé.  Demir, 
qui  a  mauvaise  tête  et  mauvaise  santé,  refusa.  Aus-i, 
quelques  jours  après  son  mariage,  fut-il  accusé,  lui  et 
son  beau-père,  d'usurpations  de  terres  publiques  et 
sacrées.  Les  mosquées  de  Constantinople  et  la  Sultane 
Validé  possèdent  dans  cette  région  une  assez  grande 
étendue  de  vacoufs  (biens  de  mainmorte);  les  fermes 
de  Demir-Bey  iront  bientôt  les  enrichir  encore,  à  moins 
qu'il  ne  consente  à  devenir  pacha  de  Koniah  ou  de 
Siwas ,  qu'il  n'accepte  à  Constantinople,  dans  les 
ambassades,  loin  d'ici,  quelque  autre  fonction  très 
honorable  et  très  mal  payée. 


Le  Caïmacan  (sous-préfet)  de  Pekini  ne  veut  pas  lire 
nos  passeports  ni  reconnaître  nos  gendarmes,  parce 
que  tout  le  monde  peut  avoir  des  passeports,  un 
uniforme  et  des  armes  de  zaptieb,...  il  faut  écrire  à 
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Bérat,...  le  télégraphe  existe,  mais  le  Caïmacan  n'a 
pas  de  télégraphiste  sous  la  main... 

Nous  avons  répondu  à  M.  le  Sous-Préfet  qu'ayant 
l'habitude  du  monde  et  de  la  Turquie,  nous  empor- 
tions toujours  dans  notre  bourse  des  arguments  sonores, 
mais  que,  Français  et  amis  de  Dervich-Pacha,  nous 
respections  beaucoup  trop  le  Sultan  pour  acheter  ses 
fonctionnaires.  Le  Sous-Préfet  s'est  récrié  !  Il  nous 
avait  pris  pour  des  Grecs. 

Dervich-Pacha,  l'ancien  vali  de  Scutari  lors  de  la 
démonstration  de  Dulcigno,  est  ici  l'autorité  suprême. 
La  confiance  du  Sultan  a  fait  de  lui  le  grand  ministre 
des  affaires  albanaises.  Il  distribue  places,  procès  et 
gouvernements.  Il  a  partout  une  oreille  aux  aguets,  ou 
quelque  bonne  affaire  en  cours.  Au  reste,  il  faut  avouer 
qu'il  soigne  les  intérêts  de  son  maître  presque  aussi 
bien  que  ses  intérêts  personnels.  «  C'est  un  diable  »  ou 
«  c'est  un  chien  cornu  »,  disent  toujours  les  Chrétiens, 
avec  un  admiratif  mépris,  et  le  Pacha  de  L..  ne  jurait 
que  par  ce  «  fin  renard  ». 

Le  Sous-Préfet,  devenu  notre  ami,  nous  prie  de 
rapporter  à  Dervich-Pacha  tous  les  progrès  réalisés 
dans  le  caza  de  Pekini  :  les  routes  entretenues  et  bien 
pavées  ;  l'école  musulmane  ouverte  (sous  le  porche 
de  la  mosquée,  douze  bambins,  accroupis  autour  d'un 
vieil  iman,  à  lunettes  et  à  baguette,  chantent  du  nez 
le  Coran  et  se  balancent  du  buste  en  avant  et  en 
arrière);  surtout  le  brigandage  réprimé!  Quel  dom- 
mage que  nous  ne  soyons  pas  venus  lors  du  dernier 
Baïram!  La  belle  gendarmerie  que  M.   le  Caïmacan 
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nous  aurait  montrée!  Ah!  les  voleirrs  ne  font  pas  ici 
tout  ce  qui  leur  plaît  comme  à  Jannina  ou  Scutari!... 
Pourtant  le  Caïmacan  nous  conseille  de  ne  pas 
coucher  dans  sa  ville  où  nous  serions  trop  mal,  ses 
gendarmes  étant  auprès  de  Demir-Bey.  Il  nous  presse 
même  de  partir,  en  plein  midi,  sous  la  grosse  chaleur, 
afin  de  voyager  en  plein  jour.  Surtout,  responsable  de 
nos  précieuses  Noblesses,  il  nous  supplie  de  ne  pas 
nous  arrêter  —  sous  quelque  prétexte  que  ee  puisse 
être  —  avant  Elbassan,  une  grande  ville,  où  nous  trou- 
verons beaucoup  de  khanis  et  beaucoup  de  zaptiehs. 


En  sortant  de  Pekini,  la  chaussée  pavée  dure  quel- 
ques cents  mètres  encore,  entre  des  murs  de  terre 
séchée,  sous  les  noyers,  les  platanes  et  les  cyprès. 
Dans  l'ombre  humide  et  profonde,  parmi  les  fougères, 
les  cimetières  musulmans  peuplent  le  silence  de  leurs 
pierres  debout  ou  renversées.  Tout  à  coup,  on  émerge 
à  nouveau  dans  le  soleil  éblouissant  et  la  grande 
plaine  nue.  Mais  la  piste,  qui,  depuis  Durazzo,  biai- 
sait du  nord-ouest  au  sud-est,  tourne  et  nous  con- 
duit presque  tout  droit  vers  l'orient.  Devant  nous, 
à  l'horizon  lointain,  la  plaine  commence  à  se  limiter 
de  montagnes  très  hautes.  Nous  butions,  sans  le 
prévoir,  au  fossé  taillé  à  pic,  boueux,  très  large,  où 
le  Skumbi  traîne  ses  eaux  brunes  et  son  limon.  Sa 
nappe  de  vase,  sans  un  caillou,  s'en  va,  paresseuse, 
continuer  le  gigantesque  travail  d'alluvions  qui,  dans 


36  VERS   LA   MACEDOINE 

la  mer  ancienne,  a  construit  déjà  le  sol  d'aujourd'hui. 

Le  long  du  fleuve,  des  champs  de  maïs  sont  jetés 
au  hasard,  sans  raison  intelligible,  simplement  parce 
qu'il  a  plu  au  capricieux  Albanais  d'arrêter  un  matin 
ses  buffles  et  de  labourer  ici  plutôt  que  Là.  Là,  le 
fleuve  était  aussi  proche,  le  village  aussi  lointain,  la 
terre  aussi  meuble,  les  droits  à  payer  au  bey  proprié- 
taire tout  pareils.  Un  beau  jour,  l'Albanais  est  venu 
défricher,  sans  même  donner  à  son  champ  de  limites 
précises  ni  de  forme.  Le  lendemain,  il  a  lâché  sa 
charrue,  laissant  à  demi  fait  le  sillon  entamé,  et  comp- 
tant sur  la  pluie  du  ciel  pour  arroser  la  semence.  Cette 
année ,  la  pluie  n'est  pas  venue  et  le  gouverneur 
défend  de  piller  les  caravanes;  l'Albanais  en  sera 
quitte  pour  abandonner  sa  femme  et  ses  enfants  qu'il 
aime  beaucoup,  qu'il  n'oubliera  jamais,  et  qu'il 
retrouvera,  eux  toujours  soumis,  elle  toujours  fidèle, 
si  après  dix,  quinze  ou  vingt  ans,  ayant  roulé  dans 
tout  l'Islam,  il  rentre  fatigué  d'aventures  ou  sa  fortune 
faite. 

Dans  la  plaine  desséchée,  au  bord  de  cette  eau 
pâteuse  d'où  ne  monte  ni  brise  ni  fraîcheur,  des 
pans  de  maïs  sont  taillés  au  milieu  des  chardons  ; 
les  carcasses,  écorchées  par  les  fauves,  des  deux 
mulets  tués  l'autre  jour,  pourrissent  sous  l'arcade 
d'un  tombeau  de  derviche.  Les  monts  en  face  de 
nous  se  rapprochent,  grosses  masses  arrondies,  sans 
profil,  mais  variées  de  couleur,  tachées  de  forêts,  de 
clairières,  de  moissons  et  de  chaumes,  nuancées  dans 
le  vert  des  grands  arbres  du  bleu  gris  des  oliviers,  — 
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de  belles  montagnes,  abordables,  habitables,  civili- 
sées, humaines,  où  les  nuages  du  ciel  promènent  leurs 
vivantes  ombres.  Elbassan  est  là  derrière  et  quelle  ville 
doit  être  Elbassan  !  Le  nom  seul  éveille  des  sonorités 
de  cuivrerie  orientale,  —  nom  effilé  du  bout  et  pansu 
de  la  base  comme  ces  fioles  de  vieil  argent  qu'ont  les 
derviches  aux  portes  des  mosquées!  nom  d'une  capi- 
tale de  Sa  Hautesse  le  Grand  Suli  persan!  nom  tout 
fumant  d'encens  et  de  résines  précieuses!  Depuis  la 
mer,  nous  chantons  la  gloire  d'Elbassan  en  litanies 
alternées... 

La  chaleur  et  la  monotonie  de  cette  plaine  n'en 
pèsent  que  plus  lourd. 

Au  village  musulman  de  Kerno,  nous  atteignons  le 
pied  des  premières  collines.  Depuis  Kavaja,  nous  avons 
déjà  huit  heures  de  route.  Nos  chevaux  et  même  nos 
Noblesses  apprécieraient  le  repos.  Mais  une  halte  ici, 
pour  la  nuit  surtout,  est  impossible.  Car  le  Préfet 
de  Durazzo  n'a  enlevé  de  ce  village  que  les  hon- 
nêtes gens.  Il  est  vrai  qu'il  les  a  enlevés  tous  :  il  leur 
apprendra,  en  quelques  leçons  et  par  son  exemple,  à 
ne  se  point  vouloir  toujours  distinguer  du  commun.  Les 
Albanais  que  nous  rencontrons  sont  de  plus  en  plus 
armés  :  le  Sous-Préfet  de  Pekini  nous  avait  prévenus 
que  dans  toute  cette  région  la  défense  du  port  d'armes 
est  très  stricte  et  que,  seulement  à  nous,  par  faveur 
spéciale,  il  tolérerait  un  petit  revolver. 

Nous  entrons  dans  la  montagne  par  un  défilé  que  le 
fleuve  remplit.  Le  Skumbi,  resserré,  vit  enfin  et  court 
dans  son  lit  tout  couvert  de  vieux  platanes.  La  rive 
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droite  que  nous  remontons  est  bordée  d'une  falaise 
abrupte,  ravinée,  toute  nue,  sans  une  herbe,  vêtue 
seulement  des  mille  teintes  de  ses  marnes.  Les  caresses 
du  fleuve  font  crouler  ce  mur  de  terre.  Au  pied,  la 
route  n'est  qu'un  étroit  rebord  entre  la  pente  et  l'eau. 
Des  merles;  des  geais;  des  traces  de  sanglier;  un 
renard  qui  fuit  dans  les  fourrés  de  l'autre  rive;  et,  sur 
cette  fraîcheur  ombreuse  et  peuplée,  un  ciel  de  France 
étend  ses  gros  nuages  blancs  aux  retroussis  d'argent 
et  ses  crevées  d'azur  profond.  Notre  nizzam  s'est  mis 
à  la  tète,  notre  gendarme  à  la  queue  de  notre  file 
indienne.  Voici  le  passage  dangereux.  Les  platanes 
prêtent  leurs  branches  fourchues  aux  longs  fusils  qu'il 
faut  appuyer  pour  tirer  juste  (la  poudre  a  beaucoup 
renchéri  depuis  que  l'Europe,  pour  le  service  de  la 
Dette  ottomane,  a  mis  la  main  sur  les  Six  Contribu- 
tions de  l'empire)  et  le  fleuve,  complice,  ne  refuse 
jamais  les  passants  qu'on  lui  offre.  Kostas  le  Grec 
gémit,  comme  Ulysse  durant  la  tempête  :  Hélas  !  hélas  ! 
nous  sommes  en  Albanie!  Abeddin  se  remonte  le  cœur 
en  chantant  du  nez  la  gloire  d'Ali-Pacha  et  des  trois 
corbeaux  de  Souli.  Mehemet  le  Turc  ne  chante,  ne 
dit,  ne  pense  rien. 

Le  défilé  devient  plus  étroit  et  le  fleuve  plus 
bruyant  entre  ses  rives  escarpées.  Le  sentier  ne  sub- 
siste que  par  tronçons  sur  les  restes  de  levées  et  les 
travaux  de  défense  qu'avaient  contruits  les  Anciens 
pour  leur  voie  Egnatienne.  Soudain  les  beaux  nuages 
blancs  crèvent  en  orage.  Une  pluie  d'été  toute  droite 
et   drue,  aux   larges  gouttes,  nous  glace  après  cette 
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journée  de  feu.  La  falaise  se  fond  en  ruisseaux  de 
boue;  sur  la  marne  gluante,  nos  chevaux  patinent, 
et  le  fleuve  hurle  entre  ses  roches. 


Le  jour  s'éteint  en  un  lent  crépuscule,  tout  sali  de 
pluie  et  de  nuées,  quand,  au  sortir  du  défilé,  nous  attei- 
gnons la  plaine  d'Elbassan.  Une  cuve  circulaire.  De 
hautes  montagnes  boisées  entourent  un  plan  nu.  Une 
ligne  tortueuse  de  saules  et  de  peupliers  dessine  le 
cours  d'un  fleuve.  Des  arbres  et  des  verdures  indiquent 
quelques  villages.  En  face  de  nous,  à  l'extrémité 
opposée  du  cirque,  les  minarets  d'Elbassan  pointent 
dans  les  cyprès. 

C'est  le  dernier  calvaire  pour  nos  chevaux  que  la 
traversée  de  cette  plaine  mouillée,  boueuse,  coupée  de 
ruisseaux  sans  ponts,  de  mares  et  de  rigoles,  dans 
li  demi-obscurité.  Eaux,  ciel  et  sol,  tout  est  gris. 
Seules  les  glissades  de  nos  bêtes  tracent  dans  la 
marne  des  rubans  luisants  de  soie  blanche.  La  nuit 
tombe  et  la  route  se  perd...  Voici  la  chaussée  pavée, 
l'éternelle  chaussée  pavée,  pour  achever  ce  qui  reste 
de  courage  à  nos  montures.  Des  murs  en  terre  la 
bornent.  Autour  d'un  puits,  les  haillons  rouges  des 
femmes  s'agitent  à  la  lueur  des  lanternes.  Deux  cyprès 
semblent  énormes  de  taille  et  de  noirceur.  Auprès 
d'une  mosquée  en  coupole,  une  lampe  brûle  à  la 
grille  d'un  tombeau  de  saint  parmi  des  chiffons  sus- 
pendus, l'n  cimetière  s'enfonce  sous  les  arbres  et  borde 
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les  rues  du  bazar.  Les  boutiques  sont  closes  et  les  rues 
sans  lumière  :  une  troupe  de  chiens  se  dispute  une 
brebis  morte.  Enfin  apparaissent  devant  nous  la 
grande  porte,  les  galeries  et  les  escaliers  de  bois  du 
khani...  Dans  la  cour,  auprès  d'un  grand  feu  où  rôtit 
un  agneau,  des  zaptiehs  pacifient  à  coups  de  crosses 
une  bande  de  prisonniers  entravés. 


III 


ELBASSAN 


Une  triple  ville  :  Hellènes,  Musulmans  et  Valaques.  —  Le  Cas- 
tro, le  bazar  et  les  konaks.  —  Un  préfet  turc  :  <•  Ne  musèle 
pas  le  bœuf  quand  il  foule  le  grain  ». 


Nous  avons  dû  séjourner  à  Elbassan.  Nos  bêtes  et  nos 
gens  demandaient  un  répit;  les  pluies  avaient  rendu 
la  piste  impraticable  et,  pour  parfaire,  le  passage  vers 
Monastir  était  obstrué,  disait-on,  par  une  révolte  des 
montagnards  de  Dibra.  Mais  Elbassan  fournit  à  deux 
ou  trois  jours  de  visite. 

La  situation  de  cette  ville  explique  suffisamment 
son  existence.  Assise  sur  la  rive  droite  du  Skumbi,  elle 
barre  la  vallée  supérieure  du  fleuve,  comme  Bérat 
celle  du  Ljumi  et  Tebelen  celle  de  la  Voioussa.  Mais 
bien  mieux  que  ces  deux  villes,  Elbassan  pourrait 
devenir  un  grand  centre.  Car  la  trouée  de  son  fleuve  a 
toujours  été  et  reste  encore  la  grande  route  vers  la 
Macédoine,  la  voie  romaine  et  éternelle  de  l'Adriatique 
à  l'Archipel.  En  outre,  c'est  en  ce  point  que  le  chemin 
de  la  Macédoine  est  coupé  par  l'autre  grandVoute  alba- 
naise qui,  du  nord  au  sud,  va  de  Scutari  à  Jannina  par 
Kroia,  Bérat  et  Premeti.  Enfin,  à  150  mètres  au-dessus 
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de  la  mer,  au  milieu  de  forêts  variées,  avec  d'abon- 
dantes eaux  et  de  grasses  terres  d'alluvions,  sous  un 
climat  très  doux,  cette  plaine  parait  aménagée  pour  la 
vie  et  l'agrément  d'une  population  nombreuse. 

La  ville  et  la  population  actuelles  se  composent  de 
trois  bourgs,  de  trois  peuples  juxtaposés  et  comme  de 
trois  couches  concentriques  :  au  cœur,  dans  les  murs 
d'une  ancienne  forteresse,  dans  le  «  castro  »,  les  Alba- 
nais chrétiens,  —  150  à  200  familles,  750  à  800  indi- 
vidus; autour  du  Castro,  une  épaisseur  d'Albanais 
musulmans,  —  500  à  600  maisons,  2  000  à  3  000  indi- 
vidus; en  dehors,  un  revêtement  de  160  à  180  maisons 
(environ  800  autres  Chrétiens)  valaques.  A  Bérat,  déjà, 
nous  avions  trouvé  la  communauté  chrétienne  juchée 
dans  un  Castro  sur  la  montagne  et  la  population  mu- 
sulmane semblant  l'assiéger  dans  la  plaine  du  bas. 

Cette  disposition  des  villes  albanaises  ne  doit  pas 
surprendre.  Après  la  conquête  turque,  les  Albanais  en 
grande  majorité  restèrent  chrétiens  fort  longtemps 
encore.  Dans  les  villes  surtout,  groupés  autour  de  leurs 
églises  et  de  leurs  évèques,  ils  étaient  soutenus  par 
l'exemple  ;  pouvant  d'ailleurs  s'administrer  eux-mêmes 
et  possédant  des  biens  meubles  plus  faciles  à  conserver, 
ils  sentaient  moins  la  tentation  ou  la  contrainte 
d'abjurer  :  les  citadins,  dans  leurs  castros,  gardèrent 
toujours  leur  religion.  Mais  dans  la  campagne  et  dans 
les  bourgs,  et  surtout  après  la  révolte  de  Scanderbeg, 
quand  le  Turc  plus  défiant  et  plus  assuré  de  sa  con- 
quête devint  plus  intolérant,  les  grands  seigneurs, 
comtes  et  ducs  de  l'Albanie,  et  les  riches  propriétaires 
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ne  purent  sauver  leurs  biens  fonciers  qu'aux  dépens 
de  leur  foi.  Le  sacrifice  ne  fut  ni  hésitant  ni  pénible. 
L'Albanais  n'a  pas  le  sens  religieux  très  surexcite  Kt 
la  conversion  assurait  tant  de  choses  nécessaires  à  la 
vie  !  les  selles  brodées,  les  glands  d'or,  les  galons  d'ar- 
gent, les  soies,  les  velours  et  les  aventures  lointaines 
dans  tout  l'Islam  ouvert,  ou,  dans  le  pays,  les  tchiflicks 
(fermes)  enlevés  aux  Chrétiens,  et  le  droit  au  sabre, 
la  liberté  des  vendettas,  toutes  choses  que  le  Turc 
interdisait  au  giaour.  Après  l'apostasie,  pour  étaler 
leur  zèle  de  nouveaux  convertis  et  leur  dévouement 
de  nouveaux  Turcs,  —  fuyant  aussi  le  souvenir  et  la 
haine  de  leurs  anciens  coreligionnaires,  —  les  Alba- 
nais musulmans  quittèrent  leurs  domaines.  Ils  vinrent 
se  fixer  dans  les  villes,  auprès  de  l'autorité  que  le 
Sultan  avait  établie  et  de  la  mosquée  qu'il  avait  fait 
construire.  Ils  ne  pénétraient  pas  dans  les  castros  :  le 
Chrétien,  déjà  trop  à  l'étroit,  n'y  laissait  pas  une  assez 
grande  place  pour  leurs  doubles  et  triples  maisons, 
leurs  appartements  des  hommes,  des  femmes  et  des 
hôtes,  leurs  arbres,  leurs  fontaines  et  leurs  tombeaux 
de  saints.  Mais  tout  alentour,  ils  semèrent  leurs  konaks, 
leurs  jardins  et  leurs  cimetières. 


Le  Castro  d'Elbassan  est  ceint  de  beaux  murs  de 
l'époque  romaine  ou  byzantine,  en  briques  et  en 
pierres.  Éventréset  ruinés  après  la  révolte  de  1830,  ils 
servent  aujourd'hui  de  carrières.  Les  autorités  turques 
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les  exploitent  pour  leurs  constructions  gouvernemen- 
tales, le  pavage  de  leurs  routes  et  leurs  bâtisses  privées. 
La  ville  antique,  dans  cette  étroite  enceinte  du  Castro, 
ne  pouvait  être  qu'une  station  au  bord  déjà  voie 
romaine.  Les  maisons  d'aujourd'hui,  toutes  séparées 
par  des  ruelles  ou  des  impasses  obscures,  sont  bâties 
sur  le  modèle  de  toutes  les  maisons  chrétiennes,  dans 
toutes  les  petites  villes  de  Turquie.  Au  flanc  d'une  cour 
bordée  de  hangars  sordides,  un  rez-de-chaussée  de 
pierre  ou  de  terre  séchée  porte  un  étage  de  bois  en 
encorbellement.  Le  bois  non  peint  a  des  airs  de  vétusté 
et  des  odeurs  de  moisi.  Les  galeries  avançantes  et  les 
larmiers  des  toits  tiennent  moins  par  la  rouille  de  leurs 
clous  que  par  l'adhésion  acquise,  l'habitude  de  leurs 
planches.  Il  ne  faut  point  ici  étaler  sa  richesse,  mais 
écarter  par  un  air  misérable  la  convoitise  du  Musulman. 
Personne  dans  les  rues.  Seuls,  les  aboiements  des 
chiens,  qui  passent  leurs  crocs  furieux  sous  les  portes 
des  cours,  nous  accompagnent  jusqu'à  l'église,  où 
toute  la  communauté  réunie  célèbre  la  fête  de  ce  jour, 
la  Transfiguration  du  Christ. 

L'église  date  de  soixante  ou  quatre-vingts  ans.  C'est 
un  long  vaisseau  de  pierre,  avec  un  chevet  en  triple 
rotonde.  Les  deux  pentes  du  toit  en  pierres  plates  débor- 
dent les  murs  et  viennent  s'appuyer  à  un  mètre  du  sol 
sur  des  cintres  très  bas  :  l'église  est  ainsi  flanquée  de 
deux  petits  cloîtres.  Ces  cloîtres  et  les  trois  nefs  dégor- 
gent une  épaisse  fumée  d'encens,  d'où  sortent  le  nasil- 
lement des  prêtres  et  le  miroitement  des  croix,  des 
ostensoirs  et  des  icônes  d'or. 
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En  cohue,  des  femmes  conduisent  des  petites  filles 
à  la  communion,  de  jolies  et  toutes  petites  filles,  au 
visage  très  blanc,  avec  des  roses  et  des  œillets  piqués 
dans  le  fouillis  et  la  vermine  de  leurs  cheveux  blonds  : 
les  plus  grandes,  dans  leur  pauvre  chevelure  divisée, 
huilée  et  nattée  très  serré  en  innombrables  queues  de 
rats,  portent  tout  un  trésor  d'épingles  dorées,  de  boules 
argentées  et  niellées,  de  chaînes,  d'amulettes  et  de 
peignes  de  nacre.  Elles  se  traînent  et  trébuchent  dans 
leurs  robes  trop  longues,  leurs  belles  cotonnades  euro- 
péennes aux  énormes  fleurs  bleues. 

Les  mères  ont  encore,  à  la  mode  d'autrefois,  le 
vêtement  de  toutes  les  femmes  chrétiennes  et  juives 
dans  l'intérieur  de  la  Turquie,  le  long  cafetan  en  drap 
foncé,  doublé  de  fourrures.  Ce  manteau  sans  taille  et 
tombant  jusqu'aux  jambes  ne  laisse  voir  que  le  bas 
de  leurs  culottes  rouges  serrées  à  la  cheville.  Leurs 
pieds  chaussés  de  boites  jaunes  sans  talon  les  font 
ressembler  à  de  lourds  palmipèdes.  Le  visage  de  ees 
femmes  —  même  des  plus  jeunes  —  est  osseux  et 
flétri,  leurs  yeux  fiévreux,  leurs  joues  creuses,  leur 
profil  aquilin,  très  dur.  La  plus  pauvre  en  enfants 
porte  ou  mène  trois  et  quatre  bambins.  C'est,  à  presque 
toutes,  le  plus  clair  de  leur  avoir.  Le  reste  de  leur  for- 
tune, pièces  d'or,  chaînes  et  plaques  d'argent,  pend 
à  leurs  cheveux  teints  au  henné. 

Le  pourtour  de  l'église  est  pavé  de  dalles  funéraires. 
Au  côté  droit  de  la  tête,  près  de  l'oreille  du  mort, 
toutes  ont  un  soupirail  «  par  où  les  hirondelles  vien- 
dront [n'annoncer  le  printemps  et  les  rossignols  m'ap- 
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prendre  le  beau  mai  ».  Sur  les  tombes  nouvelles,  les 
parents  ont  servi  les  offrandes  consacrées  :  une  cor- 
beille de  pains,  une  assiette  de  petits  poissons  et  un 
plat  mêlé  d'amandes,  de  raisins,  de  riz  bouilli  et  de 
blé.  Des  sentiers  de  confitures,  des  bosquets  de  fleurs 
et  de  feuilles  odorantes  dessinent  sur  chaque  plat  un 
minuscule  jardin.  Un  cierge  brûle,  planté  au  sommet. 

Les  mères  et  les  veuves  voilées  de  blanc,  empa- 
quetées depuis  le  cou  jusqu'aux  bottes  jaunes  dans 
leurs  feredgés  noirs,  sont  venues  visiter  leurs  morts  et 
leur  content  les  nouvelles  d'Elbassan.  Une  vieille  pleu- 
rait, accroupie  à  la  tête  de  son  petit-fils.  Ses  filles  et 
ses  brus  l'entouraient,  debout  derrière  elle.  Promenant 
ses  mains  ridées  sur  la  dalle,  elle  y  recherchait  le 
souvenir  et  les  traits  de  l'aimé.  Elle  resta  longtemps 
sans  rien  dire,  palpant  et  pleurant,  puis  elle  commença 
le  myriologue  :  «  Pourquoi  nous  as-tu  quittés,  ô  mon 
œillet...  Reviens...  Viens  t'asseoira  notre  table,...  nous 
pleurons  des  larmes  noires  et  tu  ne  reviens  pas;... 
reviens,  mes  yeux,  mon  cœur...  »  Ses  mains  allaient  et 
venaient  sur  la  pierre.  Nous  étions  arrêtés  près  d'elle. 
Elle  me  vit  et  me  fit  asseoir.  Il  était  grand  comme 
moi...  et  de  mon  âge...  Je  n'ai  donc  ni  mère  ni  sœurs 
pourvoyager  si  loin  de  ma  maison!...  Elle  prit  dans  le 
plat  du  mort  deux  poissons  avec  un  pain  et  une  poi- 
gnée de  fleurs,  qu'elle  me  donna,  afin  que  sur  la  route 
j'évite  les  mauvaises  rencontres,  que  les  méchantes 
fées  m'épargnent  dans  la  nuit  et  que  ma  mère  un 
jour  me  revoie... 

Elle  nous  conduit  ensuite   vers  les    hommes  qui, 
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parmi  ces  pleureuses,  agitent  leurs  fustanelles,  discu- 
tent de  leurs  affaires,  «  d'oques  et  de  livres  »  et  nous 
regardent  sans  bienveillance.  Mais  à  nos  premiers 
mots  de  grec,  ils  se  sont  radoucis. 

Chez  un  des  chefs  de  leur  communauté,  un  de  leurs 
Kekayas,  dans  une  assemblée  de  fustanelles,  nous 
trouvons  deux  Européens,  deux  étudiants  de  l'univer- 
sité d'Athènes.  On  nous  fête  de  sucreries,  d'eau-de- 
vie  et  de  cigarettes.  Dès  qu'on  nous  sait  Français, 
on  se  hâte  de  décrocher  un  Alexandre  de  Battemberg 
que  l'encombrement  des  murs  avait  fait  pendre 
devant  un  Gambetta.  La  chambre  est  toute  tapissée 
des  souverains  de  l'Europe,  en  chromolithographies  : 
Guillaumes  et  Bismarcks  allemands,  Llisabeths  d'Au- 
triche, un  Carnot,  un  Boulanger,  et  dix  ou  vingt  de 
ces  images  russes  qu'une  main  inconnue  sème  par 
milliers  et  gratis,  depuis  le  Danube  jusqu'au  Matapan 
et  de  Jérusalem  à  Callaro.  Comme  leurs  vermillons  et 
leurs  jaunes  serin  me  sont  familiers!  et  que  de  lui-, 
durant  les  nuits  d'insomnie,  sous  la  lampe  qui  brûlait 
devant  les  Saintes  Images,  j'ai  étudié  les  czars  géants, 
leurs  czarines  plus  gigantesques,  leurs  voitures  à  cinq 
panaches,  leurs  couronnements  et  leurs  funérailles. 
Ici  la  Grèce  tient  le  Busse  en  échec  et  couvre  un  plus 
grand  panneau  de  ses  rois  Georges,  Olhon,  Olga  et 
Amélie  fraternellement  confondus;  deux  Tricoupis, 
sans  compter  celui  de  l'almanach  ;  et  le  brave  Iataganas, 
qui  sabra  tant  de  Turcs  en  1885,  au  combat  de  Koutra, 
sur  la  frontière  macédonienne. 

La  communauté  chrétienne  d'Elbassan  est  la  sen- 
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tinelle  perdue  de  l'hellénisme  vers  le  Nord.  Tous  ces 
Albanais  comprennent  et  presque  tous  parlent  le 
grec.  Ils  ont  une  école  grecque  pour  leurs  garçons 
et  une  école  grecque  pour  leurs  filles.  Us  se  disent 
Hellènes.  Mais  ils  n'ont  pas  l'hellénisme  révolution- 
naire. Leurs  désirs,  en  politique,  ne  vont  qu'à  des 
allégements  d'impôts,  à  des  redressements  de  justice  et 
d'administration.  Ils  sont  et  restent  avant  tout  fidèles 
sujets  du  Sultan  dont  le  portrait  préside,  sur  la 
muraille,  au  congrès  de  l'Europe  couronnée,  en  bonne 
place,  au-dessous  des  Saintes  Images,  entre  le  roi  et  la 
reine  de  Grèce. 

En  se  disant  Hellènes,  ils  n'entendent  que  se  distin- 
guer des  Bulgares  de  Macédoine  et  des  Catholiques  de 
la  haute  Albanie.  Jamais  ils  ne  se  sont  demandé  si 
quelque  jour  ils  pourraient  et  voudraient  devenir  les 
sujets  du  roi  Georges  ou  de  son  fils;  mais  ils  sont  bien 
décidés  à  ne  jamais  être  ni  Bulgares,  comme  ceux  de 
Boumélie,  ni  Catholiques,  comme  ces  juifs  de  Mir- 
diles.  Au  reste,  la  lointaine  Bulgarie  ne  les  efTraie 
pas.  Ils  redoutent  seulement  les  menées  italiennes 
qu'autour  d'eux  ils  sentent  ou  supposent  partout.  Ils 
.s'excusent  d'avoir  été,  au  premier  abord,  très  défiants 
envers  nous  :  ils  nous  croyaient  Allemands  et  agents 
secrets  de  quelque  puissance  européenne.  Des  Alle- 
mans  passent  et  repassent  si  souvent  ici,  au  service 
de  la  Bulgarie,  de  la  Serbie,  de  la  Boumanie  et  de 
l'Autriche!  L'an  dernier  encore,  l'un  d'eux  était  venu 
pour  convertir  les  Chrétiens  d'Elbassan.  Il  essayait  de 
les  détourner  de  leur  philhellénisme.  Il  leur  remon- 
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trait  qu'un  Albanais  doit  songer  à  l'Albanie  et  faire  de 
ses  fils  de  vrais  Albanais,  qu'au  lieu  de  leurs  écoles 
grecques,  il  leur  fallait  des  écoles  albanaises,  et  un 
prêtre  albanais,  et  une  liturgie  albanaise,  bref,  que 
pour  être  dignes  de  leurs  pères  et  de  leur  nom,  ils 
devaient  être  albanisants,  albanophrones.  A  cet  apôtre, 
nommé  Weigan,  ces  Hellènes  ont  répondu  qu'Albanie 
et  sauvagerie  étaient  pour  eux  synonymes;  qu'ils  appe- 
laient leur  patrie  Epire,  et  Pyrrhus  l'Hellène  leur 
aïeul;  que,  pour  la  langue,  ils  aimaient  mieux  assurer 
à  leurs  enfants  l'usage  d'un  instrument  perfectionné 
que  d'un  outil  barbare;  et  qu'enfin  albaniser,  c'est- 
à-dire  vivre  en  sauvages,  n'avait  plus  à  leur  goût  de 
charmes  irrésistibles;  leurs  pères  malheureux  avaient 
bien  pu  mener,  dans  l'ignorance,  cette  vie  de  misère; 
mais,  eux,  ils  tâcheraient  de  se  rapprocher  chaque 
jour  davantage  de  ia  lumière,  de  la  civilisation,  de 
l'hellénisme.  Ils  ont  tenu  parole.  Cette  année,  ils  ont 
envoyé  deux  de  leurs  fils  à  l'université  d'Athènes, 
l'un  pour  étudier  la  philologie  et  devenir  un  jour  leur 
scholarque  (chef  des  écoles),  l'autre  pour  étudier  la 
médecine  et  les  sauver  du  moine  et  du  derviche  gué- 
risseurs. 

J'ai  soigneusement  noté  cette  conversation  et  je 
voudrais  pouvoir  la  rapporter  lout  entière.  Souvent 
déjà,  en  Asie  Mineure  comme  en  Europe,  j'avais  ren- 
contré dans  les  communautés  orthodoxes  des  senti- 
ments analogues,  moins  conscients  parfois,  toujours 
moins  raisonnes  et  surtout  moins  affirmés.  Mais  les 
paroles  de  ces  Albanais  m'expliquaient  bien  des  mots 
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entendus  jusqu'au  fond  de  la  Phrygie,  à  Bouldour  et 
Isbarta.  Depuis  un  quart  de  siècle,  —  la  guerre  de 
Crimée  peut  être  prise  comme  date,  —  le  christianisme 
oriental  a  subi  une  modification  profonde.  Autre- 
fois, la  pensée  religieuse  primait  tout.  Elle  seule  occu- 
pait les  esprits  dans  le  présent  et  soutenait  les  rêves 
d'avenir.  Alors,  tous  les  yeux  et  tous  les  espoirs  se 
tournaient  vers  la  Sainte  Russie.  Aujourd'hui  la  fré- 
quentation de  l'Européen,  les  chemins  de  fer,  les  idées 
et  les  marchandises  importées  d'Europe  ont  éveillé, 
avec  des  mœurs  et  des  besoins  nouveaux,  la  notion  et 
le  désir  du  progrès.  La  foi  dans  le  Christ  et  le  respect 
de  son  culte  vivent  toujours.  L'église  est  toujours  le 
centre  de  la  vie  journalière  et  matérielle.  En  pantalon 
comme  en  fustanelle,  à  Smyrne  comme  à  Jannina,  on 
observe  toujours  les  interminables  carêmes  et,  devant 
les  icônes  que  l'on  baise,  on  fait  toujours  les  innom- 
brables signes  de  croix.  Mais  si  la  foi  religieuse  pos- 
sède les  corps,  une  foi  rationaliste  dans  la  valeur  des 
idées  et  des  sciences  modernes,  s'empare  lentement 
des  esprits  et  se  répand  dans  les  cerveaux  les  plus 
étroits.  La  Russie,  monde  noir  de  l'autocratie  et  de 
l'esclavage,  citadelle  de  la  réaction  et  de  la  force  bru- 
tale (je  parle  comme  ces  Hellènes,  grands  amateurs 
de  litanies  et  d'idées  simples),  la  Russie  perd  son  pres- 
tige et  la  Grèce  brille  à  l'horizon  comme  le  phare  des 
temps  nouveaux.  Ils  vont  à  cette  lumière,  à  ce  pays  de 
la  science  et  de  l'esprit.  Entre  eux  et  l'Europe  non 
chrétienne,  —  traduisez  «  non  orthodoxe  »  :  c'est  tout 
un  pour  eux,  —  la  Grèce  est  l'intermédiaire  naturel  et 
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nécessaire,  parce  qu'elle  a  su  devenir  européenne  tout 
en  demeurant  chrétienne,  et  concilier  dans  ses  institu- 
tions, comme  eux-mêmes  concilient  dans  leur  vie,  le 
vrai  culte  du  vrai  Dieu  et  l'obéissance  à  la  pensée  nou- 
velle. Dès  lors,  on  comprend  facilement  leur  haine 
du  Bulgare,  la  brute  orthodoxe,  et  leur  aversion  de 
l'Italie  ou  de  l'Autriche,  les  civilisateurs  infidèles. 


Les  Chrétiens  du  castro  vivent  pauvrement  de  leurs 
boutiques  du  bazar,  du  produit  de  quelques  oliviers, 
et  des  prêts  usuraires  qu'ils  font  aux  Musulmans. 

Le  bazar,  en  dehors  du  castro  mais  tout  contre  l'en- 
ceinte, comprend  deux  rangées  de  boutiques  étroites, 
que   le  Chrétien   ouvre  chaque  matin  et  que  le  soir 
il  abandonne  pour  retourner  dans  son  castro.  La  pro- 
preté  de  ces  boutiques  et  la  largeur  des  rues  nous 
étonnent  un  peu.  Nous  pourrions  presque  nous  croire 
dans  l'une  de  ces  villes  de  Grèce,  Patras,  le  Pirée  ou 
Tripolizza,  percées  de  rues  droites,  d'avenues  perpen- 
diculaires et  parallèles.   Nous  féliciterons  le    Préfet. 
Son    administration,   toute    zélée   qu'elle   puisse   être, 
n'est  pas  la  cause  principale  de  cet  assainissement;  le 
feu  s'est  chargé  par  trois  fois  de  la  besogne  en  1877, 
L880  el   1882.  Mais  l'autorité  turque  et  le  feu  —  c'e&t 
du  moins  la  croyance  de  toute  l'Albanie  —  travaillent 
le  plus  souvent  de  compte  à  demi.  A  la  suite  de  tout 
incendie,  l'autorité  a  le  droit  de  prendre  une  bordure 
d'un  pic  (0  m.  75)  pour  la  rue  nouvelle,  sur  les  maisons 
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des  riverains.  Un  beau  feu  épargne  donc  beaucoup  de 
procès  et  beaucoup  d'argent,  et  les  préfets  n'entravent 
pas  cet  allié  quand  il  déblaie. 

Que  même  des  préfets  à  poigne,  comme  il  s'en  voit 
partout,  aient  provoqué  et  favorisé  l'incendie  pour 
fléchir  les  cous  trop  raides  de  Chrétiens  confiants  dans 
leurs  richesses,  et  que,  dans  un  sauvetage  intelligent, 
ils  aient  trouvé  la  récompense  de  leur  zèle  et  la  solde 
de  leur  gendarmerie,  c'est  bien  ce  que,  souvent  et  en 
beaucoup  de  villes  albanaises,  des  Chrétiens  et  des 
Musulmans  m'ont  raconté,  avec  des  noms  et  des  dates 
à  l'appui. 

Nous  en  discutions  un  jour  à  Jannina  :  «  Dans  toutes 
ces  médisances,  disait  un  vieux  Turc  réfléchi,  il  faut 
toujours  faire  la  part  de  la  haine  chez  les  Chrétiens 
victimes  du  sort,  et  surtout  de  la  flatterie  chez  les 
Musulmans  qui  imputent  aux  préfets  les  œuvres  de 
la  Providence  et  du  hasard  ». 

Un  petit  avocat  grec  au  sourire  ambigu  prit  la 
parole  : 

<(  11  est  bien  certain  que,  dans  les  quinze  années  der- 
nières, les  bazars  chrétiens  de  Jannina,  de  Delvino, 
d'Argyro-Castro  et  d'Elbassan  ont  été  brûlés  deux,  trois 
et  quatre  fois  et  que,  durant  la  même  période,  les 
bazars  musulmans  de  Margariti,  Libochowo  et  Kawaja 
n'ont  jamais  été  éprouvés.  Mais  la  toute-puissance 
d'Allah  et  le  soin  avec  lequel  nuit  et  jour  il  veille  sur 
les  maisons  de  ses  fidèles  me  paraissent  une  explica- 
tion suffisante.  Les  Albanais  eux-mêmes  s'en  con- 
tenteraient, s'ils  n'avaient  perdu  au  contact  de  l'Eu- 
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rope  le  sens  du  divin.  L'explication  adoptée  par  eux 
présente  d'ailleurs  de  très  grosses  invraisemblances; 
la  plus  forte,  pour  n'en  citer  qu'une,  est  qu'un  préfet 
turc  ait  pu  songer  un  jour  à  payer  ses  gendarmes. 
Et  puis,  une  action  pareille  aurait  eu  sa  récompense  : 
tous  ces  préfets  auraient  été  rappelés  à  Constanti- 
nople.  Or  tous,  sauf  trois  ou  quatre,  sont  restés 
simples  préfets  :  un  seul  est  devenu  ministre.  » 

Telle  est  l'opinion  des  sages.  Je  croirais  aussi  plus 
volontiers  au  rôle  du  hasard  et  de  Dieu  en  tout  ceci. 
Il  faut  bien  dire  qu'entre  la  Providence  et  l'incendie, 
L'hellénisme  établit  un  agent  de  conciliation  actif  et 
subtil,  le  pétrole.  Ce  n'est  pas  en  effet  une  exagération 
ni  une  plaisanterie,  de  dire,  comme  les  Chrétiens  du 
Castro,  que  l'hellénisme  est  en  Orient  un  agent  de 
lumière,  une  puissance  éclairante.  Il  suffit  de  passer 
un  jour  en  Grèce  pour  savoir  quelle  place  y  tient  le 
pétrole  de  Batoum  et  les  boîtes  en  fer-blanc  —  les 
dénékés  —  qui  le  renferment.  Le  nombre  et  la  gros- 
seur des  lampes  est  le  premier  luxe  des  Hellènes. 
Durant  sa  vie  et  après  sa  mort,  je  veux  dire  plein  ou 
vide,  le  dénéké  est  le  meuble,  l'instrument  par  excel- 
lence :  baquets,  cuvettes,  lampes,  plats,  arrosoirs,  pots 
de  fleurs,  tout  vient  du  dénéké. 

En  Turquie,  on  pourrait  jauger  l'influence  de  l'hel- 
lénisme au  cube  du  pétrole  que  la  région  consomme. 
Le  Musulman  et  le  Chrétien  non  hellénisé  se  couchent 
avec  le  soleil  ou  fument  et  causent  dans  l'ombre;  au 
repas  du  soir,  pour  voir  eux-mêmes  et  montrer  à 
leurs  convives  le  plat  commun  où  toute  la  compagnie 
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plonge  fraternellement  ses  doigts,  ils  n'allument  que 
des  bûchettes,  s'ils  sont  pauvres,  ou,  quand  ils  sont 
riches,  de  grands  feux  de  bois  résineux.  L'hellénisme 
paraît,  apportant  le  dénéké,  comme  autrefois  il  appor- 
tait les  terres  cuites,  lampes,  coupes  et  amphores  de 
Gorinthe  et  d'Athènes. 

Le  bazar  d'Elbassan  n'offre  au  visiteur  que  l'abon- 
dance de  ses  fruits.  Les  Halles  de  nos  villes  présentent 
rarement  ces  monceaux  de  pastèques  et  de  melons  : 
les  plus  gros  et  les  plus  belles  nous  coûtent  un  ou 
deux  métalliques  (4  à  8  centimes),  à  nous  qui  payons 
des  prix  d'Anglais.  Par  contre,  les  belles  armes  alba- 
naises, entassées  par  centaines  dans  les  bazars  de  Scu- 
tari  et  de  Kawaja,  manquent  complètement  ici.  Les 
longs  fusils  de  fer  incrustés  de  pierreries,  de  nacre  et 
d'argent,  les  pistolets  de  cuivre  ou  d'argent  ciselé,  les 
dagues,  les  cartouchières,  les  poires  à  poudre  et  les 
poignards  brillent  tous  sur  le  dos  et  à  la  ceinture  de 
leurs  propriétaires.  Le  pays  est  dans  une  telle  anar- 
chie que  la  moindre  promenade  sans  armes  peut  être 
fatale,  et  l'argent  faisant  défaut,  on  ne  peut  échanger 
les  vieilles  canardières  contre  des  systèmes  plus  mo- 
dernes. Les  tireurs  habiles  prétendent  au  reste  que  rien 
ne  vaut  les  fusils  d'autrefois  et  les  armuriers  d'Elbassan 
réparent  et  fabriquent  encore  des  batteries  à  pierre. 
Pas  un  coin  où  bibeloter  dans  ce  bazar  :  ni  soies, 
ni  broderies,  ni  bijoux;  des  dénékés  de  pétrole,  des 
olives  vertes  et  noires,  des  tonneaux  de  caviar  et  de 
sardines,  des  suspensions  de  pieuvre  séchée,  une  odeur 
mêlée  de  laitage,  de  suint  et  de  vin  résiné,  tout  annonce 
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l'hellénisme.  L'Europe  esl  représentée  à  quelques 
étaux,  par  des  sacs  de  cassonade  ou  de  sucre  brut, 
des  pièces  de  coton,  des  caisses  de  macaroni,  surtout 
par  la  fuchsine  des  bonbons  rouges  et  violets  chez  les 
nombreux  sherbedjis.  Il  ne  reste  de  turquerie  que  ces 
fabricants  de  galettes  et  de  pâtisseries,  de  khalvas,  de 
sherbets  et  de  vermicelle  au  miel.  Comme  à  Kawaja, 
cinq  ou  six  boutiques  sont  pleines  de  stèles  funéraires. 


Au  sortir  du  bazar,  on  entre  dans  la  verdure  et  les 
terrains  vagues  du  quartier  musulman.  Notre  première 
visite  est  pour  le  Préfet  (moutessariff). 

Elbassan  et  son  territoire  forment  une  préfecture 
indépendante;  le  préfet  relève  directement  de  Cons- 
tantinople  sans  l'intermédiaire  habituel  d'un  gouver- 
neur général  (vali).  11  doit  cette  faveur  moins  à 
l'étendue  de  sa  circonscription  ou  au  nombre  de  ses 
administrés  qu'à  des  raisons  politiques  fort  graves. 
Les  10  ou  12  000  habitants  de  ce  district  sont  difficiles 
à  mener.  La  haine  entre  Chrétiens  et  Musulmans  ou, 
dans  la  même  religion,  entre  familles  rivales,  entre 
paysans  et  propriétaires,  peut  éclater  ce  soir  en  coups 
de  mains,  assassinats,  incendies,  tètes  coupées,  enfants 
rôtis,  femmes  violées,  tchifiicks  dévastés,  tout  ce  que 
l'on  appelle  ici  «  choses  albanaises».  D'autre  part  une 
révolte  d'Elbassan  fermerait  les  défilés  de  Macédoine 
et  couperait  toute  relation  entre  Constanlinoplc  et 
l'Albanie. 
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Le  préfet  est  donc  un  haut  personnage  sur  qui  repose 
une  lourde  charge.  On  le  choisit  d'ordinaire  parmi  les 
Albanais  les  mieux  rompus  aux  intrigues  et  aux  hons 
tours  de  leur  pays.  Souvent  même,  la.  Porte  prend, 
pour  cette  mission  de  confiance,  les  braves  qui  dans 
leur  jeunesse  ont  bien  pu  conquérir  la  gloire,  mais 
qui,  depuis,  ont  appris  à  respecter  la  vie  du  passant 
et  le  champ  du  voisin. 

Le  titulaire  actuel  est  un  Albanais  de  Gortcha.  Il 
nous  a  été  calomnié  et  vanté  depuis  deux  jours  :  «  un 
renard  »,  disaient  les  Musulmans  ;  «  un  loup  »,  disaient 
les  Chrétiens;  un  homme  conciliant  les  a  mis  d'accord 
«  c'est  le  plus  renard  des  loups  ».  Et  les  mots  qu'on 
nous  citait  de  lui,  donnent  raison  à  ce  conciliateur... 
L'évêque  d'Elbassan  reprochait  au  Moutessariff  de  trop 
—  nous  disons  :  voler,  mais  dans  toute  la  Turquie  on 
dit  :  manger  —  sur  les  impôts.  Les  Chrétiens,  tondus 
de  trop  près,  avaient  l'intention  d'adresser  une  plainte 
au  ministère  :  «  Pappas,  lui  répondit  l'autre,  quand 
j'apprenais  le  grec  à  Gortcha,  j'ai  lu  dans  tes  livres 
ce  commandement  de  ta  foi  :  tu  ne  muscleras  pas  le 
bœuf  quand  il  foule  le  grain.  Agop-pacha  (le  ministre 
des  finances,  un  Arménien)  est  chrétien  et  respecte  son 
Dieu.  » 

Cette  exacte  citation  de  la  Bible  (Deutéronome, 
chap.  XXV,  vers.  4)  montre  assez  que  notre  homme 
sait  le  grec,  mais  il  ne  veut  ni  parler  ni  comprendre 
un  mot  de  cette  langue  giaour.  Il  néglige  même  l'alba- 
nais, et  seul  dans  Elbassan,  il  parle  turc,  ce  bon  et  féal 
sujet  du  Sultan! 
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Il  nous  accueille  en  fils,  soutiens  de  ses  vieux  jours. 
Saintement  coiffé  d'un  turban  irréprochable,  le  corps 
serré,  les  mains  cachées  dans  son  cafetan  de  fourrures 
(nous  sommes  en  août  et  sous  un  soleil  torride),  il  som- 
meille pelotonné  à  l'angle  de  son  divan,  ses  yeux 
bruns  trop  vifs  et  trop  mobiles  dans  la  blancheur  de 
son  turban,  de  ses  sourcils  et  de  sa  barbe.  Il  ne  peut 
se  lever  pour  nous  faire  honneur  comme  il  le  voudrait  : 
il  est  goutteux  ;  il  est  malade  ;  ses  pieds  enflés  le  retien- 
nent aux  coussins.  Il  déplore  celte  impolitesse.  Mais 
survient  le  Cadi  (juge  religieux),  et  les  jambes  enflées 
se  détendent  pour  courir  au-devant  de  l'homme  de 
Dieu. 

Au  reste,  il  est  tout  amour  pour  nos  personnes  et 
toute  déférence  pour  nos  futurs  désirs.  Il  sait  que  la 
France  est  un  grand  royaume,  que  Napoléon,  avec  les 
Turcs,  a  pris  aux  Russes  une  grande  forteresse,  que  le 
Sultan  aime  les  Français.  Il  nous  facilitera  donc  le 
voyage  de  tout  son  pouvoir,  de  tous  ses  gendarmes 
et  de  tous  ses  sous-préfets...  Il  est  sceptique  sur  le  bri- 
gandage :  les  clans  des  Dibres  échangent  en  ce  moment 
quelques  coups  de  fusil  ;  mais,  depuis  400  ans,  les  Alba- 
nais ont  toujours  été  en  possession  de  se  tuer  les  uns 
les  autres;  et  d'ici  à  Monastir,  —  pourvu  que  nous 
voyagions  en  troupe  nombreuse,  très  armée,  rapide- 
ment et  en  plein  jour,  —  on  peut  espérer  qu'avec  un 
peu  de  chance  nos  Noblesses  n'auront  pas  d'acci- 
dent... Le  Cadi,  présent  ici,  peut  nous  renseigner  :  il 
n'est  venu  de  Monastir  que  depuis  deux  mois;  il  avait 
avec  lui  une  douzaine  de  gendarmes  et  trois  ou  quatre 
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domestiques;  et  de  ces  quinze  ou  vingt  personnes,  pas 
une  ne  fut  attaquée. 


Mieux  que  tous  les  gendarmes  du  Moutessariff,  un 
simple  particulier,  Chassifer-Bey,  pourrait  nous  assurer 
un  passage  heureux. 

Chassifer  est  un  des  gros  seigneurs  d'Elbassan.  Ruiné, 
sans  autres  biens  que  son  énorme  palais  de  bois,  sans 
un  sou  vaillant,  il  vit  à  son  caprice,  ne  manquant  de 
rien,  plus  au  large  que  les  plus  riches.  S'il  a  besoin 
d'argent,  il  entre  au  bazar,  chez  le  premier  changeur, 
et  demande  un  prêt  de  cent  livresque  le  giaour  se  hâte 
de  consentir.  Les  gens  de  sa  maison,  ses  femmes,  ses 
fils  empruntent  de  même  aux  étalages  tout  ce  qui  leur 
fait  défaut.  J'ajoute,  pour  respecter  la  vérité,  que  son 
intendant  tient  un  compte  exact  et  à  jour  de  tous  les 
emprunts,  afin  que  chaque  boutique  ait  son  tour  et 
que  l'on  ne  visite  pas  injustement  et  toujours  la  même. 
Ses  revenus  (il  lui  faut  bien  de  temps  en  temps  une 
forte  somme  pour  détruire  àConstantinople  les  calom- 
nies de  ses  envieux),  ses  seuls  revenus  lui  viennent  de 
la  montagne;  car  il  protège  les  brigands,  les  soigne 
blessés,  les  recueille  poursuivis,  les  cache  traqués  et 
mis  à  prix  :  le  bon  Samaritain  fut  donné  en  exemple 
pour  moins  de  charité. 

Un  papier  ou  un  homme  de  Chassifer  nous  ouvrirait 
tous  les  coupe-gorge.  On  nous  conseille  cependant  de 
ne  rien  lui  demander.  Depuis  deux  mois,  les  produits 
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de  la  montagne  et  l'influence  des  envieux  à  Gonstan- 
tinople  ont  progressé,  en  raison  inverse  l'une  des 
autres.  Les  montagnards,  occupés  entre  eux,  ont  un 
peu  néglige  la  roule,  et  Chassifer  pourrait  croire  nos 
ceintures  mieux  garnies  qu'elles  ne  le  sont  en  réalité. 
La  tentation  serait  trop  forte... 

Après  Ghassifer-bey,  la  famille  la  plus  puissante 
est  celle  des  Dervichbeylis,  des  beys  fils  ou  descen- 
dants de  Dervich-Pacha,  le  suppôt  puis  l'adversaire 
d'Ali  de  Tebelen.  Cette  famille,  composée  de  4  bran- 
ches (Mahmoud,  Issouf,  Akhif  et  Soukkiri),  vit  très 
honnêtement  de  ses  cinq  ou  six  mille  livres  —  130  à 
160  000  francs  —  de  revenus.  Son  chef,  Mahmoud, 
a  reçu  le  titre  de  pacha,  et  la  préfecture  d'Amasia 
(vilayet  de  Siwas)  en  Asie  Mineure  :  il  n'en  revient 
jamais.  Les  autres  ont  été  appelés  à  Constantinople, 
auprès  du  Sultan  qui  les  aimait  et  tenait  à  leur  prouver 
son  amitié.  Le  seul  pacha  qui  demeure  à  Elbassan  est 
un  certain  Ismail,  sorti  de  la  classe  des  agas  et  promu 
au  beylic,  puis  au  pachalie  :  le  gouvernement  a  des  rai- 
sons de  ne  pas  douter  de  son  dévouement.  Mais,  lui 
mort,  les  beys,  ses  fils,  seront  certainement  nommés  à 
quelque  préfecture  asiatique,  ou  retenus  dans  quelque 
ministère  de  Stamboul.  Ismail  Pacha  a  2  000  livres 
(46  000  francs)  de  revenus. 

Au-dessous  des  beys,  tous  ceux  qui  tiennent  de  leur 
père,  de  leur  argent  ou  de  leur  sabre,  la  propriété  d'un 
village  ou  d'un  canton,  forment  la  classe  des  agas. 
Cette  noblesse  de  parvenus  est  le  vrai  fléau  du  pays. 
Ennemis  des  beys  et  serviteurs  de  l'autorité,  ils  favo- 
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risent  les  exactions  des  préfets,  qui  en  retour  tolèrent 
toutes  leurs  fantaisies  :  ils  sont  une  centaine  à  Elbassan 
et  leurs  revenus  varient  entre  mille  et  deux  cents 
livres. 

Le  quartier  musulman  n'est  peuplé  que  de  cette 
double  aristocratie  et  de  ses  gens.  Elle  compte  à  peu 
près  5  ou  000  maisons,  2  500  à  3  000  individus.  Tout 
le  pays  leur  appartient,  au  nord,  à  l'ouest  et  au  sud. 
Dans  les  montagnes  de  l'est  seulement,  nous  rencon- 
trerons quelques  villages  autonomes,  des  villages-têtes, 
des  villages  libres,  kephalochoria,  eleftherockoria. 

Le  Castro  et  le  bazar  sont  entourés  de  leurs  grands 
et  beaux  palais  de  bois  à  double  et  triple  étage  de 
galeries,  de  moucharabiéhs  et  de  vérandas;  au  milieu 
des  platanes  et  des  roses,  de  hauts  murs  d'enceinte 
défendent  les  femmes  et  les  jardins  contre  la  curiosité 
des  passants. 

A  Elbassan,  l'Islam  est  encore  chez  lui;  le  Musulman 
est  encore  le  maître.  Tous  ces  beys  et  tous  ces  agas 
n'ont  que  peu  de  dettes.  Chaque  année,  pour  les  fêtes 
du  Ramazan,  ils  empruntent  une  centaine  de  livres 
aux  Chrétiens  du  bazar;  mais  ils  se  libèrent,  à  la 
récolte,  du  capital  et  des  intérêts  calculés  sur  le  taux 
ordinaire  de  4  à  5  p.  100  par  mois.  Ceux  qui  ne  paient 
pas  immédiatement  ne  paieront  jamais.  Et  le  Chrétien 
n'a  contre  eux  aucun  recours  :  il  ne  peut  compter  sur 
la  justice  du  Préfet  ou  du  Cadi;  quand  cette  justice  lui 
donnerait  gain  de  cause,  jamais  il  n'oserait  se  saisir 
des  propriétés,  ou  la  possession  ne  lui  en  serait  ni 
longue  ni  profitable.  A  la  différence  du  reste  de  l'Ai- 
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banie,  le  christianisme  dans  cette  région  ne  progresse 
donc  pas.  Dans  le  Nord  et  dans  le  Sud,  le  Chrétien  a 
commencé  la  reconquête  lente  du  pays  par  l'achat  des 
terres  :  les  grandes  propriétés  féodales  diminuent  de 
jour  en  jour,  et,  avec  elles,  la  tyrannie  des  beys  musul- 
mans. Ici,  le  pouvoir  des  seigneurs  est  encore  absolu, 
leurs  propriétés  intactes,  et  même,  le  développement 
de  l'islamisme  ne  s'est  arrêté  que  depuis  peu  de  temps. 
Avant  la  dernière  guerre  turco-russe,  en  effet,  la 
conversion  forcée  de  tout  un  village  chrétien,  sous  la 
pression  d'un  bey  ou  d'un  aga,  était  d'un  exemple 
fréquent.  Les  victoires  de  la  Russie  ont  affermi  plus 
d'un  cœur  de  Chrétien  et  brisé  plus  d'une  arrogance 
musulmane.  Mais,  bien  mieux  que  les  victoires  russes, 
l'hellénisme  a  su  donner  aux  Chrétiens  la  foi  en  la 
supériorité  intellectuelle  de  leur  secte,  et  leur  faire 
mépriser  l'islam  comme  un  débris  du  passé  que  l'avenir 
renverserait.  Surtout,  il  leur  a  enseigné  les  moyens 
pratiques  de  résister  aux  Musulmans.  Aujourd'hui  les 
paysans  chrétiens  recourent  aux  gens  du  Kastro  pour 
leurs  affaires,  pour  les  procès  à  soutenir,  les  juges  à 
acheter,  les  préfets  à  corrompre,  les  intrigues  à  monter 
auprès  des  Ministres  et  des  Pachas  de  Constantinople  : 
aux  choses  albanaises  de  leurs  beys,  ils  ont  appris  à 
opposer  les  choses  turques,  la  délation  et  le  bakchich. 
Il  est  très  difficile  de  connaître  exactement  l'état  actuel 
des  deux  partis.  Les  statistiques  officielles  donnent 
pour  ce  Moutessariflick  2  000  Chrétiens  et  10  000  Musul- 
mans. J'ai  vu  d'autres  chiffres,  trop  chrétiens,  de 
6  000  Musulmans  pour  0  000  Chrétiens.  La  vérité  est 
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entre  les  deux.  Beaucoup  de  villages,  musulmans  en 
titre  et  en  apparence,  sont  chrétiens  en  réalité. 

Mais  pour  un  œil  non  prévenu,  Elbassan  est  une  ville 
musulmane.  Ses  mosquées,  nombreuses  et  riches  en 
vacoufs,  sont  bien  entretenues,  quoique  peu  fré- 
quentées. Sous  les  porches  de  tous  ces  «  djamis  »,  une 
école  musulmane  assourdit  le  voisinage  du  piaillement 
des  enfants  apprenant  l'alphabet  : 

Djiw.de  okela, 
hâdda  yok. 

Dans  djim  (signe  de  l'alphabet),  il  y  a  un  point. 

Bans  hadda  (autre  signe),  n'y  en  a  point. 

Les  tombeaux  de  derviches  abondent,  avec  leurs 
grilles  en  fer  forgé  toutes  loqueteuses  de  haillons 
déteints  :  morceaux  de  robe  ou  de  turban,  mouchoirs, 
chemise,  on  pend  auprès  du  saint  quelque  linge  des 
malades  dont  on  implore  la  guérison. 

L'endroit  le  plus  révéré  de  la  ville  est  une  grande 
place  carrée,  bordée  sur  toutes  ses  faces  d'un  rang  de 
cyprès.  Ces  vieux  arbres  énormes  lui  font  quatre  murs 
épais  et  hauts,  avec  une  seule  entrée;  dans  l'angle  vers 
la  Mecque,  des  tapis  et  une  arcade  de  bois  doré  abri- 
tent le  member  et  le  mihrab.  Ce  doit  être  la  plus 
vieille  mosquée  d'Elbassan,  le  lieu  où  le  premier 
iman,  au  soir  de  la  conquête,  lança  le  premier  appel 
vers  Allah.  C'est  encore  ici  que  tout  l'été,  pour  leur 
Ramazan  et  leur  Bairam,  les  Musulmans  se  réunissent. 
Le  quartier  valaque  touche  à  ce  temple  de  verdure. 
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La  colonie  valaque  d'Elbassan,  comme  celle  de 
Pekini,  marque  une  étape  sur  la  grand'route  commer- 
ciale des  Valaques  entre  le  Pinde  et  Durazzo.  Ces 
Valaques  ont  leur  église  à  eux,  leur  langue  et  leurs 
écoles;  ils  ne  vivent  et  ne  se  marient  guère  qu'entre 
eux.  Mais  leur  église  est  bâtie  sur  le  même  plan  que 
l'église  albanaise.  Leur  clergé  est  grec,  et  grecque  leur 
liturgie.  Les  dalles  de  leur  cimetière  portent  le  plus 
souvent  des  inscriptions  grecques.  Dans  leurs  deux 
écoles  de  filles  et  de  garçons,  l'enseignement  est  donné 
en  grec;  eux-mêmes  ne  parlent  le  valaque  que  dans 
leur  quartier,  au  bazar  le  grec  ou  l'albanais.  Us  envoient, 
eux  aussi,  leurs  étudiants  à  l'université  d'Athènes.  Bref, 
ils  se  croient  et  se  disent  Hellènes. 

Le  même  apôtre  allemand,  que,  l'an  dernier,  les 
Albanais  ont  rabroué  si  fort,  s'était  ensuite  adressé  aux 
Valaques,  et  leur  parlait  de  Grande  Roumanie,  de  frères 
latins,  d'ennemis  hellènes,  d'oppression  de  leur  race 
et  de  leur  langue,  de  tyrannie  du  clergé  grec...  Les 
Valaques  l'ont  pris  et  porté  chez  le  préfet,  comme  un 
agent  de  troubles  et  de  séditions.  Mais  cet  Allemand 
avait  de  tels  passeports  que  le  préfet  dut  le  relâcher 
aussitôt,  avec  ses  plus  humbles  excuses. 

Les  Valaques  comptent  150  à  200  familles,  —  7  à 
800  individus,  —  qui  vivent,  comme  les  Albanais  chré- 
tiens,  du  bazar,  de  l'usure  et  de  quelques  oliviers.  Au  sud 
de  la  ville  musulmane,  ils  ont  leurs  maisons  de  pierre  el 
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leurs  jardinets,  au  milieu  des  olivettes,  dans  les  champs 
de  pastèques  et  de  melons,  jusqu'au  bord  du  Skumbi. 
Un  grand  pont  de  pierre,  long  de  60  ou  80  mètres, 
élevé  en  dos  d'âne  aigu  sur  douze  voûtes  ogivales,  cin- 
trées, elliptiques,  de  toutes  courbes,  amène  au  bout  de 
leur  quartier  la  route  de  Bérat,  —  une  route  comme 
celle  de  Durazzo,  pavée  durant  cent  mètres  et  piste 
vague  jusqu'aux  cent  autres  mètres  pavés  à  l'entrée 
de  Bérat. 


Le  Skumbi,  gonflé  par  les  pluies,  roule  une  masse 
énorme. 

Des  paysans  s'en  vont  du  marché,  le  fusil  dans  le  dos, 
piquant  de  leur  poignard  leurs  ânes  chargés  de  nattes. 
Quand  ils  savent  que  nous  sommes  chrétiens,  vraiment 
chrétiens,  baptisés,  ils  se  précipitent  sur  nos  mains  et 
les  baisent.  Ce  sont  de  pauvres  montagnards,  qui  habi- 
tent le  canton  de  Spatia  entre  le  Skumbi  et  la  Devol. 
Dans  leurs  villages,  ils  s'appellent  Vasili  ou  Georgi,  — 
et  Mehemet  ou  Suleyman,  quand  ils  paraissent  devant 
leurs  beys.  En  ville,  ils  sont  obligés  de  fréquenter  les 
mosquées,  de  rallumer  les  lampes  éteintes  sur  les 
tombeaux  des  Saints;  chez  eux,  ils  ont  en  secret  leurs 
pappas  .et  leurs  églises... 

Ils  gardent  longtemps  nos  mains  sur  leurs  cœurs, 
et  nous  font  dire  combien  ils  souffrent  :  rien  à  eux, 
tout  aux  agas,  l'air,  la  terre  et  l'eau;  parfois,  ils  rachè- 
tent malgré  eux  d'un  seigneur  en  quête  d'argent,  un 
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pauvre  lopin  de  terre;  mais  après  un  an,  deux  ans  au 
plus,  l'ancien  propriétaire  reparaît,  avec  une  bande  de 
gens  à  lui  ou  de  gendarmes,  et  exige  ses  revenus  comme 
par  le  passé...  Nous  ne  pouvons  donc  rien  changer  à 
tout  cela,  nous  autres  Chrétiens  d'Europe!...  Ceux  de 
Dibra,  quoique  musulmans,  se  sont  révoltés;  ils  étaient 
à  bout.  Il  y  a  dix  ans,  tous  les  Dibrans  habitaient  libres 
dans   leurs  villages  libres,  sans  agas,  sans   préfets, 
dévoués  au  Sultan,  tout  disposés  à  le  servir  en  soldats, 
mais  ne  lui  demandant  et  ne  lui  donnant  rien  d'autre. 
Quelques  usurpateurs  se  sont  élevés  et,  aux  dépens  des 
plus  pauvres,  se  sont  taillé  des  fiefs,  qu'ils  ont  étendus 
de  jour  en  jour,  grâce  à  l'appui  non  désintéressé  de 
quelques  fonctionnaires.  Puis  s'étant  faits  agas,  ils  ont 
acheté  le  beylic  ou  le  pachalic  par  toutes  les  soumis- 
sions et  toutes  les  bassesses  auprès  de  l'autorité.  Ils  ont 
eu  la  force  armée  à  leur  service  et,  village  par  village, 
la  contrée  succombait...  Il  y  a  deux  mois,  les  Dibrans 
restés  libres  apprirent  que  leurs  cantons  allaient  être 
découpés    en    caïmacanliks    par    le    moutessariff   de 
Dibra  :  c'était  la  servitude...  Mais  nous  pouvons  être 
bien  tranquilles  pour  notre  sûreté  jusqu'à  Monastir  : 
les  montagnards  ne  se  tuent  facilement  que  les  uns  les 
autres;  ce  sont  vendettas  et  querelles  qui  ne  regardent 
qu'eux.  Quant  aux  bandes  de  Chassifer-Bey,  elles  sont 
trop  occupées  autour  de  Dibra,  à  la  suite  de  l'armée 
venue  de  Monastir. 

Une  seule  consolation  reste  à  nos  Spatiotes  :  c'est  la 
misère  plus  grande  des  Chrétiens  et  des  Musulmans 
de  la  plaine.  Et  de  fait,  cette  plaine  d'Elbassan,  qui 
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dans  l'obscurité  nous  avait  paru  lamentable,  offre  sous 
le  grand  soleil  un  aspect  encore  plus  désolé.  Entre  ses 
montagnes  ondulantes  et  vivantes,  c'est  une  grande 
tristesse  que  ce  plan  gris  et  boueux  :  quelques  oliviers 
et  des  cultures  maraîchères  entourent  la  ville;  deux 
taches  de  verdure  marquent  les  villages  de  Zarin  et  Kie- 
cikut;  une  ligne  d'arbres  bas  ou  effilés  suit  le  fleuve, 
qui,  entrant  à  l'est  par  une  porte  et  sortant  par  une 
autre  à  l'ouest,  s'épand  sans  rives  nettes;  tout  le  reste 
n'est  qu'un  marécage  abandonné. 

Les  paysans  de  cette  plaine  sont  vantés  dans  toute  la 
péninsule  des  Balkans  pour  leur  entêtement  au  travail, 
leur  habileté  de  laboureurs  et  de  terrassiers.  Gens  de 
pelle  et  de  pioche,  ils  font  tous  les  travaux  d'irrigation 
et  travaillent  à  tous  les  chemins  de  fer  en  Grèce, 
comme  en  Turquie  et  en  Asie  Mineure  :  je  n'ai  jamais 
eu  de  meilleurs  ouvriers  dans  mes  fouilles  d'Arcadie. 
Mais  à  quoi  bon  cultiver  cette  plaine,  pour  le  seul  bien- 
être  des  agas  et  des  beys?  La  pelle  de  bois  sur  le  dos, 
le  paysan  émigré.  Autrefois  il  s'en  allait,  d'août  en 
mai,  régulariser  les  eaux  de  Thessalie,  bêcher  les  vignes 
de  Patras,  arroser  les  riz  ou  les  cotons  de  Missolonghi  ; 
en  été,  il  rentrait  chez  lui,  et,  de  mai  en  août,  vivait 
noblement  de  ses  gains  de  l'hiver,  le  fusil  chargé  et  la 
ceinture  garnie  de  pistolets  d'argent...  Quand  la  Grèce 
commença  ses  grandes  entreprises  du  Copaïs,  de  Gorin- 
the,  de  Chalcis  et  de  Larissa,  ses  assèchements,  ses 
ports  et  ses  voies  ferrées,  l'Elbassanais  resta  deux  ou 
trois  années  sans  revenir,  mais  rapporta  un  pécule  (ils 
sont  d'une  économie  sordide,  — j'en  ai  vu,  par  dou- 


ELBASSAN  67, 

zaines.  le  long  du  chemin  de  fer  d'Argos  à  Tripolizza, 
crever  comme  des  fauves  clans  des  trous  de  rochers  où 
ils  vivaient  de  riz  cru  pour  ne  rien  payer  au  logeur).  Et 
riche  de  80  ou  100 livres  turques  (1  800  à  2  300  francs), 
nabab,  il  achetait  un  tchifiick.  Aujourd'hui,  il  ne 
revient  plus  :  à  quoi  bon  acheter  une  terre  que  l'aga  ou 
le  bey  reprennent  de  force  quelques  mois  après  la 
vente?...  Et  puis  ce  district,  éloigné  de  Constantinople, 
est  sans  contrôle  de  l'autorité  supérieure.  Le  voisi- 
nage trop  intime  des  fonctionnaires  turcs,...  les  fausses 
accusations  pour  extorquer  de  l'argent, . . .  les  procès  fic- 
tifs.... les  corvées  à  racheter  sans  cesse  pour  des  routes 
que  l'on  décrète  depuis  vingt  années,  que  l'on  feint 
de  commencer  chaque  printemps  et  que  l'on  aban- 
donne, une  fois  l'argent  des  corvées  dans  les  caisses  ou 
dans  les  poches  des  préfets,...  bref,  toutes  les  «  man- 
geries  »  turques  sont  plus  lourdes  encore  que  la  tyran- 
nie des  beys. 

«  Tu  devrais  aller  dire  notre  état  au  Roi  (le  Sultan), 
concluent  nos  Spatiotes;  il  t'écoutera  puisqu'il  sait  ta 
langue;  il  est  bon;  il  aime  les  Albanais  :  l'année  de 
la  peste  (une  épidémie  de  typhus,  il  y  a  quatre  ans)  et 
de  la  famine,  il  nous  a  envoyé  des  médecins  et  de 
l'argent;  mais  comment  pourrait-il  savoir  la  vérité  par 
ceux-là  mêmes  qui  nous  crucifient?  » 

Les  Chrétiens  des  îles  turques  disent  :  «  Si  l'Europe 
voulait...  »;  ceux  de  la  Basse-Lpire  :  «  Si  la  Panagia 
voulait...,  nous  serions  heureux  »;  traduisez  :  «  nous 
serions  Grecs  »;  ceux  d'ici  ont  encore  les  yeux  tournés 
vers  le  Sultan  qui  «  aime  les  Albanais  ». 


IV 
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Routes  et  ponts  turcs.  —  Choses  valaques.  —  Un  peuple  nou- 
veau.  —  Hellènes  et  Albanais.  —  Le  rêve  d'un  meunier. 


Apres  l'orage,  un  soleil  torride  est  revenu  durcir  les 
boues  et  nous  rouvrir  les  chemins.  Nos  amis  d'Elbassan 
voudraient  nous  conserver  jusqu'à  la  Panégyrie  pro- 
chaine, la  grande  Notre-Dame  d'août.  Ils  sont  en 
jeûne  et  en  repos.  Tout  le  jour,  sous  l'ombre  légère 
des  oliviers,  au  bord  des  fraîches  rigoles  d'eaux  cou- 
rantes, nous  irions  chanter  ou  dialoguer  en  mangeant 
des  pastèques.  Ils  nous  parleraient  encore  de  l'Alba- 
nie et  de  leurs  misères.  Nous  leur  conterions  les 
veilles  de  notre  patrie,  la  Tour  en  fer  haute  de 
1  000  pieds,  comment  d'une  ville  à  l'autre  nous  enten- 
dons par  le  téléphone  la  voix  de  nos  parents,  et  sur- 
tout (Vive  la  guerre!  Nous  sommes  en  Albanie,  répète 
Kostas  dans  ses  prières  du  matin)  quelle  poudre  nou- 
velle et  toute  blanche  nos  généraux  mettent  dans  nos 
petits  fusils,  et  combien  de  soldats  ils  mènent  à  la 
guerre.  Les  cigales  berceraient  nos  siestes  de  midi. 
Dans  huit  jours,  tous  ensemble,  s'il  est  bien  vrai  qu'en 
Europe  on  soit  chrétien,  nous  célébrerions  le  Sommeil 
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de  la  Vierge  (l'Assomption).  La  semaine  aurait  coulé 
si  douce! 

Mais  nous  voulons  être  sur  la  route,  le  jour  où  redes- 
cendent les  muletiers  de  Monastir.  Toute  la  montagne 
sait  que  la  caravane  revient  à  vide  :  la  route  en  est 
plus  mal  surveillée.  En  outre,  chaque  journée  de  retard 
augmente  les  chances  que  notre  futur  passage  soit 
connu  ou  que  la  révolte  des  Dibrans  s'apaise  et  que  les 
amis  de  Chassifer-Bey  n'aient  plus  qu'à  s'occuper  de 
nous... 

Nous  partons  sans  prévenir  personne,  un  peu  en 
cachette,  en  plein  midi,  à  l'heure  où  la  sieste  ferme  le 
bazar.  Toutes  les  rues  du  quartier  musulman  sont 
désertes,  et  closes  toutes  les  portes  du  quartier  valaque. 
En  dehors  de  la  ville  seulement,  dans  l'ombre  étroite 
des  murs  de  terre  séchée,  une  ligne  de  femmes  en 
culottes  rouges  filent  ou  fument  le  narghilé.  Nous 
n'avons  pour  escorte  que  nos  deux  fidèles,  Abeddin  le 
zaptieh  musulman  et  Kostas  le  Souliote  chrétien. 


Au  sortir  d'Elbassan,  la  chaussée  pavée  va  droit  à 
l'est,  à  travers  des  verdures  luisantes,  sons  de  lins 
ombrages  lumineux.  Jusqu'aux  forêts  qui  bordent  la 
plaine,  ce  ne  sont  qu'olivettes  et  cultures  maraîchères, 
quelques  vignes  grimpant  aux  mûriers,  quelques 
champs  de  tabac,  et  deux  ou  trois  gros  platanes.  Dans 
les  branches  de  ces  arbres,  les  Chrétiens  propriétaires 
ont  établi  des  estrades,  pour  guetter  les  maraudeurs 
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et  dormir  le  fusil  sur  le  ventre  ou  deviser  au  frais,  en 
attendant  la  Panagia. 

Comme  toute  cette  plaine,  que  nous  ne  verrons  plus, 
nous  paraît  douce  à  vivre  et  déjà  familière... 

La  sortie  du  pays  d'Elbassan,  vers  l'est,  est  beaucoup 
plus  large  que  son  entrée  à  l'occident.  Un  îlot  de  cal- 
caire bleu,  se  dressant  au  devant  des  monts,  laisse  à 
droite  et  à  gauche  une  double  porte  et,  derrière  cet 
îlot,  une  seconde  plaine  en  cul-de-sac  forme  une  sorte 
de  vestibule  au  bassin  principal. 

La  seconde  plaine  est  déserte,  encore  inondée,  à  la 
suite  de  l'orage,  des  bois  morts,  des  pierres  et  des 
boues  du  fleuve  débordé.  Deux  moulins  à  eau  en  occu- 
pent l'angle  oriental.  Sur  le  Skumbi,  trois  ou  quatre 
ruines  de  ponts,  très  voisins  et  parallèles,  ont  autrefois 
porté  quelques  sentiers  pavés  vers  les  villages  de  la 
haute  montagne.  Tous  ces  ponts  ont  encore  leurs  arches 
médianes;  mais  tous  ont  perdu  leurs  arches  riveraines. 
Construits  en  dos  d'une  très  aigu,  leurs  voûtes  du 
milieu  ouvraient  toujours  un  écoulement  suffisant, 
même  aux  crues  les  plus  fortes;  les  voûtes  des  deux 
rives,  au  contraire,  très  surbaissées,  arrêtaient  le  cou- 
rant :  la  moindre  crue  les  a  balayées. 

L'entretien  des  ponts,  sur  les  terres  du  Prophète, 
élait  alors  une  œuvre  de  la  piété  individuelle.  On 
fondait  un  pont,  comme  ailleurs  un  prix  à  l'Académie, 
par  ostentation,  par  piété  ou  par  vertu,  —  plus  sou- 
vent encore  par  crainte  du  Grand  Juge,  pour  effacer 
de  son  livre  quelques  peccadilles  trop  longues  à  expier. 
En   Albanie,    comme   on   peut   voir,   peu   de   braves 
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étaient  exempts  d'une  telle  crainte,  après  une  longue 
vie  de  gloire  et  de  hauts  faits.  Les  saints  personnages, 
consacrant  leurs  largesses,  voulaient  du  moins  at- 
tacher leur  souvenir  à  un  pont  tout  entier.  Ils  laissaient 
donc,  éventré  ou  manchot,  le  pont  de  leur  prédéces 
seur.  Ils  en  construisaient,  tout  à  côté,  un  nouveau, 
tout  pareil,  qu'une  nouvelle  crue  met-tait  bientôt  en 
pareil  état. 

Aujourd'hui  la  piété  est  morte.  Ali  de  Tebelen  se 
disait  jacobin.  Ses  petits-fils,  qui  haussent  l'épaule, 
quand  on  leur  parle  de  religion,  de  paradis  et  d'enfer, 
n'éprouvent  aucun  besoin  de  restaurer  la  vieille  foi  ni 
les  vieux  ponts.  L'Albanais  pousse  son  cheval  dans  l'eau 
peu  profonde,  jusqu'aux  piles  encore  intactes,  monte 
par  une  échelle  de  bois  sur  les  voûtes  conservées,  et 
les  traversant,  tire  par  une  corde  sa  bête  qui  nage, 
puis  redescend  une  autre  échelle,  remonte  en  selle, 
et,  en  une  heure,  le  fleuve  est  franchi... 

Au  fond  de  la  plaine  désolée,  les  monts  s'élèvent  à 
pic,  très  hauts  et  tout  noirs  de  forêts.  La  gorge  du 
Skumbi  y  taille  une  fente  verticale,  une  brèche  étroite 
et  profonde,  où  le  soleil  ne  plonge  qu'à  l'heure  de 
midi  :  le  fond  peut  avoir  40  mètres  de  large,  entre  les 
deux  parois  d'égale  hauteur.  Et  ce  couloir  pénètre 
vers  le  cœur  des  monts  comme  de  plain-pied,  avec  des 
coudes  brusques  et  de  nombreux  détours,  mais  con- 
servant toujours  sa  direction  générale  vers  l'est,  et 
le  parallélisme  exact  de  ses  deux  murailles  emboîtées, 
Comme  dans  l'autre  défilé  au-dessous  d'Elbassan,  toute 
la  violence  du  fleuve  s'est  jetée  contre  sa  rive  droite, 
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La  rive  gauche  est  une  pente  arrondie  :  80  à  100  mètres 
d'argiles  multicolores  lui  font  un  talus  couvert  d'arbres 
et  de  fourrés,  et  ce  n'est  qu'au  sommet  de  ce  talus 
qu'émerge  la  crête  d'une  muraille  calcaire,  10  à 
20  mètres  de  rochers.  Sur  la  rive  droite  au  contraire, 
le  Skumbi  a  enlevé  et  entraîné  tout  le  revêtement  de 
terres.  Depuis  le  fleuve  jusqu'à  l'azur,  le  mur  rocheux 
de  cent  mètres  se  dresse  d'un  seul  jet,  dentelé  par  les 
eaux,  fendillé  par  les  racines  d'arbustes,  crevassé;  les 
blocs,  qui  en  croulent  incessamment,  laissent  sur  la 
façade  bleuie  une  blessure  plus  jaune. 

Nous  galopons  trois  heures  dans  l'ombre  et  la  fraî- 
cheur tristes,  au-dessous  de  la  bande  de  soleil  qui,  tout 
en  haut,  illumine  la  margelle  de  ce  puits.  En  bien  des 
endroits,  la  piste  est  coupée.  Il  faut  descendre  dans 
les  pierres,  les  boues  ou  les  eaux  mortes  du  fleuve. 
Aux  coudes  trop  brusques  du  couloir,  où  la  paroi 
plonge  à  pic  dans  les  tourbillons,  le  sentier  s'accroche 
au  flanc  abrupt  par  une  échelle,  un  tournant  taillé  en 
plein  roc,  et  redescend  par  une  autre  échelle  glissante, 
que  polit  chaque  jour  le  pied  nu  des  montagnards. 
Les  Romains  et  les  Byzantins  ont  laissé  des  traces 
dans  les  voûtes  et  les  contreforts  qui  soutenaient  leur 
voie  Egnatienne  aux  passages  les  plus  dangereux. 


D'Elbassan  à  Strouga,  la  première  ville  de  Macé- 
doine, les  caravanes  mettent  régulièrement  deux  jours, 
avec  l'arrêt   d'une   nuit  au  Khani  de  Dchoura.  Mais 
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afin  de  tromper  toutes  les  attentes  nous  avons  brouillé 
les  étapes,  et  nous  devons  coucher  ce  soir  au  fond  de 
la  gorge,  dans  un  Khani  isolé,  à  l'entrée  du  pont 
d'Hadji- Vekkiari.  Ce  pont  célèbre  est  sur  le  bas 
Skumbi  le  seul  qui  ail  encore  toutes  ses  voûtes.  Un 
vieux  célibataire  (vekkiari1,  pèlerin  de  la  Mecque 
(hadji),  le  fit  construire  au  commencement  du  siècle. 

Une  source  abondante  jaillit  au  milieu  des  platanes 
et  des  ruines  antiques,  dans  Le  lit  môme  du  fleuve. 
Il  y  a  vingt  siècles,  peut-être,  des  Romains  arrêtaient 
ici  leurs  chevaux  et  leurs  chars  et,  sous  celte  ombre, 
se  reposaient  tranquillement  de  leur  route.  Nous  ne 
pouvons  même  abreuver  nos  chevaux.  La  nuit  tombe 
et  l'endroit  est  tristement  célèbre. 

Le  couloir  s'élargit  en  un  cirque  assez  vaste.  La  rive 
gauche  du  fleuve  est  toujours  pareille  :  cent  mètres 
d'argile  se  dressent  en  talus  crénelé  de  roches.  Mais  à 
droite,  le  Skumbi  a  re.specté  la  pente  molle  d'argiles 
et  d'alluvions,  qui  monte  jusqu'à  mi-hauteur  de  la 
paroi  calcaire.  Ces  coteaux  portent  quelques  huttes, 
des  noyers,  des  champs  de  mais  et  un  troupeau  de 
chèvres.  Le  pont  d'Hadji-Vekkiari  apparaît  entre  les 
platanes  et  les  saules,  barrant  le  fleuve  comme  d'un 
fronton  d'édilice  grec.  Auprès,  le  Khani  n'est  qu'une 
chambre  de  bois  plantée  sur  quatre  piliers  de  pierres 
sèches,  un  réduit  fortifié  au  fond  d'une  cour  étroite 
que  défendent  de  bonnes  murailles  et  une  porte  solide. 

Le  Khandji  nous  accueille  de  mauvais  cœur  :  un 
lièvre,  le  plus  funeste  des  présages,  lui  est  parti  tout  à 
l'heure  entre  les  jambes  et  il  n'a  rien  a  nous  offrir,  ni 
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poules,  ni  bobota.  Il  est  d'ailleurs  armé  jusqu'aux 
dents.  Une  voisine  vient  nous  vendre  du  lait,  avec 
deux  pistolets  à  la  ceinture.  Les  enfants  traînent  des 
fusils.  Tous  les  hommes  travaillent  autour  de  Dibra. 
Nos  chevaux  sont  entravés  et  attachés  aux  piliers  de 
pierre,  nos  Noblesses  enfermées  dans  la  chambre  de 
bois,  et  nos  maisons  civile  et  militaire  dorment  avec 
le  Khandji  sur  nos  escaliers,  en  travers  de  notre  porte. 
Toute  la  nuit,  l'orage  hurla  dans  la  gorge.  Les 
planches  de  notre  pigeonnier  laissaient  passer,  dans 
leurs  joints,  un  vent  furieux  qui  nous  coupa  le  som- 
meil. Au  ciel,  les  étoiles  tremblotantes  semblaient  près 
de  s'éteindre.  Le  lièvre  du  Khandji  ne  nous  attira  pas 
d'autres  malheurs. 


Il  est  toujours  plus  commode,  plus  sûr  et  d'un  usage 
mieux  reçu,  de  passer  les  fleuves  turcs  sous  les  voûtes 
plutôt  que  sur  le  tablier  des  ponts.  La  mode  le  veut 
ainsi,  et  la  prudence.  Quand  bien  même,  par  hasard, 
un  pont  turc  semble  offrir  toutes  les  garanties  de  soli- 
dité, sa  double  pente  est  si  raide  et  si  glissante!  et  ses 
bords  sans  garde-fous,  son  tranchant  du  sommet,  si 
vertigineux  au-dessus  de  l'eau  qui  fuit,  au  milieu  des 
feuilles  qu'agite  la  brise  du  courant  ! 

La  célèbre  et  belle  œuvre,  que  construisit  à  grands 
frais  le  Célibataire  Pèlerin,  ce  pont  solide  sur  quatre 
piliers  ajourés  de  fenêtres  rondes,  ne  sert  en  temps 
normal  qu'à  la  façon  turque  :  sous  ses  voûtes,  les  cava- 
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lier»  guéent  le  fleuve;  il  les  abrite  contre  les  rayons 
de  soleil,  j>lus  mordants  sur  l'eau,  comme  on  sait. 
Parfois  un  piéton,  un  rare  piéton  (tout  Albanais  a  son 
cheval  ou  son  âne)  s'aventure  sur  le  tablier,  quand 
l'orage  a  rendu  le  Skumbi  inguéable.  Aujourd'hui,  par 
exemple,  nous  devons  en  user  à  la  mode  européenne. 
Tout  en  tirant  nos  bêtes  à  la  montée,  en  les  portant 
à  la  descente,  nous  remercions  encore  le  Célibataire. 
La  grandeur  de  son  pont  nous  l'ail  rêver  à  la  gran- 
deur de  ses  fautes...  ;  mais  nous  lui  pardonnerions  tous 
les  meurtres,  vols,  viols  et  choses  albanaises,  qu'il  a 
dû  commettre,  s'il  eût  complété  son  oeuvre  par  une 
route,  même  pavée  :  comment  pourrons-nous  gravir 
cette  pente  embroussaillée  de  chênes  bas,  d'arbousiers, 
de  lierres  et  de  clématites?  et  la  bande  de  rochers  qui 
surgit  tout  en  haut? 

Sur  la  rive  gauche  du  Skumbi,  la  tête  du  pont  bute 
en  plein  talus  argileux.  Les  pluies  ont  entraîné  jusque 
sur  le  tablier  une  coulée  de  pierres  et  de  boue  qui 
obstruent  la  sortie.  Un  invisible  sentier  sur  le  flanc 
lisse  du  talus  escalade  par  un  lacet  de  zigzags,  monte 
soutenu  par  des  pieux  ou  des  souches  d'arbres  morts, 
et  nous  amène,  au  bout  d'une  heure,  tout  en  haut  de 
la  pente,  en  bas  du  mur  de  rochers  qui  la  couronne. 
Le  fleuve  coule  à  plus  de  cent  mètres  sous  nos  pieds. 

Notre  route  est  alors  horizontale.  Sa  lente  ascension 
et  sa  direction  constante  vers  l'est  s'effacent  dans  les 
coudes  innombrables  qu'elle  décrit,  pour  calquer  les 
redans  du  rocher.  Tantôt  le  talus  descend  au  fleuve 
par  bonds  de  croupes  arrondies;  la  route  assez  large 
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est  alors  un  fouillis  de  racines,  un  filet  végétal,  où  bêles 
et  gens  se  prennent.  Puis,  à  des  intervalles  presque 
réguliers,  un  ruisseau  tombant  du  roc  s'est  taillé  dans 
l'argile  un  couloir  à  pic,  sans  une  herbe.  Le  sentier 
n'est  plus  qu'un  mince  ruban,  suspendu  lout  en  haut 
de  celte  glissoire  par  la  faible  cohésion  des  terres  ou  par 
quelques  pieux,  quelques  clnyonnages,  un  arbre  mis 
en  travers  des  endroits  éboulés.  —  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  la  route  de  Monaslir  à  Durazzo  est  une  des  grandes 
voies  commerciales  et  militaires  de  l'Empire.  Depuis 
une  heure,  nous  avons  rencontré  plus  de  soixante  che- 
vaux et  mulets  redescendant  vers  Durazzo,  à  vide, 
comme  on  nous  l'avait  annoncé. 

Si  nous  n'étions  obligés  de  surveiller  chacun  de  nos 
pas,  ce  paysage  de  montagnes  ne  manquerait  ni  de  gran- 
deur ni  de  douceur  aux  yeux.  En  nous  retournant  une 
dernière  fois  sur  une  bulte  découverte,  nous  avons  dit 
adieu  aux  arbres  qui  dans  la  plaine  marquent  les  jar- 
dins d'Elbassan,  aux  collines  et  aux  verdures  qui  tra- 
cent au  loin  la  fuite  du  Skumbi  vers  la  mer  étendue 
à  l'horizon,  plaque  d'argent,  nid  de  lueurs,  pan  de 
moire,  la  douce  mer  endormie  sous  les  feux  du  soleil. 
Devant  nous,  une  grande  trouée  d'azur  et  de  nuages 
se  creuse  vers  la  lointaine  Macédoine. 

A  notre  droite,  le  rocher,  où  nous  colle  la  crainte 
d'un  faux  pas,  déborde,  au  sommet,  d'une  frange  de 
sapins  et  de  vieux  hêtres  :  des  eaux  tombent  en  cas- 
cades, jaillissent  en  sources  et  courent  au  fleuve  en 
écumes  poudroyantes  d'arcs-en-ciel.  A  gauche,  par 
delà  le  fossé  du  Skumbi,  la  haute  muraille  calcaire  lève 
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sa  façade  dénudée,  trouée  de  crevasses  et  de  cavernes; 
et  par-dessus,  c'est  un  amoncellement  de  collines  argi- 
leuses au  sol  rouge,  et  d'un  rouge  clair,  qu'avive  le 
vert  sombre  des  forêts,  le  vert  bleu  des  maïs  et  des 
orges,  ou  plus  bas  l'or  des  chaumes  moissonnés. 

Durant  trois  heures,  nous  n'avons  pas  un  village  en 
vue.  Des  deux  côtés  du  fleuve,  quelques  champs  ont 
été  défrichés,  au  hasard,  l'un  en  pleine  forêt,  un  autre 
en  plein  fourré,  au  sommet  des  collines  ou  sur  le  bord 
des  ravins.  L'occupant  s'est  construit  une  maison  pro- 
visoire, en  terre,  en  pierres  sèches,  en  branches  tres- 
sées et  calfeutrées  de  mousse.  La  population  nomade 
n'habite  ces  Kalivia  que  l'été,  et  rentre  pour  l'hiver 
dans  les  villages,  ou  pousse  ses  troupeaux  vers  la  plaine, 
le  long  des  côtes  de  l'Adriatique. 

Cette  région  est  encore  vierge.  Mais  du  jour  où  elle 
sera  conquise  et  où  la  civilisation  —  c'est  le  premier 
de  ses  effets  —  aura  coupé  les  arbres,  allumé  les  taillis 
et  tondu  les  eollines,  comme  toutes  ces  terres  coule- 
ront au  Skumbi!  et  quels  beaux  jours  pour  le  fleuve! 
quelle  entreprise  de  charroi  vers  les  golfes  à  combler! 
La  politique  imagine  à  tort  des  intrigues  bien  com- 
pliquées, pour  faire  de  l'Albanie  une  terre  italienne,  à 
travers  l'Adriatique  supprimée. 


Des  files  interminables  de  chevaux  et  de  mulets, 
toujours  à  vide,  descendent  vers  Durazzo.  Les  gens  de 
la  caravane  nous  souhaitent  en  grec  »  l'heure  bonne  », 
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el  le  vœu  n'est  pas  inutile,  car  le  chemin  est  bordé  par 
les  tombes  de  ceux  qui  passèrent  ici  un  mauvais  quart 
d'heure  et  que  l'on  enterra  sur  place. 

Les  Musulmans,  victimes  des  vendettas,  ont  à  la  tête 
et  aux  pieds  une  stèle  jaune  et  rouge  portant  la  date 
du  meurtre  et  le  nom  du  meurtrier  présumé;  tant  que 
la  vengeance  n'est  pas  venue,  les  stèles  restent  debout, 
accusant  la  lâcheté  des  familles.  Pour  les  Chrétiens, 
tués  en  défendant  leurs  ballots  ou  leur  bourse,  un 
tumulus  suffit  où  chaque  passant  jette  sa  pierre  et  son 
signe  de  croix.  Kostas  est  persuadé  de  plus  en  plus  «  que 
nous  sommes  en  Albanie  »,  et  cette  journée  lui  lais- 
sera une  grande  estime  de  sa  bravoure.  Abeddin,  le 
Musulman,  n'a  rien  perdu  de  son  calme  fatalisme  ni  de 
son  éternelle  chanson  d'Ali  Pacha  et  des  trois  cor- 
beaux de  Souli  : 

Trois  corbeaux,  trois  corbeaux  sont  posés, 

Trois  corbeaux  sont  posés  sur  les  monts  de  Souli, 

Trois  corbeaux  sur  les  monts  de  Souîi-i-i-i. 

[Larissa-a] 

L'un  regarde  vers  Larissa,  l'autre  vers  Alassonne,et  l'un  vers 
Et  le  troisième  chante  et  dit,  le  troisième  dit-it. 

Ce  n'est  là  que  trois  vers  d'une  tragoudie  qui  en  a 
deux  cents.  Mais  depuis  une  semaine  qu'Abeddin  l'a 
commencée,  il  n'est  guère  allé  plus  loin  que  ces  trois 
premiers  vers.  Chaque  mot  doit  être  répété,  deux  et 
trois  fois,  puis  chaque  alliance  de  mots,  chaque  phrase 
et  chaque  vers,  — sans  compter  les  points  d'orgue  et 
les  râles  sur  les  dernières  syllables.  Le  chanteur  plisse 
le  front,  ferme  les  yeux,  s'épuise  en  efforts  douloureux 
pour  chasser  de  son  nez  cette  plainte  sans  fin.  Au  bout 
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de  huit  jours,  l'auditoire  n'est  pas  moins  à  plaindre... 

Les  tombes  fraîches  sont  très  rares  :  la  révolte  des 
Dibrans  a  bien  eu  les  effets  qu'on  nous  avait  pré- 
dits. Parmi  les  tombes  anciennes,  quelques-unes  sans 
leurs  stèles  sont  indiquées  à  l'œil  par  la  poussée  plus 
verdoyante  des  arbouses  et  des  fraisiers.  Kostas  en 
compte  43  jusqu'à  la  clairière  où,  quatre  heures  après 
le  passage  du  pont,  nous  nous  arrêtons  pour  une  courte 
halte. 

L'endroit  est  charmant.  De  grands  chênes  murmu- 
rants couvrent  d'ombre  une  source.  Six  tombes  aux 
stèles  peintes  lui  font  une  ceinture,  et  le  sol  dénudé, 
aux  couleurs  joyeuses,  en  tranches  violettes,  vertes 
ou  bleues,  est  si  rouge  en  d'autres  endroits  que  le 
sang  n'a  pas  dû  faire  de  taches. 

Trois  gendarmes  y  fumaient  accroupis.  Un  Alba- 
nais, leur  prisonnier,  portant  aux  mains  et  aux  pieds 
d'énormes  entraves,  leur  préparait  le  café  et  nous  fit 
à  tous  des  cigarettes,  avec  le  tabac  de  contrebande 
qu'il  tira  de  sa  boîte  en  argent.  Ce  solide  gaillard  est 
accusé,  paraît-il,  du  meurtre  des  ingénieurs,  que  le 
Préfet  avait  envoyés  dans  ce  canton  pour  construire 
la  roule.  Les  gendarmes  le  descendent  à  Elbassan.  Ils 
l'ont  pris  cette  nuit,  par  trahison,  non  sans  peine  : 
l'un  d'eux  a  le  bras  en  écharpe.  Mais  la  bonne  entente 
s'est  bien  vite  rétablie.  Puisqu'il  faut  aller  ensemble 
jusqu'à  Elbassan,  pourquoi  se  faire  mauvais  visage?... 
.Ni mis  buvons  tous  le  cale  dans  la  même  lasse.  Quand 
l'Albanais  a  terminé  sa  petite  cuisine,  nettoyé  la  cafe- 
tière et  la  tasse,  éteint  le  feu,  les  gendarmes  se  serrent 
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pour  lui  faire  place  dans  notre  cercle.  On  parle,  fans 
embarras,  du  beau  temps,  de  la  route,  des  ingénieurs, 
des  assassinats  et  des  prisons.  Ils  repartent  avant 
nous,  avant  une  route  plus  longue.  L'Albanais  porte 
le  fusil  du  blessé. 

Nous  continuons  une  heure  encore  jusqu'au  Kbani 
de  Dchoura.  Les  ruisseaux,  qui  tombent  du  rocher, 
grossissent  et  se  multiplient.  Les  collines  des  deux 
côtés  du  fleuve  sont  mieux  cultivées,  peuplées  de 
maisons  en  groupes  de  3  ou  4.  Au-dessus  des  chau- 
mes, les  noyers  répandent  leurs  fortes  senteurs  et  les 
haies  d'aubépine  disparaissent  sous  le  filet  des  ronces 
et  des  clématites. 

Soudain,  nous  nous  trouvons  sur  une  route  à  l'eu- 
ropéenne :  macadams,  rigoles  et  remblais  tout  neufs, 
alignés  et  coupés  suivant  les  formules  de  l'art.  Deux  kilo- 
mètres ainsi  nous  mènent  au  prochain  ruisseau.  Là,  un 
trou,  avec  la  descente  et  la  montée  de  la  piste  ancienne; 
et  de  nouveau  la  route  ;  et  de  nouveau  des  interrup- 
tions... Plus  nous  allons,  et  plus  la  chaussée  se  com- 
plète. Il  ne  manque  bientôt  que  les  tabliers  des  ponts, 
dont  les  culées  et  les  piles  sont  dressées.  Des  chiffres  en 
couleur  rouge  portent  la  date  :  1886,  et  des  poutres,  au 
milieu  des  eaux  qui  les  entraînent,  prouvent  que  l'in- 
tention fut  bonne  et  les  matériaux  tout  prêts.  C'est 
par  l'intention,  disent  les  philosophes,  qu'il  faut  juger 
du  mérite  de  toutes  choses.  Enfin  nous  atteignons  un 
ruban  achevé,  avec  ponts  de  bois  et  passerelles  sur 
tous  les  ruisseaux  et  tous  les  fossés  ;  et  ce  ne  fut  pas  une 
petite  entreprise  que  de  canaliser  toutes  ces  eaux  :  de 
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toutes  les  fentes,  de  toutes  les  lèvres  du  roc,  elles  suin- 
tent, jaillissent  ou  tombent.  Des  champs  en  terrasse 
sont  plantés  de  noyers  et  semés  d'orges;  une  file  de 
chevaux  arrêtés  nous  indique  le  Khani  de  Dehoura. 


Le  village  de  Dehoura  n'a  d'importance  que  comme 
station  des  caravanes.  Ses  trente  ou  quarante  maisons 
sont  dispersées  au  penchant  des  collines,  parmi  les 
noyers  et  les  ormes.  Les  murs  de  pierre  et  les  toits  de 
planches  à  deux  pentes  annoncent  un  climat  et  une 
vie  toute  différente  de  celle  de  la  plaine.  Les  huttes  en 
boue  séchée  et  les  toits  en  terrasse  suffisaient  à 
Kawaja.  On  est  ici  à  7  ou  800  mètres  au-dessus  de  la 
mer.  Les  hivers  sont  rudes  et  la  saison  des  pluies  fort 
longue. 

Les  150  ou  200  habitants  sont  tous  Albanais.  De 
quelle  religion?  il  est  difficile  de  savoir.  Le  gouverne- 
ment dans  ses  statistiques  les  tient  pour  Musulmans, 
et  les  stèles  de  leurs  cimetières,  coiffées  de  fez  ou  de 
turbans,  semblent  lui  donner  raison.  Mais  ces  Musul- 
mans n'adorent  Allah  qu'à  de  longs  intervalles,  et  en 
public,  pour  vivre  sans  ennuis  ou  gagner  la  faveur  de 
l'autorité.  Ils  n'ont  ni  mosquées  ni  prêtres.  Sauf  leur 
religion  pour  les  belles  armes  et  leur  culte  du  brigan- 
dage, on  les  accuserait  à  tort  de  fanatisme. 

Ils  ne  parlent  qu'albanais.  Quelques  mots  de  grec 
s'infiltrent  dans  leur  langage,  rapportés  du  bazar  ou 
laissés  par  les  muletiers  de  Monastir.  En  politique,  ils 
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ne  connaissent  que  leurs  beys.  Le  gouvernement, 
représenté  à  une  lieue  d'ici  par  le  Caïmacan  de  Kious- 
kessi,  a  tenté  de  les  astreindre  à  la  corvée  pour  la 
route  de  Durazzo.  Ils  ont  travaillé  quelques  semaines, 
puis  ont  jeté  dans  les  ruisseaux  les  planches  des  ponts, 
les  poutres,  les  pelles  et  les  brouettes;  et  quelques 
assassinats  bien  placés  ont  mis  en  terre  ou  en  fuite 
tous  les  gêneurs. 

Il  me  semble  inutile  d'ajouter  que  dans  le  Khani, 
repos  habituel  des  caravanes,  nous  ne  trouvons  de 
nourriture  ni  pour  nos  bêtes  ni  pour  nous;  et  sur  ce 
plateau  tout  ruisselant,  les  Dchouiïotes  n'usent  que 
d'une  maigre  source  sortant  de  leur  cimetière.  C'est 
toujours  ainsi  chez  le  bon  Turc.  Le  Khandji  conduit 
nos  chevaux  dans  un  champ  d'orges  mûres,  puis  se 
met  en  quête  pour  nous  d'œufs,  de  lait  ou  de  ga- 
lettes de  maïs.  Deux  muletiers  nous  tiennent  compa- 
gnie... 

Ils  sont  Valaques,  de  Monastir,  et  parlent  grec.  Ils 
se  disent  chrétiens,.  Mais  le  mot  d'Hellènes  ne  leur 
vient  pas  aux  lèvres  et  même  ils  semblent  l'éviter.  Ils 
savent  «  que  les  Français  sont  chrétiens  aussi,  quoi- 
que non  orthodoxes,  et  surtout  qu'ils  sont  les  amis 
des  Valaques  (en  Turquie,  nous  sommes  les  amis  par- 
ticuliers et  exclusifs  du  Turc,  du  Grec,  du  Bulgare,  du 
Juif,  du  Valaque,  de  l'Arménien  et  généralement  de 
tout  le  monde)...  Le  directeur  du  collège  valaque  à 
Monastir  est  le  chef  des  prêtres  français,  un  saint  vieil- 
lard, honnête,  ami  des  Valaques,  et  savant  dans  les 
sciences  profanes  comme  dans  les  ecclésiastiques  :  il 
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connail  les  choses  turques  et  les  choses  albanaises  aussi 

bien  que  les  chose*  valaques.  » 

Les  choses  albanaises  et  les  choses  turques  nous  sout 
familières  ;  mais  nous  voudrions  savoir  ce  que  choses 
valaques  veut  dire... 

La  question  étonne  nos  muletiers  :  «  Tu  ne  sais 
pas?  tu  ne  connais  pas  Apostolo  Margariti?  lu  n'es 
donc  pas  de  notre  parti?...  Tu  n'es  pas  Français!  » 
Et  notre  ignorance  les  met  en  doute  sur  notre  bonne 
foi  :  ...  nous  parlons  grec,...  nous  pourrions  être  quel- 
ques Francs  Hellènes...  Déjà  ils  regrettent  leurs  conli- 
dences  à  peine  entamées.  Brusquement,  ils  ne  parlent 
plus  que  de  sujets  banals,  commerce  ou  brigandage. 

Ils  descendent  à  Durazzo  chercher  des  marchan- 
dises de  Trieste,  des  tissus,  des  fers,  des  épices,  des 
sucres.  De  Monaslir  à  Salonique,  ils  n'auraient  que 
2  ou  3  jours  de  marche  au  lieu  de  G  ou  7  jusqu'à 
Durazzo.  Mais  les  ballots  d'Europe  arrivent  à  Salo- 
nique grevés  d'un  fret  plus  lourd...  Et  les  chevaux  ou 
les  mulets  ne  coûtent  presque  rien  :  pour  cinq  ou  six 
livres  turques  (115  à  140  francs),  on  peut  avoir  une  bète 
comme  ce  cheval  rouge,  là-bas  sous  le  noyer,  encore 
jeune,  solide  et  mangeant  aussi  peu  que  ses  maîtres. 
Les  caravanes  se  composent  ordinairement  de  12  à  15 
chevaux.  On  charge  facilement  aur  chacun  80  à 
lOOoqucs  (100  à  120  kilogrammes).  Et  puis  deux  jours 
de  plus  ou  de  moins!...  Le  temps  ne  vaut  pas  cher  en 
Turquie.  On  part  de  Monastir  le  vendredi  ou  le  samedi, 
afin  d'être  le  samedi  suivant  à  l'arrivée  du  Lloyd 
autrichien. 
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Ce  trafic  tombera  bientôt,  quand  le  chemin  de  fer 
viendra  jusqu'à  Monaslir.  Pour  le  moment,  il  est  très 
actif.  Les  brigands  sont  aux  Dibres  et  personne  depuis 
six  mois  n'a  été  arrêté...  D'ailleurs  nous  avons  franchi 
les  endroits  dangereux.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'un  pas 
difficile  devant  la  porte  du  sous-préfet  de  Kiouskessi. 
Le  brigandage  en  effet  coûte  moins  cher  au  commerce 
que  cet  honnête  fonctionnaire.  Mais  Apostolo  Margariti 
a  la  promesse  du  Sultan  que  ce  loup  sera  bientôt 
déplacé. 

—  «  Qu'est-ce  donc  que  votre  Apostolo  Margariti?  » 

—  Nouveau  silence  et  nouvelles  défiances.... 

Le  Khandji  nous  apporte  un  plat  de  sa  façon,  du 
fromage  de  chèvre  frit  à  la  poêle  sur  des  œufs,  dans 
du  beurre  fleurant  le  bouc.  L'un  des  muletiers  a 
décroché  du  mur  une  de  ces  lyres  à  quatre  cordes, 
connues  dans  tout  le  Levant,  des  cafés  de  Constanti- 
nople  aux  musicos  d'Alexandrie.  Il  chante,  en  fumant, 
une  chanson  grecque  très  répandue  et  déjà  très  vieille  ; 
Fauriel  l'avait  recueillie  : 

Un  marchand  descendait  des  monts, 
Avec  ses  dix  mulets  et  ses  quinze  mules 
Et  des  voleurs  le   rencontrèrent  au  beau  milieu  du  grand 

chemin... 

Ces  pieux  orthodoxes  refusent  de  manger  avec  nous  : 
la  vigile  de  la  Panagia  ! 

Mais  après  le  café,  que  nous  buvons  tous  dans  la 
même  tasse,  —  la  tasse  unique  du  Khani,  —  l'amitié 
est  revenue.  Ils  nous  annoncent  pour  demain  une  belle 
chose  :  l'évêque  bulgare  doit  arriver  à  Okhrida,  en 
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même  temps  que  nous;  le  Sultan  a  enfin  donné  les 
lettres  d'investiture,  les  bérats,  et  il  a  bien  fait  :  ces 
Hellènes  ne  voulaient  pas,  mais  il  a  tenu  bon.  A  notre 
tour  de  nous  étonner!  C'est  la  première  fois  qu'en  grec, 
nous  entendons  parler  ainsi  des  bérats  et  des  Bulgares. 

—  «  Oh!  ces  Hellènes  en  ont  tant  fait  !  Il  faudra  bien 
qu'ils  s'arrêtent...  » 

Ce  «  ces  Hellènes  »,  afti  i  Hellinés,  déborde  d'une 
haine  sincère.  Le  Bulgare  n'est  pas  autrement  sympa- 
thique à  nos  gens;  mais  l'échec  de  l'hellénisme  leur 
cause  beaucoup  de  joie. 

Puisque  nous  ne  connaissons  pas  les  affaires  vala- 
ques,  ils  ne  veulent  rien  nous  en  dire.  Nous  apprendrons 
là-bas,  à  Monaslir.  Et  ils  partent  «  poussant  leurs 
dix  mulets  et  leurs  quinze  mules  »,  balançant  leurs  fus- 
tanelles et  nous  laissant  la  dernière  recommandation 
de  ne  pas  séjourner  à  Kiouskessi.  Le  plus  jeune  a  déjà 
repris  sa  chanson  de  route  : 

Un  marchand,  un  marchand  descendait, 
Un  marchand  descendait  des  monts... 

L'état  d'esprit  de  ces  Valaques  parlant  grec,  pen- 
sant et  chantant  en  grec,  et  détestant  les  Hellènes, 
nous  semble  tout  nouveau,  étrange.  Nous  venons  en 
Macédoine  pour  trouver  des  Bulgares;  nous  pourrions 
découvrir  d'autres  peuples  inconnus... 


Les   Albanais  de  Dcboura  sont   les    plus   chargés 
d'armes   que    nous    ayons    encore   vus.    Leurs    deux 
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sabres,  leurs  deux  pistolets,  leurs  fusils,  leurs  cou- 
teaux, leurs  cartouchières  suffiraient  à  les  vêtir.  Et  le 
contraste  est  violent  de  cet  appareil  guerrier  et  de  ce 
paysage  tout  pacifique  de  cultures,  de  gros  noyers,  de 
prairies,  de  molles  collines  sans  profil  sous  l'azur  :  il 
semble  qu'un  metteur  en  scène  ait  amené  pour  quelque 
opéra  les  bandes  d'un  condottiere  dans  ce  décor  de 
pastorale. 

Sortant  du  long  couloir  du  Skumbi,  nous  entrons 
dans  une  région  nouvelle. 

La  haute  vallée  du  fleuve  semble  le  bassin  vidé  d'un 
ancien  lac,  large  de  quelques  kilomètres  mais  très 
étiré  en  longueur  dans  la  direction  sud-nord.  Rien  ne 
ferme  l'horizon  méridional.  La  plaine  monte  vers  le 
sud  en  pente  insensible,  jusqu'à  la  haute  Devol  et  à  la 
plaine  de  Gortcha.  Les  deux  versants  à  Test  et  à  l'ouest 
ne  sont  pas  des  monts  hauts  et  droits,  mais  des  col- 
lines argileuses,  arrondies,  deux  ou  trois  étages  de 
dômes  que  découpent  les  ruisseaux.  Leurs  pentes  lon- 
gues et  douces  —  sauf  un  talus  final  de  10  ou  20 
mètres  sur  la  plaine  —  sont  couvertes  de  cultures, 
nuées  de  verdures  basses  et  de  chaumes  et  dépouillées 
de  forêts;  mais  elles  portent,  çà  et  là,  des  bouquets  de 
noyers  ou  quelques  vieux  platanes.  Le  fleuve  occupe 
à  peu  près  le  milieu  de  ce  berceau  :  bordé  sur  chaque 
rive  de  prairies  humides,  il  déroule  à  perte  de  vue  ses 
coudes  de  saules  et  de  peupliers,  dans  sa  fine  écharpe 
de  buée  bleue. 

Dchoura  garde  la  porte,  à  la  tête  septentrionale  des 
coteaux  de  l'ouest,  à  l'angle  où  la  plaine  s'arrête,  où 
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le  tleuve  tourne  brusquement  vers  l'Adriatique  et 
tombe  en  rapides,  en  cascades,  en  chutes  d'écumes, 
jusqu'au  fond  du  couloir,  entre  les  deux  murailles  à 
pic  que  nous  venons  de  remonter... 


De  Dchoura  à  Kiouskessi,  la  route  européenne  ne 
quitte  pas  le  liane  des  coteaux  durant  quatre  ou  cinq 
kilomètres  vers  le  sud,  entre  des  champs  cultivés, 
avec  des  fontaines  et  des  tombes  à  l'ombre  des  noyers. 
Après  avoir  croisé  une  dernière  file  de  mulets  et  de 
Valaques,  nous  contournons  le  village  de  Kiouskessi 
pour  épargner  au  sous-préfet  toute  tentation  de  péché. 
«  C'est  un  bon  vieillard,  nous  ont  dit  les  Valaques;  il 
vous  offrira  le  café,  les  confitures,  les  cigarettes,  vous 
retiendra  pour  la  nuit,  vous  promettra  des  gendarmes 
pour  le  lendemain  :  le  malheur  e.-t  que  peut-être  il 
aimera  mieux  remplir  ses  poches  que  ses  engage- 
ments. » 

Le  bourg  de  Kiouskessi  est  le  centre  de  toute  celte 
plaine,  non  qu'il  ait,  comme  Elbassan  ou  Pékin i,  un 
bazar  fréquenté;  mais  les  agas  propriétaires  y  rési- 
dent. Le  plus  riche,  Ismail-Aga  a  400  livres  de  revenu 
(10(100  francs).  Les  beys  d'Elbassan  possèdent  encore 
une  bonne  moitié  de  ces  villages. 

Les  3  ou  4  000  Albanais  du  caza  de  Kiouskessi  pra- 
tiquent L'islamisme  comme  ceux  de  Dchoura,  sans 
mosquées,  sansimans,  sans  voiles  sur  la  tète  de  leurs 
femmes  qui   lavent  aux  fontaines,  bras  nus,  jambes 
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nues,  les  seins  pendants  sous  leur  corsage  dépoitraillé. 
Dans  un  autre  état  de  civilisation,  Kiouskessi  aurait 
de  l'importance.  Sa  plaine  est  déserte  en  comparaison 
des  milliers  d'hommes  qu'elle  pourrait  nourrir,  et 
deux  chemins  se  coupent  ici,  celui  de  Gortcha  vers  le 
sud,  piste  peu  fréquentée  remontant  la  vallée  du 
fleuve,  et  celui  de  Monastir  que  nous  allons  suivre, 
qui  coupe  le  Skumbi  et  marche  droit  à  l'est. 

Pour  ce  dernier,  les  ingénieurs  turcs  ont  épuisé  leur 
science  entre  Kiouskessi  et  le  fleuve.  Ils  n'ont  pu  con- 
duire leur  route  jusqu'en  bas.  Les  portes  des  tranchées 
n'ont  pu  correspondre  aux  têtes  des  remblais  tour- 
nants. Un  macadam  parfait  attire  le  passant  et  le  con- 
duit en  plein  ciel  au  bord  d'un  talus  à  pic  :  il  faut 
revenir  à  la  piste  ancienne... 

Après  la  descente  du  coteau  et  la  traversée  de 
champs  herbus,  le  Skumbi  coule  assez  large  dans  une 
douve  de  roches  polies.  Nous  le  guéonssous  les  voûtes 
d'un  pont  tout  neuf,  où  nos  bêtes  n'ont  de  l'eau  que 
jusqu'aux  boulets.  Nous  retrouvons  la  route  euro- 
péenne qui  s'engage  dans  le  vallon  d'un  affluent  per- 
pendiculaire au  fleuve,  la  rivière  de  Briniaitz.  Ce 
vallon  est  étroit.  Deux  glacis  de  roches  ne  laissent 
bientôt  de  place  que  pour  les  6  mètres  de  la  route, 
au  bord  du  ruisseau.  La  gorge  obscure  est  pleine  du 
vert  sombre  des  plantes  aquatiques,  qu'éclaire  parfois 
la  blancheur  d'un  saule,  et,  par  bouffées  chaudes, 
montent  des  odeurs  d'eau,  de  nénuphars  et  d'azalées. 
Quand  après  une  heure  nous  débouchons  à  l'entrée 
d'une   petite    plaine,    le   soleil    se    couche   et   règne 
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sanglant  dans  un  ciel  chargé  d'orage  :  le  moulin  de 
Briniaitz,  où  nous  devons  passer  la  nuit,  est  devant 
nous. 

Les  Valaques  nous  ont  conseillé  de  nous  arrêter  à  ce 
moulin,  au  lieu  de  pousser  jusqu'au  village  dont  nous 
apercevons  les  lumières.  C'est  notre  dernière  soirée 
d'Albanie.  Demain,  nous  coucherons  en  pays  slave, 
plus  tranquilles.  Pour  ce  soir,  il  faut  encore  un  peu 
de  défiance. 


Nos  chevaux  et  nos  bagages  enfermés,  nous  sommes 
assis  au  bord  du  ruisseau.  Il  fait  humide  et  froid.  La 
rosée  de  la  nuit  nous  pénètre  malgré  le  grand  feu  de 
sapin  autour  duquel  nous  nous  chauffons.  Pour  le  repas 
du  soir,  le  meunier  a  mis  tremper  dans  la  rivière  le 
pain  d'orge  que,  sans  cette  prévoyance,  nous  ne  pour- 
rions casser  tout  à  l'heure. 

C'est  un  bon  vivant,  un  bel  Albanais,  que  notre 
hôte.  Il  s'appelle  Janco.  Il  a  30  ans  à  peine  et  déjà  il 
connaît  la  moitié  de  l'Islam.  Kawas  de  la  Régie  à  Cons- 
tantinople,  coldji  (gabelou)  en  Mésopotamie,  à  Marasch 
et  Ourfa,  il  a  quitté  la  Régie  par  dignité  :  on  voulait 
l'attacher  au  service  d'un  moudir  (sous-directeur)  juif. 
Les  Six  Contributions  l'employèrent  quelque  temps  à 
Mersina  pour  surveiller  la  contrebande  du  toumbeki 
'plante  que  les  Turcs  fument  dans  le  narghilé).  Mais  il 
s'entendit  mal  avec  les  bureaux  et  trop  bien  avec  les 
contrebandiers.  Le  gouvernement  le  prit  et  en  fit  un 
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douanier  à  Tekirowa,  —  l'antique  Phasélis,  —  dans  une 
anse  perdue  au  fond  du  golfe  de  Pamphyiie.  La  place 
était  bonne.  Les  caïques  de  Makri  et  de  Castellorizo, 
qui  chargent  sur  celte  côte  des  bois  de  chauffage  pour 
Alexandrie,  devaient  payer  des  droits  assez  forts.  Le 
douanier  contrôlait  aussi  le  nombre  d'arbres  coupés 
par  les  fermiers  dans  les  forêts  de  l'État.  Et  de  ces  deux 
sources,  l'argent  liquide  tombait  assez  abondamment 
dans  sa  ceinture.  Mais  l'endroit  était  fiévreux  et  le 
douanier  de  Deliklasch,  —  le  petit  port  voisin,  — 
jaloux  :  à  tous  les  passages  du  contrôleur,  il  dénonçait 
notre  malheureux  ami.  Ce  méchant  douanier  reçut  un 
jour  une  balle,  et  Janco,  pour  se  guérir  des  fièvres, 
revint  dans  son  pays. 

Par  une  surprenante  coïncidence,  nous  avons,  nous 
aussi,  connu  Tekirowa  et  Deliktasch.  Le  méchant 
douanier  nous  hébergea  quelques  jours,  pendant  que 
nous  relevions  les  inscriptions  d'Olympos,  au  mois 
d'avril  dernier.  La  balle  n'a  pas  eu  grand  effet,  à  peine 
quinze  jours  de  lit. 

Nous  espérions,  par  cette  nouvelle,  tranquilliser  cette 
conscience  albanaise;  nous  l'avons  seulement  troublée 
de  regrets...  et  voilà  compromis  notre  repas  du  soir 
qui  s'annonçait  fastueux,  venant  d'un  homme  content 
de  lui-même. 

Sans  rancune  pourtant,  Janco  met  une  poule  sur  le 
feu  et  reprend  ses  histoires.  Il  parle  un  grec  d'Asie, 
disant,  comme  les  Smyrniotes,  enas  Frandjis,  un  Franc, 
o  Kossolos,  le  consul;  il  bredouille  aussi  du  turc,  de 
l'arabe,  de  l'arménien;  il  sait  «  Bouono  »  en  français. 
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Nous  l'avons  questionné  sur  sa  religion.  Il  nous  a 
répondu  qu'il  nous  savait  trop  Européens  pour  nous 
arrêter  à  ces  bagatelles,  et  qu'un  proverbe  albanais  dit 
avec  raison  :  «  Là  où  est  le  sabre,  là  est  la  foi...  »  Il 
est  musulman;  mais  si  le  consul  de  France  à  Seulari  le 
voulait  comme  Kawas,  ou  si  Tricoupis  le  prenait 
comme  gendarme,...  Tricoupis  plutôt.  Il  adore  la 
France  :  il  a  vu  une  grande  Hotte  française  dans  le 
port  de  Smyrne.  Mais  la  Grèce,  peut-être,  vaudrait 
mieux  pour  lui. 

Ce  féal  sujet  du  Sultan  a  si  longtemps  vécu  avec  les 
Hellènes  d'Asie  Mineure,  qu'il  a  pris  toutes  leurs  idées. 
II  est  un  exemple,  entre  mille,  d'un  phénomène  facile- 
ment observable  :  l'Albanais,  même  musulman,  plongé 
dans  un  bain  d'hellénisme,  est  comme  un  cristal  dans 
une  solution  de  matières  étrangères  mais  isomorphes. 
Il  se  recouvre  complètement  et  régulièrement,  sur 
toutes  ses  faces,  d'une  couche  chaque  jour  plus  épaisse. 
En  grattant  un  peu  ou  par  simple  transparence,  on 
retrouvera  bien  vite  un  fond  de  fierté,  de  violence,  de 
témérité,  absent  chez  le  Grec  calculateur.  Mais  en  se 
tenant  aux  dehors,  la  ressemblance  est  parfaite  :  à  la 
seconde  génération,  aucune  différence  ne  sépare  plus 
les  fils  de  cet  Albanais,  d'un  Athénien  ou  plutôt  d'un 
Moraïle  dont  ils  ont  l'humeur  brutale  et  vindicative... 

Janco  parle  d'Athènes,  des  élections  prochaines  et 
de  Tricoupis.  Il  est  tricoupisle  comme  presque  tous 
les  Hellènes  du  dehors.  11  voudrait  connaître  Tricoupis 
et  nous  charge  de  lui  donner  quelques  conseils  :  «  Les 
Grecs   n'ont  pas  d'armée  et  n'aiment  pas  le  service 


92  VERS   LA  MACÉDOINE 

militaire,  den  agapane  to  nizam]  avec  leur  argent, 
ils  devraient  lever  en  Albanie  des  troupes  soldées.  Les 
enrôlements  seraient  faciles,  nombreux,  car  toute 
l'Albanie  connaît  la  richesse  de  l'Etat  grec;  et  les 
Musulmans  eux-mêmes  iraient,  en  foule,  gagner  un 
traitement  payé  tous  les  mois,  comme  tous  les  traite- 
ments en  Grèce,  et  comme,  hélas!  pas  un  des  traite- 
ments en  Turquie...  Avec  ses  Albanais,  le  Grec  pour- 
rait attendre  le  Bulgare  sans  crainte...  Et  puis,  si 
quelque  jour  la  Grèce  venait  ici,  les  beys  et  les  agas 
s'en  iraient  peut-être,  comme  ceux  de  Thessalie,  et 
chacun  aurait  son  coin  de  champ  :  toute  cette  plaine 
est  aux  beys  de  Gortcha,  terres  et  maisons...  Est-ce 
justice?...  » 

Le  meunier  parlait  et  s'agitait,  les  gestes  éclairés  par 
les  lueurs  du  feu,  pendant  que  la  lune  se  levait  derrière 
les  collines  et  que  sur  la  plaine  ouatée  au  ras  du  sol 
d'une  mince  couche  de  brouillards,  tout  bruit  s'était 
calmé  sauf  l'éternel  écoulement  de  la  rivière.  Des  sen- 
teurs de  marais  et  de  fièvres  tombaient  des  saules  et 
des  menthes  endormies. 

Quand  l'hellénisme  viendra  ici  !  Un  meunier  de 
Briniailz,  Albanais  de  race,  Musulman  de  religion, 
escompte  l'arrivée  de  l'hellénisme  à  2  ou  300  kilo- 
mètres des  frontières  grecques! 


DEUXIÈME  PARTIE 
LA    MACÉDOINE    SLAVE 


EN    MACÉDOINE    STROUGA 

Les  Slaves.  —  Une  ville  bulgare.  —  Le  patriotisme  bulgare. 
L'attente  d'un  archevêque. 


Nous  sommes  en  Macédoine. 

Ce  matin,  en  quittant  le  moulin  de  Briniaitz,  nous 
avons  traversé  dans  sa  largeur  la  vallée  de  Domou- 
sova  trempée  de  brouillards  et  de  rosée.  Le  village  — 
notre  dernier  village  d'Albanie —  dormait.  Notre  ami 
Janco  a  voulu  cependant  nous  accompagner  jusqu'aux 
dernières  maisons  :  «  Mes  compatriotes,  nous  dit-il,  ne 
sont  pas  gens  du  monde,  ils  n'ont  pas  voyagé  ».  Il 
nous  quitte,  mais  il  nous  reverra.  Il  ne  veut  pas  rester 
plus  longtemps  chez  les  Barbares.  Il  vendra  son  mou- 
lin après  la  récolte.  Alors,  il  viendra  en  Grèce  ou  en 
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France.  Si  nous  le  voulons  comme  domestique,  il  se 
charge  de  nous  mener  au  bout  du  monde. 

Celle  vallée  de  Domousova  n'est  qu'un  bassin 
lacustre,  mal  desséché.  La  rivière  de  Briniaitz,  dans 
son  étroite  gorge,  fournit  à  l'ancien  lac  son  écoule- 
ment vers  le  Skumbi.  Le  fond  de  la  plaine,  large  de 
trois  kilomètres  et  long  de  six  ou  huit,  est  encore 
marécageux. 

Au  nord  et  à  l'ouest,  les  collines  dénudées  y  pénè- 
trent en  croupes  rondes  et  portent  les  maisons  éparses 
du  village  de  Briniaitz,  —  30  ou  40  huttes  de  pierre. 
Une  ligne  de  cultures,  au  bas  de  ces  collines,  borde 
les  landes  en  friche,  les  pâturages,  les  oseraies  et  les 
tourbières  du  fond. 

A  l'est,  une  chaîne  ardue  de  roches  schisteuses  se 
dresse,  toute  noire  de  chênes  verts.  La  roule  euro- 
péenne, qu'achèvent  des  escouades  de  paysans  slaves, 
monte  une  heure  par  des  coudes  et  des  retours 
savants.  Les  caravanes  escaladent  tout  droit  l'échelle 
du  raccourci  parmi  des  pierres  plates,  des  quartiers 
de  roches  clivées,  luisantes  de  mica,  des  chênes  verts, 
des  épines  et  des  coudriers.  Au  sommet,  une  plate- 
forme découverte  entoure  un  poste  de  gendarmes  : 
tous  les  cols  et  passages  dangereux  de  la  vieille  Tur- 
quie étaient  ainsi  gardés  par  les  dervendjis  (hommes 
du  défilé).  L'autre  versant  est  à  pic.  Sous  nos  pieds, 
la  Macédoine! 

Enchâssée  dans  un  cercle  de  hautes  montagnes,  dont 
les  têtes  émergent  de  la  brume,  une  nappe  de  brouil- 
lards dort  sur  la  plaine  fermée  d'Okhrida.  Le  soleil  se 
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lève.  Le  brouillard  se  troue,  s'envole  en  fumées,  se 
raccroche  en  dernières  effilochées  aux  sommets  des 
joncs,  aux  arbres  de  la  rive,  et  le  lac  d'Okhrida  s'éveille 
dans  sa  coupe  de  verdures,  moiré  de  courants,  taché 
d'ombres  par  les  nuages  du  ciel,  bleu  comme  un  golfe 
grée  :  la  Macédoine!  Abeddin  s'est  recueilli,  et  tourné 
vers  le  soleil  levant,  avec  de  grandes  génuflexions  et 
de  grands  gestes,  il  invoque  Allah  et  son  prophète. 
Cet  accès  de  piété  fait  un  peu  sourire  ce  vaurien  de 
Kostas.  Puis  l'esprit  d'imitation  prenant  le  dessus,  et 
Pamour-propre  aidant  —  on  a  sa  religion  aussi,  après 
tout  !  Kostas  remercie  tout  haut  la  Panagia,  Saint  Savas 
et  Saint  Démétrius. 

Couchés  sur  le  gazon,  nous  contemplons  cet  admi- 
rable pays.  Un  pâtre  albanais  nous  énumère  les  bourgs 
et  les  villes  :  Okhrida  et  sa  citadelle,  Trébénitza, 
Strouga,  Hadovisti .  Il  nous  conte  des  histoires  de 
gendarmes  et  de  brigands.  Mais  nous  n'écoutons  plus  : 
la  vue  de  celte  Macédoine  a  brusquement' éveillé  en 
nous  le  souvenir  de  la  patrie.  Quand  on  a  gravi  les 
dernières  pentes  du  Jura  français,  on  découvre  ainsi 
toute  la  plaine  suisse.  Les  lacs  de  Genève  et  de  Neuf- 
chàlel  miroitent,  bordés  de  vignes  et  de  jardins, 
entourés  d'une  ceinture  de  villes,  sillonnés  de  bateaux, 
longés  par  des  chemins  de  fer  dont  les  trains  s'enfuient 
dans  un  nuage  de  vapeur.  Des  voitures  passent  sur  les 
roules  au  grand  trot  de  leurs  chevaux.  Les  clochettes 
des  troupeaux,  le  sifflet  des  locomotives  et  le  brou- 
baba  lointain  des  villes  affairées  se  mêlent  en  un  bruit 
confus.  Tout  s'agite  et  tout  vit La  plaine  d'Okhrida 
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est  vide.  Le  lac  est  désert.  Pas  un  bateau  sur  cette 
eau  calme.  Pas  un  bruit  dans  ces  champs  muets.  De 
grands  roseaux  et  des  marais  dormants  font  au  lac  des 
rives  inabordables.  Deux  rivières  embrumées  se  traî- 
nent  dans   les  herbes Là-bas,  à  la  frontière  de 

France,  c'est  aujourd'hui  l'un  de  ces  joyeux  diman- 
ches, où  l'on  célèbre  la  fête  annuelle  des  monts  :  sur 
la  Dùle,  on  est  venu  de  tous  côtés  pour  le  lever  du 

jour Abeddin  a  fini  sa  prière  et  Kostas  prétend 

que  nous  sommes  encore  en  Albanie. 


Dès  les  premiers  pas  de  la  descente,  nous  nous  sen- 
tons en  pays  nouveau.  Les  horizons  ouverts  et  tour- 
mentés de  l'Albanie,  les  fleuves  violents  et  remueurs 
de  sol,  les  couloirs  et  les  plaines  éventrées  font  place 
à  de  tranquilles  vallons,  où  dorment  des  eaux  silen- 
cieuses. La  route  descend  une  heure  en  longue  pente, 
entre  deux  lignes  d'arbres.  La  vue  du  lac  et  de  la  plaine 
nous  est  cachée  par  une  forêt  que  nous  longeons.  Au 
milieu  des  hêtres,  des  clématites  et  des  houx,  le  regard 
s'arrête  à  quelques  mètres,  au  prochain  tournant  de 
la  route,  à  la  pierre  humide  couverte  de  mousses  et  de 
cyclamens  en  fleur,  à  l'arbre  mort  étouffé  par  le 
lierre,  au  grand  chêne  isolé  dans  la  clairière  rase. 

Et  c'est  fini  des  Albanais!  Adieu  les  amusantes 
silhouettes  des  grands  diables  osseux,  au  maigre  et 
fier  profil,  nez  d'aigle,  joues  creuses,  moustaches  de 
mousquetaire,  qui  s'en  allaient  balançant  leur  buste 
alerte,  leur  collerette  noire  et  leur  grand  fusil  sur 
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leurs  hautes  jambes  d'échassiers!  Nous  croisons  des 
Slaves  courts,  lourds,  aux  larges  faces  pleines,  enfouis 
sous  leurs  vêtements  poilus  et  leur  grosse  toque  de 
fourrure.  Jambes  et  pieds  perdus  dans  des  bottes  en 
cuir  mou,  ils  s'en  vont  à  la  charrue  ou  à  la  corvée, 
animaux  de  labour  à  la  démarche  lente,  et  boueux. 
L'Albanais  avait  la  saleté  plus  gentilhomme. 

Les  hommes  marchent  à  la  lête  de  leurs  bœufs,  ou 
fument  accroupis  dans  leur  chariot,  —  une  caisse  de 
bois  montée  sur  un  essieu  de  bois  et  des  roues  de  bois 
pleines,  qu'ils  appellent  urubu  et  que  traîne  une  paire 
de  petits  bœufs  noirs.  La  femme  suit,  piquant  l'attelage. 

Par  derrière,  ces  femmes  ne  sont  qu'une  boule  noire, 
engoncées  du  cou  aux  pieds  dans  leur  saia,  cape  de 
feutre  rigide.  Par  devant,  cette  cape  ouverte  laisse 
voir  des  dessous  en  grosse  toile  raide,  la  cochoula, 
chemise  ou  jupe  tombant  jusqu'aux  chevilles,  pla- 
quée, au  bas,  d'une  haute  bande  de  tapisserie  com- 
pacte, où  dominent  le  noir,  le  vert  et  l'orangé.  Toutes 
ces  femmes  sont  énormes  de  la  taille.  Notre  premier 
mouvement  fut  d'admiration  pour  une  race  si  féconde, 
et  le  second,  de  colère  contre  ces  hommes  nonchalants 
qui  laissaient  travailler  et  marcher  des  femmes  en 
pareil  état.  Mais  bientôt  nous  avons  reconnu  un 
caprice  de  la  mode.  Les  femmes  se  cerclent  le  ventre 
d'une  épaisse  ceinture  de  toile,  la  îesca,  dont  les  deux 
bouts  brodés  et  frangés  pendent  devant  elles,  et  par- 
dessus, elles  enroulent  encore  huit  ou  dix  tours  d'une 
corde  de  laine  noire,  la  poiass.  Leurs  cheveux,  nattés 
en  cordelettes,  tombent  tout  autour  de  la  figure,  et 
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les  mèches  du  bout  sont  engagées  dans  les  replis  de  la 
poiass,  telles  nos  chaînes  de  montre  dans  nos  gous- 
sets. Cette  race  est  naturellement  laide  et  triste.  Les 
travaux  des  champs  lui  ont  cassé  l'échiné,  ployé  les 
épaules,  alourdi  les  membres.  L'habitude  de  la  crainte 
et  de  la  soumission  a  courbé  sa  nuque  et  éteint  son 
regard.  Mais  on  dirait  que  ces  hommes  et  ces  femmes 
s'efforcent  encore  de  paraître  plus  tristes  et  plus 
laids.  Leur  costume,  sans  grâce  et  sans  gaîté,  est 
tristement  brodé  de  vert  sombre  et  de  noir.  Comme 
auprès  d'eux  il  semble  beau,  cet  Albanais  en  veste 
rouge,  qui  descend  devant  nous,  campé  sur  son 
cheval,  le  fusil  en  travers  de  la  selle,  avec  des  airs 
de  conquérant  et  des  allures  de  maître!  Il  vient  de 
Gortcha  et,  sans  autres  biens  que  son  fusil  et  sa  bra- 
voure, il  va  chercher  fortune  à  Stamboul.  Il  devien- 
dra zaptieh,  préfet,  ambassadeur,  grand  vizir  peut- 
être,  et  partout  il  tiendra  son  rang. 


Le  vallon  de  la  descente  s'ouvre  sur  une  grande 
étendue  plate,  entre  les  montagnes  boisées  de  notre 
gauche  et  les  roseaux  du  lac  sur  notre  droite.  Devant 
nous,  la  brume  noie  dans  le  lointain  des  chaumes 
moissonnés,  des  maïs  encore  debout,  des  châtaigniers 
en  masses  touffues  et  des  arabas  geignant  de  leurs 
essieux  non  huilés.  Dans  les  champs  humides,  au 
milieu  des  fossés  et  des  joncs,  vaguent  des  troupeaux 
de  bœufs.  Dans  les  mares  d'eaux  croupies,  des  buffles 
dorment  vautrés.  Par  intervalles,  on  entend  au  loin 
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les  lentes  mélopées  d'un  peuple  laboureur.  Tout  ce 
pays  est  tranquille  et  somnolent.  Un  piqueur  de  corvée 
trouble  seul  la  paix  de  ce  tiède  malin.  La  courbache 
en  main,  il  active  de  chaque  cùté  de  la  route  les  pelles 
et  les  brouettes.  Tout  un  village  travaille  à  la  chaus- 
sée, hommes,  femmes  et  enfants.  Le  piqueur  en  haut 
fez  terrorise  ce  peuple.  Les  injures  et  les  coups  pieu- 
vent  sur  le  dos  des  faibles.  Pas  une  plainte,  pas  une 
discussion  :  corvée  slave. 

Après  une  heure  de  macadam  en  ornières,  nous 
arrivons  aux  premières  maisons  de  Slrouga. 

Strouga  est  bâtie  sur  la  tourbière,  dans  les  roseaux 
et  les  saules  pleureurs.  Ses  maisons  de  bois,  à  quatre 
étages,  ont  un  triste  aspect  de  saleté  et  de  délabre- 
ment, même  presque  neuves.  Au  rez-de-chaussée, 
sont  des  boutiques,  des  portes  cochères,  de  grandes 
baies  ouvertes  où  travaillent  des  artisans,  tonneliers, 
charrons  et  batteurs  de  cuivre,  et  des  portes  vitrées 
de  petits  carreaux  sales,  derrière  lesquels  les  toiles 
d'araignées  masquent  des  intérieurs  crasseux.  Les 
étages  s'avancent  en  encorbellement.  La  peinture  des 
façades  est  tombée.  Le  bois  pourrit.  Les  fenêtres  n'ont 
plus  ni  vitres  ni  cadres,  et  les  trous  sont  bouchés  de 
papiers,  de  torchons  et  de  journaux  crevés.  La  pro- 
preté des  rues  contraste,  inondées  par  les  seaux  des 
riverains  pour  le  frais  des  oisifs  et  fumeurs. 

Abeddin  et  Kostas  cherchent  des  yeux  le  Khanidans 
ces  maisons  toutes  pareilles.  Aux  étalages  de  pastè- 
ques, de  melons  et  de  tomates  succèdent  des  fours 
et  des  rôtisseries,  avec  de  grands  plats  d'oignons.  Les 


100  LA  MACÉDOINE   SLAVE 

passants  ne  répondent  rien  et  ne  semblent  comprendre 
ni  l'albanais,  ni  le  turc,  ni  le  grec,  aucune  des  lan- 
gues dont  nos  gens  peuvent  user.  Personne  n'a  fait 
cercle  autour  de  notre  arrivée,  comme  dans  les  bourgs 
albanais  et  grecs.  Personne  ne  nous  a  demandé  notre 
âge,  notre  patrie,  notre  famille,  notre  parti  politique, 
notre  état  d'âme  et  de  fortune.  Les  fumeurs  et  les  bou- 
tiquiers nous  accordent  à  peine  un  regard. 

Nous  interrogeons  en  grec  une  longue  et  large 
culotte  des  îles,  un  Grec,  celui-là,  avec  sa  veste  lacée 
par  derrière,  ses  bas  bien  tirés  aux  genoux,  et  ses 
souliers  découverts,  quelque  «  bacal  »  (épicier)  venu 
jusqu'ici  de  Tinos  ou  de  Mételin  : 

—  «  Nous  ne  parlons  pas  grec  ici,  den  miloumé  ta 
Romdiha  edo;  nous  ne  sommes  pas  Grecs,  nous;  nous 
sommes  Bulgares,  imasthe  Voulgari  »,  nous  répond-il, 
dans  le  plus  pur  grec  du  monde  grec. 

—  «  Mais  moi  non  plus,  frère,  je  ne  suis  pas  Grec.  Je 
suis  Français  et  je  viens  en  Macédoine  pour  apprendre 
le  bulgare  que  l'on  ne  parle  pas  dans  mon  pays,  et  voir 
où  en  sont  vos  affaires,  vos  bérats,  dont  on  parle  dans 
toute  l'Europe.  »  Amis,  alors!  et  nous  entrons  dans  sa 
maison,  le  Khani  demandé. 

La  saleté  du  dedans  correspond  assez  bien  aux 
dehors.  Dans  la  cellule  qu'il  nous  offre,  toutes  les  ver- 
mines terrestres  —  et  familières,  hélas!  au  voyageur 
chez  le  Grand  Turc  —  ont  donné  rendez-vous  à  toutes 
les  vermines  aquatiques.  Les  vitres  sont  obscurcies  de 
mouches  vivantes  ou  défuntes,  et  parmi  celte  ombre 
artificielle,  les  cousins  mènent  un  chœur  de  joyeuses 
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trompettes.  Sur  les  murs,  où  courent  araignées  et 
cafards,  un  ami  de  la  France  a  écrit  au  charbon  :  «  Zito 
o  Boulanzai  (Vive  Boulanger!)  »  —  à  Strouga  !  Notre 
hôte  s'en  fait  un  mérite  auprès  de  nos  Noblesses. 

Il  connaît  bien  la  France!  il  a  été  à  Sofia  et  il  a  vu, 
chez  le  Prince,  des  prêtres  et  des  nonnes  françaises, 

qui  soignent  les  malades  et  instruisent  les  enfants 

les  Français  et  les  Bulgares,  un  couple  d'amis! 

Nous  nous  étonnons  qu'un  patriote  bulgare  porte  le 
costume  insulaire,  hellénique. 

—  «  C'est  qu'il  n'est  pas  d'ici,  mais  de  Salonique  et 
qu'avant  d'être  Bulgare,  du  temps  où  il  ne  savait  pas 
encore,  il  se  croyait  Hellène.  » 

Nous  osonslui  dire  que  son  hellénisme  perce  encore, 
malgré  son  savoir,  dans  la  vivacité  de  ses  gestes  et  de 
son  bavardage. 

—  «  Pourtant  depuis  qu'il  est  allé  à  Sofia  et  qu'il  sait, 
il  est  bulgare;  et  à  Strouga,  tout  le  monde  est  bulgare.  » 

Je  suis  persuadé  que  ce  prétendu  savoir  n'a  pas  été 
très  difficile  à  acquérir.  Les  leçons  ont  coûté  moins 
cher,  certainement,  à  l'élève  qu'aux  professeurs  :  l'ar- 
gent est  un  si  grand  maître  en  toutes  sciences!  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  hasard  nous  a  bien  servis  dès  nos  pre- 
miers pas  en  Macédoine  :  nous  allons  visiter  Strouga 
avec  un  guide  payé,  je  crois,  par  M.  Stambouloff,  un 
homme  bien  renseigné.  (J'ai  su  depuis,  à  Monastir, 
que  nos  suppositions  étaient  justes.) 

La  ville  de  Strouga  s'étend  sur  les  deux  rives  du 
Drin,  à  quelques  cents  mètres  de  l'endroit  où  le  fleuve 
sort  du  lac  d'Okhrida. 

HÉHAHtl.  6. 
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La  rive  gauche  est  occupée  par  le  quartier  slave, 
par  ceux  qui  s'appellent  et  que  nous  appellerons  pro- 
visoirement Bulgares,  quittes  à  discuter  ensuite  de 
leur  filiation.  Les  Bulgares  ont  environ  300  maisons 
(12  à  1  500  individus),  une  école  bulgare  et  une  vieille 
église.  Us  vivent  d'agriculture  et  de  pêche.  Le  Drin  est 
barré  de  leurs  filets,  de  nasses,  de  parcs  en  roseaux;  et 
tout  un  coin  de  la  ville  est  empuanti  des  poissons  qui 
sèchent  ou  se  corrompent.  Durant  le  carême  et  l'avent, 
les  gens  de  Strouga  font  un  grand  commerce  avec 
toute  la  montagne. 

Sur  la  rive  droite  du  lleuve,  dans  le  quartier  musul- 
man, —  une  soixantaine  de  maisons  en  ruines  et  une 
mosquée,  —  la  population  musulmane,  en  pleine  dé- 
croissance, se  compose  de  quelques  Osmanlis,  de  Slaves 
ayant  autrefois  abjuré,  eux  ou  leurs  ancêtres,  et  d'Al- 
banais. Beys  ou  agas,  le  pays  leur  appartient  encore 
presque  tout  entier.  Mais  ils  se  sentent  mal  à  l'aise, 
trop  surveillés,  parmi  ces  Chrétiens  que  des  propa- 
gandes étrangères  réveillent,  et  ils  émigrent  à  Okhrida, 
Monastir  ou  Salonique. 

Le  reste  du  canton  de  Strouga  contient  7  000  habi- 
tants dont  un  millier  à  peine  de  Mahométans,  agas 
albanais  à  Pichkoupal  et  Starowa  sur  la  rive  occiden- 
tale du  lac,  et  paysans  slaves  dans  les  campagnes  de 
ces  deux  villes.  Ces  conversions  ont  été  obtenues  de 
force,  au  siècle  dernier.  Pouqueville  raconte  dans  son 
Voyage  de  la  Grèce  comment  tout  le  canton  de  Maliki, 
au  sud  du  lac,  abjura  vers  1706.  Les  paysans  chrétiens 
étaient  pressés  depuis  longtemps  par  leurs  beys.  Ils 
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firent  une  grande  neuvaine  à  leur  Dieu,  le  sommant  de 
les  secourir  s'il  tenait  à  leurs  services.  Dieu  n'intervint 
pas.  Les  paysans  se  circoncirent. 


Slrouga  doit  son  existence  à  son  pont.  La  popula- 
tion se  fixa  tout  naturellement  à  ce  passage  forcé  des 
caravanes;  car  nulle  part  on  ne  peut  guéer  le  fleuve  à 
cause  des  marais,  des  tourbières  riveraines,  des  boues 
et  des  berbes  du  fond. 

Il  dut  toujours  exister  un  pont  et  une  ville  en  cet 
endroit  ou  dans  les  environs  immédiats.  Le  pont  actuel 
est  de  bois,  tout  neuf,  provisoire,  fait  de  poutres  en- 
foncées et  de  planches  clouées.  Des  ruines  de  pierre, 
des  restes  de  fondations  apparaissent  dans  l'eau  claire. 
Le  Drin  coule  limpide,  large  et  rapide,  à  pleins  bords, 
sans  rives  limitées,  sur  un  fond  si  vert,  si  herbu,  qu'à 
peine  on  distingue  au  loin  le  fleuve  des  prairies  voi- 
sines. Sur  le  pont,  dans  une  double  bordure  d'échoppes, 
les  Bulgares  vendent  aux  caravanes  des  poissons  frais 
ou  séchés.  Des  Albanais  chargent  sur  leurs  petits  che- 
vaux des  sacs  d'anguilles  et  de  truites  encore  frétil- 
lantes. Ils  arriveront  au  marché  d'Elbassan,  —toujours 
pour  la  vigile  de  laPanagia,  —  après  deux  jours  de  route 
sous  un  soleil  de  feu  !  La  fraîcheur  du  poisson  n'est 
guère  estimée  qu'en  Europe,  et  par  préjugé,  sans  doute. 

Nous  étions  venus  au  pont  pour  acheter  des  écre- 
visses.  Nous  espérions  des  écre visses  après  trois  jours 
de  fromage  de  chèvre.  Mais  notre  gourmandise  est 
déçue  :  la  plupart  des  échoppes  sont  fermées.  Depuis 
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deux  jours,  une  bonne  moitié  des  Strougiotes  est  à 
Okhrida  pour  l'arrivée  du  nouvel  archevêque  bulgare. 
Notre  hôte  lui-même,  qui  nous  donne  ces  explications, 
était  parti  et  Ton  attendait  l'archevêque  avant-hier  : 
«  Les  hommes  attendaient  dans  le  bazar  pour  lâcher 
la  détente  de  leurs  fusils.  Les  enfants  attendaient  dans 
les  magasins  pour  allumer  l'encens.  Les  femmes  atten- 
daient aux  fenêtres  pour  jeter  les  fleurs.  Les  diacres 
attendaient  dans  le  clocher  pour  voir  de  loin  et  pré- 
parer les  cierges.  »  Notre  hôte  a  beau  renier  Homère 
et  l'Hellénisme  :  il  dénombre  comme  ses  ancêtres. 
«  Mais  l'évêque  n'est  pas  venu,  on  ne  sait  quand  il 
viendra...  Ces  brigands,  ces  cornus  (traduisez  :  les 
Grecs)  ont  encore  monté  quelque  coup.  N'importe,  con- 
tinue le  Khandji  qui  manque  de  littérature  et  ignore 
ses  auteurs  mais  parle  comme  eux,  —  à  Strouga,  on 
est  b Bulgare,  fovera  voulgarï...  » 

On  a  commencé  depuis  peu  de  temps.  Quand  notre 
homme  est  venu,  il  y  a  quinze  ou  vingt  ans,  personne 
ne  savait  et  tous  se  croyaient  Hellènes.  Mais  on  est 
allé  vite.  L'école  bulgare  fut  d'abord  entretenue  par 
un  subside  de  l'Exarque.  La  communauté  indigène 
payait  alors  un  maître  serbe.  Elle  n'a  plus  d'autre 
école  aujourd'hui  que  l'école  bulgare. 

Le  malheur  est  que,  au  dehors,  les  paysans  sont 
arriérés;  ils  ne  connaissent  pas  le  patriotisme  et  pré- 
fèrent souvent  les  prêtres  du  Patriarche  à  ceux  de  sa 
Toute  Sainteté  l'Exarque  (le  clergé  grec  au  clergé 
bulgare).  Dans  ce  canton,  il  n'y  a  guère  d'éclairées  que 
les  300  familles  de  Strouga;  tout  le  reste,  des  bètes! 


Il 
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Corvée   albanaise.  —    Une  métropole  bulgare.    —   Décadence 
de  l'Hellénisme. 


Arriverons-nous  à  Okhrida  assez  tût  pour  entendre 
les  salves,  respirer  l'encens,  recevoir  la  pluie  de  fleurs 
et  voir  les  mitres  d'or  luire  au  milieu  des  cierges?. . . 
Pas  une  brume  sur  la  plaine.  Les  perspectives  sont 
nettes  et  les  horizons  lointains  comme  aux  rivages 
clairs  de  l'Attique.  Mais,  du  lac,  se  lève  une  brise 
fraîche  qui  tempère  la  chaleur  de  cette  journée  d'août. 

Le  bassin  fermé  d'Okhrida  ressemble  par  sa  struc- 
ture aux  vallées  de  Domousova  et  du  Skumbi  supé- 
rieur. C'est  un  plan  tout  horizontal,  entouré  de  mon- 
tagnes à  l'est,  au  nord  et  à  l'ouest,  le  côté  méridional 
n'étant  Terme  que  d'ondulations  fuyantes.  Mais  ici  le 
plan  est  long  de  30  ou  -40  kilomètres,  sur  15  ou  L2o  de 
large.  Les  eaux  bleues,  limpides,  transparentes,  d'un 
grand  lac  en  occupent  les  trois  quarts.  Dans  l'autre 
quart  à  peine  sec,  s'étend  une  verte  nappe  de  hautes 
herbes,  de  joncs  et  de  cultures. 

Les  montagnes  qui  l'enserrent,  boisées  à  l'ouest, 
complètement  nues  à  l'est  cl  au  nord,  sont  coupées 
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dans  leur  façade  septentrionale  d'une  étroite  fente 
par  où  le  Drin  emmène  le  trop-plein  du  lac.  Rien  ne 
marque  à  l'œil  le  cours  du  fleuve  qu'une  traînée  de 
vert  plus  humide  et  plus  éclatant. 

La  dislance  entre  Stiouga  et  Okhrida  est  de  deux 
heures  (12  à  15  kilomètres)  et  la  route,  une  chaussée 
de  terre  entre  deux  fossés  de  roseaux  et  d'eaux  cor- 
rompues. On  travaille  encore  à  la  route.  Mais  ce  sont 
ici  des  Albanais,  que  l'on  a  amenés  de  force  et  que 
des  gendarmes  surveillent.  La  moitié  des  ouvriers 
fument  à  l'ombre,  sous  des  claies  de  roseaux.  Les 
autres,  près  d'un  feu,  rôtissent  un  agneau  qu'ils  ont 
dû  voler  la  nuit  dernière,  ou  des  oies  et  des  canards 
sauvages  qu'ils  ont  tués  sur  le  lac.  Les  pelles  et  les 
brouettes  sont  entassées.  Les  gendarmes  et  les  piqueurs, 
renonçant  à  faire  travailler  ces  enfants  terribles,  se 
sont  mêlés  aux  fumeurs  et  aux  mangeurs.  La  plus 
douce  familiarité  unit  maintenant  ces  gardiens  sans 
morgue  et  ces  prisonniers  sans  rancune  :  «  Tiens,  frère, 
prends  ce  mézé  »;  un  Albanais  tend  au  tchaouch  (ser- 
gent) le  foie  du  mouton,  —  un  morceau  d'honneur. 
Tout  ce  monde  est  heureux.  Le  Préfet  a  décidé  qu'ils 
resteraient  là  tant  qu'ils  n'auraient  pas  fini  la  route  : 
«  A  ta  santé,  frère I  »  Le  jour,  on  mange,  on  dort, 
on  fume.  La  nuit,  dans  les  villages  voisins,  les 
hommes  ne  sont  pas  armés,  les  femmes  sont  jolies,  et 

les  étables   mal   closes Ils  resteront  tant  que  le 

Préfet  voudra,  et  plus  longtemps  peut-être!  Les  gen- 
darmes, qui  les  ont  amenés  de  force,  devront  les  rem- 
mener de  force,  le  jour  où,  fatigués  de  ce  voisinage, 
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les  paysans  supplieront  le  Préfet  de  les  débarrasser, 
offriront  de  l'argent,  et  s'engageront  à  terminer  la 
route  eux-mêmes. 

Le  lae  que  nous  longeons  bientôt  a  une  limpidité  de 
cristal.  A  dix  et  quinze  mètres  de  la  rive,  on  voit 
s'ébattre  les  perches  innombrables  et  les  truites 
géantes.  Sous  la  surface  unie  la  vie  fourmille,  et 
dans  les  roseaux  de  la  rive  manœuvrent  des  flottilles 
de  canards  bleus,  de  sarcelles  et  d'oies  sauvages.  Je 
n'ai  vu  pareille  abondance  que  sur  les  bords  du  Nil 
et  dans  ces  fresques  de  la  vieille  Egypte  où  les  canots 
des  chasseurs  lèvent,  parmi  les  lotus,  des  nuées  d'ibis 
et  d'outardes. 


Les  montagnes  de  l'est,  dont  nous  nous  rappro- 
chons, n'offrent  que  des  croupes  dépouillées.  Des 
troupeaux  de  chèvres  y  tondent  le  dernier  arbuste  et 
le  dernier  brin  d'herbe.  Autrefois,  le  lac  pénétrait 
dans  ces  monts  par  un  golfe  allongé  entre  la  chaîne 
principale  et  un  contrefort.  Une  double  île  de  rochers 
s'élevait  au  milieu  de  ce  golfe  que  les  alluvions  ont 
ensuite  comblé.  Dans  une  ceinture  de  jardins,  d'arbres 
fruitiers  et  de  verdures  luisantes,  l'île  se  dresse  aujour- 
d'hui couronnée  des  maisons  d'Okhrida. 

De  loin,  on  n'aperçoit  que  les  ruines  de  la  citadelle, 
une  enceinte  carrée,  à  créneaux,  bastions  et  tours  qua- 
drangulaires.  La  ville  s'étage  sur  les  penchants  du 
sud,  tournant  le  dos  ù  la  route  de  Strouga  et  de 
Monastir. 
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Sur  la  grand'route,  on  ne  trouve  que  le  bazar,  au 
milieu  des  jardins  et  des  prés  inondés.  Le  bazar  semble 
tout  neuf  avec  ses  boutiques  de  pierre,  ses  fenêtres 
voûtées  et  ses  volets  de  tôle  :  les  vieilles  échoppes  ont 
disparu  dans  les  deux  incendies  de  1881  et  de  1883. 
Okhrida  ayant  brûlé  deux  fois  est  un  bazar  chrétien. 
On  y  peut  rencontrer  plus  d'un  coin  d'Islam  :  sous  un 
gros,  platane,  des  Khodjas  en  blanc  turban  fument 
le  narghilé;  deux  boutiques  sont  pleines  de  vieilles 
armes,  fusils  incrustés  et  pistolets  à  pierre;  des  bar- 
biers rasent  en  plein  vent  avec  leur  luxe  habituel  de 
plats  de  cuivre  argenté  et  de  serviettes  rouges;  et 
des  horlogers,  tout  un  peuple  d'horlogers!  car  les 
vieux  Turcs  passent  leur  temps  à  régler  et  casser  leurs 
montres  :  ils  ont  une  si  grande  peur  de  manquer  la 
prière,  leur  seule  occupation!  Mais  la  plupart  des 
boutiques  annoncent  la  civilisation  :  pétroles  et  de- 
nekés ,  quincailleries  d'Europe ,  tissus  de  marques 
anglaises. 

Tout  au  bout,  par  une  ruelle  perpendiculaire  à 
la  route,  on  entre  dans  le  marché  au  poisson,  un 
cloaque  d'odeurs  et  de  détritus  nauséeux,  où  des  chiens 
sans  nombre  travaillent  à  mettre  un  peu  de  pro- 
preté ;  leur  faim  ne  peut  suffire  aux  exigences  de  la 
voirie... 


Nous  avions  une  lettre  de  recommandation  pour  un 
médecin  grec,  établi  depuis  trente  ans  à  Okhrida.  Il 
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nous  accueille  sans  enthousiasme  dans  sa  petite  phar- 
macie du  bazar,  nous  questionne  longuement  sur 
Athènes  et  la  politique  grecque,  et  la  Crète,  la  mal- 
heureuse Crète,  nous  montre  toutes  ses  étiquettes 
écrites  en  français  et  tous  ses  produits  achetés  à  la 
Pharmacie  Centrale  de  Paris.  Mais  quand  nous  lui 
demandons  de  nous  guider  par  la  ville,  de  nous  con- 
duire aux  éeoles  et  aux  églises,  il  a  malheureusement 
un  client  sur  l'autre  rive  du  lac;  il  nous  indique  un 
Khani  confortable...  Ce  Khani  était  bien  le  plus  sale  et 
le  plus  pouilleux  endroit  où  nous  eussions  jamais 
dormi;  et  le  soir,  au  bord  de  l'eau,  nous  trouvâmes 
notre  médecin  attablé  sous  les  saules,  buvant  du  raki 
avec  une  bande  de  popes  bulgares...  Nous  avons  su 
depuis  que  le  pauvre  homme  n'avait  pas  osé  nous  rece- 
voir. Epirotc  de  naissance,  Hellène,  et  connu  pour  ses 
sympathies  helléniques,  il  se  hasardait  à  peine  dans  les 
rues  depuis  quelques  jours,  tant  les  retards  de  l'Ar- 
chevêque avaient  exaspéré  la  population  bulgare!  Son 
amitié  n'aurait  donc  pu  que  nous  compromettre. 
D'autre  part,  nous-mêmes,  nous  lui  semblions  d'al- 
lures étranges;  nous  étions  à  coup  sûr  agents  d'une 
puissance  européenne,  mal  vus  de  l'autorité  turque; 
notre  compagnie  ne  pouvait  que  le  rendre  suspect, 
lui  faire  enlever  peut-être  sa  place  ou  son  traitement 
de  médecin  municipal... 

Quand  on  connaît  l'hospitalité  grecque,  l'accueil 
empressé,  libéral,  fraternel,  des  Hellènes  de  Turquie 
au  voyageur  européen  et  surtout  aux  Français  (je  ne 
pourrai  jamais  dire  tout  ce  que  je  dois  aux  Grecs  de 

BÉRARD.  7 
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Calymnos,  de  Mételin,  de  Symi  et  d'Asie  Mineure),  ce 
seul  fait  donne  une  idée  de  l'état  des  esprits  à  Okhrida. 
Un  ami  d'occasion  compléta  le  tableau  par  ses  rensei- 
gnements; le  nommer  serait,  je  crois,  le  plus  sûr 
moyen  de  lui  prouver  mon  ingratitude. 

Okhrida  est  en  proie  aux  Bulgares.  La  population 
de  15  000  habitants  environ  comprend  8  000  Slaves, 
quelques  centaines  de  Valaques,  et  7  000  Musulmans, 
—  ceux-ci,  comme  à  Strouga,  de  différentes  races  : 
soit  deux  cinquièmes  d'Albanais,  autant  de  Slaves 
convertis  et  un  millier  d'Osmanlis  Anatoliotes.  Mais 
depuis  quelques  années,  les  seuls  Bulgares  ont  place 
au  soleil. 

Le  quartier  bulgare  occupe  de  ses  maisons  de  bois 
toute  la  façade  méridionale  de  l'îlot  rocheux,  depuis 
les  eaux  du  lac  qui  en  baignent  le  pied  jusqu'au  double 
sommet,  qui  profile  dans  le  ciel  les  créneaux  de  la  cita- 
delle et  les  dômes  de  Saint-Clément.  Cet  îlot  est  formé 
en  effet  de  deux  masses  rondes,  unies  par  une  échine 
plus  basse.  Deux  et  trois  étages  vermoulus,  des  toits 
saillants,  des  galeries  ouvertes,  et  toujours  le  même 
air  de  caducité  et  de  délabrement  donnent  à  toutes 
ces  maisons  bulgares  une  monotone  ressemblance.  La 
saleté  des  rues  est  nauséabonde  :  animaux  crevés  et 
excréments  humains,  abattis  de  poissons  et  déchets  de 
légumes.... 

En  haut,  sur  l'un  des  sommets,  l'église  de  Saint- 
Clément,  la  métropole  bulgare,  est  une  jolie  église 
byzantine  avec  des  assises  de  pierre  et  de  briques  com- 
binées.   Tout    autour,    règne    une   esplanade   dallée, 
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ombragée  de  treilles.  Un  beau  fauteuil  attendait  au 
soleil,  parmi  les  fleurs  et  les  feuillages  jonchés,  cet 
Archevêque  promis  aux  Nations.  De  grands  popes 
noirs  au  maigre  visage  cuivré,  aux  yeux  fanatiques, 
surveillaient  chacun  de  nos  pas,  et,  sans  nos  chapeaux 
de  «  Frangis  »,  ils  nous  eussent  expulsés...  jusqu'au 
moment  où  nous  sachant  Français,  ils  voulurent  nous 
enivrer  de  raki  à  la  santé  des  bérats  :  les  Français  et 
les  Bulgares!  des  frères! 

Sur  Tautre  sommet,  se  dresse  une  enceinte  de  for- 
tifications en  blocage,  déserte.  Par  la  porte  béante, 
on  n'aperçoit  que  murs  croulants,  voûtes  écrasées, 
citernes  mi-combles.  A  la  pointe  qui  domine  le  lac, 
nous  nous  asseyons  auprès  d'une  petite  mosquée.  Elle 
fut  construite  jadis  dans  le  pur  goût  seldjoucide,  en 
marbres  blancs,  noirs  et  rouges,  alternés.  La  vue  s'étend 
de  là  sur  tout  le  lac,  sur  la  plaine  du  nord,  sur  les 
montagnes  albanaises  d'où  nous  venons  et  qui  parais- 
sent d'ici  un  mur  infranchissable.  Il  existe  bien  un  mur 
en  effet,  entre  la  fournaise  albanaise  et  cette  pacifique 
Slavie  :  ce  sont  deux  peuples,  deux  mondes  différents. 
Mais,  pour  le  malheur  des  Slaves,  ce  mur  n'est  qu'en 
apparence  infranchissable.  Il  suffit  d'une  nuit  sans 
lune  aux  braves  de  Dchoura  ou  de  Briniailz,  pour 
tomber  sur  cette  grasse  plaine  et  prendre  leur  part 
des  récoltes,  des  femmes  et  des  troupeaux.  Le  préfet 
turc  envoie  alors  toute  sa  gendarmerie  prévenir  le 
gouverneur  de  Monastir  que  le  brigandage  n'existe 
plus,  que  la  sécurité  des  routes  est  parfaite,  et  que  les 
peuples  meurent  de  joie  sous  le  règne  paternel  du  plus 
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glorieux  des  Sultans.  Si  les  paysans  se  plaignent  trop 
haut,  Son  Excellence  les  loge  et  les  nourrit  quelques 
semaines  dans  les  prisons  de  Sa  Hautesse. 

Un  secrétaire  de  Son  Excellence  nous  exposait,  tout 
à  l'heure,  cette  politique  fort  simple.  Mais  il  prévoyait 
après  les  bérats  de  graves  changements  :  «  Dans  ce 
dernier  coin  de  vieille  Turquie,  pourquoi  faut-il  que  la 
Porte  envoie  un  archevêque  bulgare,  un  espion,  un 
gêneur?  Par  ambition  ou  par  sentimentalité,  cet  intri- 
gant va  protester  contre  les  mesures  les  plus  ration- 
nelles, les  plus  habituelles,  les  plus  utiles;  au  premier 
emprisonnement,  il  parlera  d'injustice;  à  la  première 
incursion  d'Albanais,  il  criera  aux  atrocités...  »  Et  de 
son  poing  tendu  vers  le  Nord,  le  secrétaire  mau- 
dissait ces  «  cornus  »  d'Allemands  :  à  l'entendre, 
Guillaume  II  avait  écrit  de  sa  propre  main  l'ordre  au 
Sultan  de  signer  les  bérats. 

Le  lac  s'endort  sous  le  soleil  qui  tombe,  sans  autre 
ride  que  le  sillage  des  barques  parties  d'Okhrida. 
Elles  glissent,  portant  vers  les  cyprès  de  la  rive  opposée 
une  bande  de  vieux  Turcs,  des  popes  noirs  ou  des 
robes  européennes  aux  couleurs  brutales,  —  la  haute 
société  d'Okhrida.  De  ces  barques,  sort  la  plainte 
criarde  d'une  musette  ou  les  ronflements  métalliques 
d'une  grave  guitare. 

La  petite  mosquée  ne  sert  plus  au  culte  et  depuis 
longtemps.  Les  tombes  des  saints  derviches  sont  recou- 
vertes par  les  herbes.  Les  Musulmans  ne  montent  plus 
jusqu'ici.  Ils  semblent  ne  plus  quitter  leurs  jardins, 
là-bas,  derrière  nous,  au  pied  des  monts  de  Macédoine  : 
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dans  leur  quartier  nouveau,  sur  la  route  de  Monaslir, 
ils  possèdent  dix-huit  mosquées  nouvelles.  Ici  l'en- 
droit est  désert.  D'énormes  lézards  et  des  tortues  cou- 
rent sur  les  vieux  boulets  de  pierre. 

Nous  serions  restés  tout  un  jour  devant  le  sourire 
du  lac.  Il  fallut  redescendre  par  les  ruelles  infectes, 
sous  les  balcons  dégouttant  d'eaux  grasses  et  d'or- 
dures. 


En  bas,  tout  au  bord  du  lac  et  en  plein  quartier  bul- 
gare, une  ancienne  basilique  de  Sainte-Sophie  a  été 
convertie  en  mosquée,  puis  abandonnée  comme  celle 
du  sommet.  Le  quartier  grec  entourait  autrefois  cette 
basilique.  Il  y  a  trente  ans  encore,  Okhrida  comptait 
2  à  300  maisons  grecques  (1  000  à  1  500  individus). 
Mais  les  Hellènes  ont  peu  à  peu  cédé  la  place  aux 
Bulgares.  Vingt  ou  trente  familles  des  plus  pauvres 
restent  seulement,  faute  de  pouvoir  émigrer. 

Le  soir,  au  Khani,  nous  n'avons  parlé  que  de  cette 
chute  de  l'hellénisme,  avec  notre  ami  d'Okhrida.  Cinq 
ou  six  négociants  de  Monastir,  venus  pour  leurs 
affaires  dans  un  vieux  landau  à  lanternes  d'argent, 
prenaient  part  à  la  conférence.  Toutes  les  nationalités 
de  la  Siacédoine  étaient  représentées  :  un  Hellène,  un 
Slave,  deux  Valaques.  Le  haut  personnage  de  la  réu- 
nion était,  après  nous,  un  Juif  de  Saloniquc.  Je  ne 
rapporterai  pas  toutes  les  digressions  de  ce  bavardage. 
Mais  on  doit  attribuer,  ce  fut  la  conclusion,  la  déca- 


114  LA  MACÉDOINE   SLAVE 

dence  de  l'hellénisme  à  deux  ordres  de  causes,  les  unes 
particulières  à  Okhrida  et  anciennes,  les  autres  toutes 
récentes  et  communes  aux  villes  de  Macédoine. 

En  1850,  les  Hellènes  d'Okhrida  étaient  fort  riches. 
Ils  avaient  en  mains  un  grand  commerce  de  fourrures. 
Grecs  d'Épire,  de  Salonique  ou  même  de  l'Archipel, 
Valaques  de  Monastir  et  de  Gortcha,  Albanais,  ils  ne 
formaient  qu'un  peuple  chrétien  uni  par  les  mêmes 
aspirations  vers  Athènes  et  la  Grande  Idée,  exploitant 
le  Slave  par  l'industrie  et  le  Musulman  par  l'usure. 
Dans  leurs  30  ou  40  ateliers,  ils  préparaient  et  cou- 
saient les  peaux  de  loutres  indigènes,  Jes  pelleteries 
apportées  des  lacs  voisins,  ou  les  fourrures  venues  de 
Constanlinople  et  de  Russie.  Les  pelisses  chères  au 
vieux  Turc,  comme  les  cafetans  des  femmes  chrétiennes 
et  juives,  sortaient  presque  toutes  d'Okhrida.  Le  quar- 
tier slave  fournissait  les  ouvriers,  et  le  quartier  grec 
récoltait  les  bénéfices.  Les  Hellènes  commençaient  à 
acheter  des  terres.  L'école  était  grecque  et  les  méde- 
cins, Athéniens  ou  Grecs  «  du  dedans  ».  Les  jeunes 
gens  allaient  à  l'Université  d'Athènes.  Qui  parlait 
alors  de  Bulgarie? 

La  concurrence  européenne,  autrichienne  surtout  et 
russe,  a  brusquement  tué  ce  commerce.  Les  peaux  de 
martre,  de  zibeline,  de  renard  gris  se  sont  arrêtées  à 
Odessa  et  ne  sont  plus  venues  en  Turquie  que  manu- 
facturées. En  même  temps,  le  lapin  et  les  fourrures 
communes  de  Trieste  avilissaient  les  prix  des  cafetans 
et  des  pelis-es.  Les  Hellènes  durent,  un  à  un,  fermer 
leurs   fabriques.   Ils   sont   allés,    avec   leur   mobilité 
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facile,  s'établir  aux  centres  de  production  ou  de  mar- 
ché, à  Tïieste,  Odessa,  Buckarest. 

Mais  derrière  eux  la  semence  hellénique,  laissée  dans 
le  sol,  continuait  de  germer,  quand  vers  1804-1866 
parurent  des  étrangers,  des  Russes,  qui  parlaient  de 
religion  bulgare,  de  grande  Bulgarie,  d'oppression  des 
Slaves,  et  qui,  à  l'appui  de  leurs  discours,  donnaient 
des  arguments  sonores,  une  piastre  (20  centimes)  au 
mendiant,  et  cent  livres  (2  300  francs)  à  l'honnête 
homme.  Un  parti  bulgare  fut  créé. 

Dans  toute  la  Macédoine,  ce  parti  n'a  cessé  de 
grandir.  L'établissement  d'une  église  bulgare,  puis 
d'une  principauté  bulgare,  porta  un  coup  à  l'hellé- 
nisme, mais  les  effets  n'en  furent  pas  sensibles  jus- 
qu'ici. C'est  de  la  révolution  rouméliote  que  date  la 
vraie  blessure...  Depuis  cinq  ans,  tout  est  aux  Bul- 
gares. Ils  ont  pour  eux  la  Porte.  Ils  se  vantent  d'avoir 
aussi  toute  l'Europe,  et  leur  brouille  avec  la  Russie 
n'a  jamais  été  connue  ou  admise  par  ceux  que  des 
Russes  avaient  bulgarisés. 

«  Pour  vivre  en  paix,  soyez  Bulgares!  pour  gagner 
vos  procès,  soyez  Bulgares!  pour  éviter  la  corvée, 
soyez  Bulgares!  pour  usurper  les  champs,  soyez 
encore  et  toujours  Bulgares!  Constantinople  obéit  aux 
ordres  de  Sofia!  les  préfets  turcs  ménagent  ces  puis- 
sants du  jour,  et  les  maîtres  d'école,  descendus  de 
Sofia  ou  de  Philippopoli,  renversent  par  une  dénon- 
ciation les  cadis  les  plus  vieux,  les  pachas  les  plus  ga- 
lonnés... Mais  si  vous  désirez  la  palme  du  martyre,  soyez 
Hellènes!   surtout  depuis  la  révolte  et  la  défaite  des 


i\6  LA   MACÉDOINE  SLAVE 

Cretois,  la  vie  d'un  Hellène  n'est  qu'un  crucifiement.  » 
C'était  l'Hellène  Michaelis  Papadoglou  qui  parlait 
ainsi.  Il  fut  interrompu  par  la  soudaine  entrée  de 
deux  popes  bulgares,  les  deux  popes  cuivrés  qui  nous 
avaient  reçus  là-haut  à  l'église  de  Saint-Clément,  et 
qui  tout  le  jour,  la  mèche  allumée  près  de  leurs 
cierges,  avaient  attendu  leur  archevêque,  sur  la  ter- 
rasse jonchée,  près  du  beau  fauteuil  de  velours.  Il 
n'est  pas  venu!  En  voyant  la  lune  déjà  haute  et  la 
route  lointaine  toujours  déserte,  les  popes  sont  des- 
cendus près  de  nous,  craignant  pour  nos  Effendesses 
les  ennuis  d'une  veillée  solilaire.  L'un  d'eux  porte  une 
grosse  bouteille,  et  l'autre  un  gros  livre. 

Il  n'a  plus  été  question  de  la  tyrannie  bulgare,  et 
personne,  qu'eux  et  nous,  n'a  plus  hasardé  un  mot. 
L'Hellène  et  les  deux  Valaques,  dont  les  mines  s'étaient 
renfrognées,  furent  bien  vite  radoucis  par  l'excellent 
raki  de  la  bouteille.  Quant  à  nous,  j'avoue  que  les 
plaintes  des  Hellènes  et  le  souvenir  de  toute  cette 
journée  nous  avaient  prévenus  contre  ce  clergé  bul- 
gare :  leurs  grands  yeux  cernés  luisaient  pour  nous  de 
fanatisme.  Je  ne  crois  pas  que  leur  grosse  bouteille 
nous  ait  corrompus.  Mais,  en  toute  franchise,  nous  les 
avons  reconnus  plus  doux,  plus  civilisés,  et  surtout 
plus  instruits,  que  la  moyenne  des  prêtres  orientaux. 
Puisque  nous  ne  savons  pas  le  bulgare,  ils  nous 
parlent  un  grec  très  pur,  et  c'est  un  livre  grec  qu'ils 
nous  apportent,  un  volume  de  la  Patrologie  contenant 
la  vie  de  saint  Clément,  évèque  des  Bulgares.  «  Lis  et 
tu  pourras  convaincre  tous  ceux  qui  pensent  en  Europe 
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que  nous,  à  Okhrida,  nous  ne  sommes  pas  des  Bulgares.» 
Cette  vie,  écrite  en  grec  par  un  archevêque  d'Okhrida 
du  xne  ou  du  xme  siècle,  un  certain  Théophylacte, 
disait  l'éditeur,  est  en  effet  terriblement  bulgare, 
fovera  voulgariki  (c'est  décidément  l'expression  em- 
ployée). Elle  contait  comment  saint  Clément,  évêque 
d'Okhrida,  vint  au  xe  siècle  dans  les  terres  bulgares, 
vécut  parmi  les  Bulgares,  écrivit  en  slave,  c'est-à-dire 
en  bu/gare,  bref  comment  il  «  nous  donna,  à  nous 
Bulgares,  tout  ce  qui  élève  les  cœurs  et  ravit  les  âmes  ». 
A  tous  les  mots  de  terre  slave,  métropole  bulgare, 
appliqués  à  leur  ville  et  à  leur  canton  (les  pages 
étaient  cornées  à  ees  endroits  et  la  leçon  avait  dû 
servir  déjà  pour  plus  d'un  étranger),  nos  popes  triom- 
phaient. Voulant  ménager  l'Hellène  et  les  Valaques 
présents,  nous  n'avons  pas  dit  tout  haut  que  la  dé- 
monstration était  probante.  Mais  tout  ce  que  nous 
avions  vu  depuis  Strouga  nous  persuadait  mieux  que 
ce  texte.  Aujourd'hui,  comme  il  y  a  neuf  siècles,  ce 
pays  est  bien  un  coin  de  Slavie,  une  métropole  bul- 
gare. Les  temps  ont  bien  changé  depuis  le  jour  où 
Victor  Gregorovitch,  racontant  son  voyage  en  Turquie 
d'Europe,  écrivait  :  «  Les  Bulgares  d'Okhrida  se  distin- 
guent des  Grecs  par  leur  caractère;  mais  l'influence 
grecque  a  presque  étouffé  la  langue  nationale  qui  ne 
reprend  ses  droits  que  dans  le  cercle  de  la  famille.  Il 
ne  m'est  pas  arrivé  de  rencontrer  quelqu'un  à  Okhrida 
qui  pût  comprendre  la  grosse  écriture  slave.  Au  con- 
traire plusieurs  étaient  exercés  à  la  lecture  des  livres 
grecs  sur  de  vieux  manuscrits.  » 

BÉRARD.  7. 


III 


RESEN    —    KOSHANI 


La  Macédoine  serbe  :  ce   cornu  d'Archevêque!  —  La   Macé- 
doine valaque  :  ces  voleurs  de  Grecs! 


Au  petit  jouiyious  quittons  le  Khani,  où  les  chants  de 
deux  muletiers  valaques,  à  défaut  de  la  vermine,  nous 
auraient  toute  la  nuit  tenus  éveillés.  Dans  les  rues,  les 
paysans  des  environs,  accourus  pour  voir  enfin  cet 
Archevêque,  dorment  en  tas  sous  leurs  capes  brunes. 
Les  femmes  assises  par  terre,  les  coudes  aux  genoux, 
filent  déjà,  ou  chassent  dans  la  tèle  de  leurs  marmols. 
Autour  de  grands  feux,  soixante  ou  quatre-vingts 
zaptiehs.  La  révolte  des  Dibres  est  terminée;  l'armée 
va  rentrer  à  Monastir  et  l'avant-garde  est  arrivée  cette 
nuit.  Uniformes  en  haillons,  fusils  de  tous  systèmes, 
mines  misérables  et  inquiétantes,  ce  sont  des  irrégu- 
liers albanais,  que  le  gouvernement  fournit  d'armes  et 
de  poudre,  mais  qui  doivent  en  retour  surveiller  les 
passages  d'Albanie  en  Macédoine.  Le  muletier  ne  s'aper- 
çoit que  trop,  hélas!  de  cette  surveillance. 

Le  bazar  est  fermé.  La  fraîcheur  du  matin  aigrit  les 
violentes  odeurs  du  quartier  au  poisson.  Le  coin  des 
platanes,    des  estrades,  des  cafés,  des  barbiers   est 
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désert.  Nous  nous  retrouvons  sur  la  grande  route,  entre 
les  deux  lignes  de  murs  en  terre  séchée,  les  maisons  de 
bois,  les  balcons  ajourés,  les  fenêtres  grillées,  les  jar- 
dins, les  peupliers  et  les  cyprès  du  quartier  musul- 
man. Perdues  dans  la  verdure,  parmi  les  vergers  que 
séparent  des  haies  ondulantes  de  roseaux,  les  dix- 
huit  mosquées  défilent,  dix-huit  huttes  de  terre  crépies 
et  badigeonnées  de  fresques  comme  la  maison  des 
derviches  à  Kawaja  ou  le  château  fort  de  Demir  Bey. 
Les  plus  anciens  de  ces  «  djamis  »  datent  de  trente  ans 
à  peine.  Les  Musulmans  les  ont  échelonnés  dans  leur 
retraite,  à  mesure  qu'ils  abandonnaient  la  ville  haute 
aux  Bulgares  et  qu'ils  s'éloignaient  vers  Monastir, 
comme  afin  d'être  plus  tôt  prêts  au  dernier  exode.  Où 
sont  les  belles  mosquées  de  pierre,  les  coupoles,  les 
dûmes  et  les  cloîtres  de  Pekini  et  d'Elbassan?  L'Islam 
à  Okhrida  ne  semble  plus  installé  à  demeure  :  il  est  à 
peine  campé. 

Entre  la  ville  et  les  monts  de  l'orient,  dort  une 
étroite  plaine,  ancien  golfe  du  lac,  unie,  humide,  où 
nos  chevaux  plongent  jusqu'au  ventre  dans  un  brouil- 
lard compact.  Les  montagnes  émergent  à  trois  kilo- 
mètres devant  nous,  lourdes  masses  rondes,  sans  forme 
et  sans  profil.  Ces  trois  ou  quatre  cents  mètres  de 
roehes  crétacées  tombent  en  longues  cascades  de 
bosses.  Nulle  part  une  façade  droite  ni  un  talus  régu- 
lier. La  route  européenne  va  un  peu  au  nord  chercher 
le  passage  de  Lieskovetsi.  Mais  tout  droit  vers  l'est, 
piétons  et  cavaliers  suivent  l'ancienne  piste  et  pénè- 
trent dans  la  montagne,  sur  le  flanc  d'une  ravine  que 
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les  orages  ont  creusée  en  plein  cœur  de  la  roche 
friable.  Le  sol  sonore  est  d'une  blancheur  de  lait.  La 
dent  adroite  des  chèvres  y  chercherait  en  vain  la 
moindre  pousse.  Tous  les  lits  de  torrents,  toutes  les 
rigoles  sont  à  sec. 

Après  deux  heures  de  montée,  nous  atteignons  un 
sommet  couvert  de  chênes  rabougris.  Des  gendarmes, 
qui  ne  savent  pas  lire,  essayent  de  vérifier  nos  passe- 
ports. Mais  ils  abandonnent  ce  travail  fatigant  aussitôt 
qu'Abeddin  leur  a  conté  notre  noblesse,  et  que  le 
pourboire  donné  par  Kostas  leur  a  prouvé  notre  vertu. 
Us  ont  allumé  un  grand  feu.  Derrière  nous,  un  autre 
feu  brille  au  sommet  des  monts  d'Albanie,  près  du 
poste  de  gendarmes  où  nous  avons  passé  l'autre  matin  : 
les  dervendjis.  sont  revenus  des  Dibres  et  gardent  la 
route;  nous  avons  eu  raison  de  nous  hâter. 


L'autre  versant  est  boisé.  La  grand'route  que  nous 
retrouvons  bientôt  descend  lentement  vers  le  sud-est, 
au  long  d'un  ruisseau  herbu,  entre  deux  pentes  de 
hêtres  et  de  chênes.  Des  prairies.  Un  moulin.  Des 
arabas  geignantes.  Des  prés  inondés  où  folâtrent  des 
cochons,  — inutile  d'interroger  :  nous  sommes  en  pays 
chrétien.  Par  un  étroit  défilé  de  saules  et  de  coudriers, 
nous  débouchons  dans  une  immense  plaine,  brûlée, 
éblouissante,  sans  une  ligne  d'ombre,  où  le  vent  du 
nord  soulève  des  nuées  de  poussière  et  noie  les  hori- 
zons d'une  épaisse  buée.  A  perte  de  vue,  dans  les 
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lignes  droites  des  sillons  moissonnés,  quelques  bœufs 
glanent  les  derniers  chaumes. 

Le  premier  village  que  nous  rencontrons  est,  au 
milieu  de  la  plaine,  Resnia  ou  Resen,  à  cinq  heures 
d'Okhrida.  Un  regard  dans  ces  rues  encombrées  de 
porcs  et  une  question  à  ces  lourds  paysans,  qui  ne 
parlent  que  slave,  nous  renseignent  sur  la  race  et  la 
religion  des  Resniotes,  tous  Slaves  et  presque  tous 
Chrétiens.  Le  bourg  se  compose  d'un  vieux  quartier  de 
terre  et  de  bois,  dans  le  coin  habité  par  vingt  ou 
trente  agas  musulmans,  et  d'une  rue  bordée  d'échoppes 
neuves. 

Le  bazar  de  Resen,  durant  ces  dix  années,  a  brûlé 
plusieurs  fois,  comme  il  sied  à  tout  bazar  chrétien. 
Rues  et  boutiques  béantes  sont  désertes.  La  chaleur  et 
la  poussière  rendent  l'air  irrespirable;  et  la  sieste,  et 
toujours  l'attente  de  la  Panagia,  et  ce  jeûne  affaiblis- 
sant, qui  dure  depuis  une  semaine,  ont  vidé  les  rues. 
Seul,  devant  la  porte  du  Khani,  un  pope  aux  longs 
poils  gris,  trogne  rouge  luisante  au  soleil,  se  précipite 
pour  nous  tenir  l'étrier.  A  coups  de  pied,  il  a  réveillé 
les  gens  du  Khani,  qui  dormaient  en  tas,  en  plein  air, 
sous  leurs  capes;  et,  puisque  nous  sommes  Français, 
il  fait  venir  du  raki  le  plus  fort,  de  l'eau  presque  tiède 
et  tout  à  fait  corrompue,  la  plus  fraîche  de  Resnia. 
Et  il  nous  entoure  de  ses  mains  velues,  de  son  haleine, 
nous  parle  dans  les  yeux,  nous  roule  des  cigarettes 
qu'il  mouille  de  sa  propre  salive! 

Nous  avons  reconnu  tant  de  bons  procédés,  en  lui 
disant  que  son  accueil  nous  touchait  sans  nous  sur- 
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prendre;  qu'à  Strouga,  Okhrida,  partout,  les  popes 
bulgares  avaient  été  pour  nous  des  frères;  et  que,  du 
fond  du  cœur,  nous  leur  souhaitions  en  retour  l'ar- 
rivée de  cet  Archevêque. 

Le  pope,  dont  toutes  les  veines  de  la  face  se  sont 
d'abord  gonflées,  a  fini  par  sourire  :  il  sait  bien  que 
nos  Noblesses  plaisantent,  que  ces  cornus  de  Bulgares 
sont  appréciés  à  leur  juste  valeur  par  nous  autres 
Français,  et  que  jamais,  au  grand  jamais,  nous  n'au- 
rions, nous,  fait  obtenir  les  bérats  à  ces  hérétiques,  ces 
schismatiques  et  ces  maudits... 

Qu'il  est  difficile  en  Macédoine  de  hurler  à  point 
avec  les  loups!  Nous  y  mettons  tout  le  zèle  et  toute  la 
conviction  de  gens  en  appétit,  dont  le  dîner  dépend 
souvent  clés  loups  eux-mêmes.  Pourtant,  à  Dchoura, 
des  Valaques  dans  le  plus  pur  grec  moraïte  nous 
étonnent  par  un  réquisitoire  contre  les  Grecs,  et  voici 
qu'à  Resen  un  pope  slave,  geignant  grec  comme  une 
araba  bulgare,  traite  d'hérétique,  de  schismatique,  de 
maudit,  sa  Toute  Sainteté  l'archevêque  dOkhrida. 

Une  fois  lancé,  il  va,  et  la  suite  vaut  lexlébut  :  «  Ils 
sont  hérétiques  parce  qu'ils  disent  qu'on  peut  employer 
en  liturgie  la  langue  bulgare,  comme  si  l'inscription 
sur  la  croix  du  Christ  n'avait  pas  été  en  hébreu,  grec 
et  latin,  et  comme  si  ces  trois  langues  n'étaient  pas  les 
seules  admises  et  comprises  de  Dieu  !  » 

Nous  observons,  mais  en  toute  crainte  d'hérésie, 
que,  pourtant,  les  Russes  et  les  Serbes  prient  dans  leur 
idiome. 

—  «  Ce  n'est  pas  la  même  chose!  Les  Russes  et  les 
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Serbes  ont  reçu  la  permission  du  Patriarche  el  (\<>* 
Conciles!  Les  Bulgares  ont  été  excommuniés  par  les 
uns  et  par  l'autre  en  1872;  et  c'est  pourquoi  ils  sont 
schismatiques...  Et  puis  n'est-ce  pas  une  conduite  de 
maudits  d'aller  mettre  les  Turcs  dans  les  choses  de 
Dieu!  Ces  cornus  pour  obtenir  leurs  bérats  ont  rendu 
visite  au  Scheick-ul-Islam  et  lui  ont  promis  de  se  con- 
vertir bientôt,  eux  et  leurs  diocèses.  .  Mais  elle  peut 
venir,  sa  Toute  Sainteté!  elle  peut  venir  chez  notre 
pope,  là-bas,  au  bord  du  lac  de  Presba,  dans  le  village 
de  Podmoejani!  Aussi  vrai  qu'il  s'appelle  Sloian  Kris- 
titch  et  qu'il  est  chrétien,  il  lui  fermera  sa  porte  et  son 
église,  à  la  Toute  Sainteté!  et  l'on  verra  si  l'archevêque 
ose  appeler  les  zaptiehs  turcs  pour  forcer  l'entrée  .. 
Nous,  nous  devrions  ce  soir  venir  à  Podmoejani  pour 
attendre  cette  réception  :  nous  aurions  un  beau  récit  à 
rapporter  en  Europe. 

—  «  L'Europe,  avons-nous  répondu,  n'a  pas  besoin 
de  nos  récits.  Elle  connaît  les  droits  des  Hellènes.  Elle 
n'admettra  jamais  les  prétentions  bulgares  sur  le 
royaume  d'Alexandre  le  Grand.  » 

Le  pope  nous  arrêta. 

—  «  Il  est  bien  certain,  reprit-il  pour  nous  donner  la 
note,  il  est  bien  certain  qu'Alexandre  et  la  Macédoine 
de  son  temps  avaient  été  hellénisés.  Mais  les  fils 
d'Alexandre,  le  roi  Etienne  Douschan  entre  autres, 
revinrent  au  langage  de  leurs  ancêtres  :  et  ce  furent 
des  Serbes.  Tout  est  serbe  en  Macédoine,  ceux  qui 
parlent  slave  et  ceux  qui,  hellénisés  de  langue,  parlent 
grec.  Les  Bulgares  sont  bien  venus  vraiment  à  reven- 
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cliquer  ces  Slaves  !  Interrogeons  seulement  l'aubergiste, 
le  Khandji  :  comment  se  dit  nuit  en  macédonien? 
Notseh,  et  en  bulgare  c'est  noscht,  tandis  que  les  Serbes 
prononcent  notseh  eux  aussi.  Et  maison]  et  fdlc\  et 
citoyenl  Maison,  en  serbe  comme  en  macédonien 
Koutscha;  en  bulgare  Kouschta.  Citoyen,  en  bulgare 
graschdanin  ;  et  gradschanin  en  macédonien  comme  en 
serbe.  Gradschanin  et  non  graschdanin,  Koutscha  et  non 
Kouschta  !...  La  Macédoine  est-elle  serbe  ou  bulgare?... 
Quant  aux  Grecs,  les  Serbes  reconnaissent  et  respec- 
tent le  Patriarche.  Mais  il  est  bien  visible  que  l'hellé- 
nisme ici  n'a  rien  à  réclamer.  Dans  toute  la  plaine, 
sauf  les  popes,  on  ne  rencontrerait  pas  deux  hommes 
parlant  grec.  » 

Un  argument  que  ne  donne  pas  le  pope  Stoian,  mais 
dont  nous  apprécions  toute  la  valeur  en  l'écoutant, 
c'est  le  grec  même  que  parlent  les  popes,  mélange 
informe  de  turc,  de  slave  et  de  quelques  mots  grecs;  le 
dernier  cancre  de  nos  classes  sourirait  d'un  thème 
pareil,  et  Dieu  lui-même,  s'il  est  vrai  qu'il  n'entende 
que  le  grec,  doit  avoir  quelque  peine  avec  son  fidèle 
serviteur  Stoian. 

L'entretien  se  termine  en  nombreux  verres  de  raki. 
Nous  ne  pouvons  accompagner  le  pope  et  il  doit  ren- 
trer au  plus  vite  :  si  ce  cornu  d'archevêque  survenait 
en  son  absence,  il  trouverait  la  porte  ouverte  et  pour- 
rait profaner  l'église,  le  sebismalique! 

Le  vent  est  tombé.  Midi  règne  sur  la  plaine  embrasée. 
L'air  palpite  et  semble  monter  du  sol  en  couches  ondu- 
lantes, comme  d'une  plaque  de  métal  rougi  au  feu. 
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Quelle  immense  nudité!  et  quel  contraste  avec  la 
coupe  d'Okhrida,  toute  riante  de  verdure  et  de  fraî- 
cheur! A  l'ouest,  au  nord,  à  l'est,  un  cirque  de  col- 
lines rondes,  nues,  arrête  à  peine  le  regard.  Vers  le 
sud,  l'horizon  s'ouvre  sans  bornes;  mais  rien  ne  fait 
soupçonner  le  voisinage  des  grands  lacs  de  Presba  et 
de  Ventrok,  ni  arbre,  ni  souffle  frais,  ni  touffe  verte. 
La  plaine  désolée  étend  sa  sécheresse  à  l'infini.  Au 
printemps,  cette  immensité  est  une  mer  d'épis.  Les 
sillons  s'allongent  maintenant  dépouillés,  tous  paral- 
lèles de  l'est  à  l'ouest,  partant  de  la  plaine  et  mon- 
tant directs,  sans  un  coude,  jusqu'au  sommet  du  cirque 
de  collines,  pour  redescendre  derrière,  sans  doute, 
dans  des  plaines  toutes  pareilles. 

Vers  le  sud-est  seulement,  une  belle  montagne  de 
granit,  le  Péristeri  (la  Colombe),  rompt  celte  mono- 
tonie et,  dressant  dans  l'azur  ses  trois  têtes  fines,  pose 
dans  la  plaine  deux  hauts  contreforts  à  façades  droites, 
telles  les  pattes  d'un  grand  Sphinx  dans  les  sables 
d'Egypte. 

Le  pope  est  hors  de  vue.  «  C'est  un  bon  vieillard, 
dit  le  Khandji,  mais  un  peu  fou...  Il  est  toqué  de  ses 
hisloires  serbes.  Nous  autres,  pourvu  que  nous  ne 
soyons  plus  sous  le  Turc,  il  nous  soucie  bien  de  Serbie 
ou  de  Bulgarie!  Nos  pères  étaient  Hellènes,  et  personne 
ne  parlait  alors  de  Bulgares.  En  devenant  Bulgares, 
nous  avons  gagné  que  le  Turc  nous  respecte  et  l'Eu- 
rope nous  soutient.  S'il  faut  être  Serbes,  rien  n'em- 
pêchera. Mais  pour  l'heure,  Bulgares  vaut  mieux.  » 

A  ce  sage  scepticisme,  à  cette  façon  familière  de 
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mettre  en  jeu  l'Europe,  au  grec  très  pur  de  notre 
homme,  il  était  facile  de  reconnaître  un  civilisé  :  Eus- 
tathios  Gotochi  a  vécu  dix  ans  à  Salonique. 


Dans  les  deux  cents  maisons  de  Resen  nous  avons  en 
vain  frappé  à  toutes  les  portes,  pour  quêter  une  tête 
d'agneau,  une  jatte  de  lait,  un  pain,  un  œuf.  Qui  son- 
gerait à  manger  aujourd'hui?  C'est  après  demain  la 
grande  Panagia  !  Seigneur,  votre  droite  est  terrible  au 
pauvre  voyageur.  Sans  vous,  malgré  les  brigands  et  les 
préfets  turcs,  la  route  serait  encore  facile;  mais  nous 
vous  avons  rencontré  en  travers  de  tous  nos  chemins. 
Ceux  qui  vous  adorent  par  le  Prophète  nous  ont  fait, 
en  Asie  Mineure,  mourir  de  soif  pendant  tout  un  mois, 
parce  que  la  soif  de  l'homme  vous  est  agréable  sous  la 
lune  de  Ramazan  ;  et  ceux  qui  vous  adorent  par  le 
Christ  nous  font,  en  Macédoine,  mourir  de  faim  depuis 
deux  semaines,  parce  que  la  faim  de  l'homme  vous  est 
agréable  du  1er  au  15  août! 


De  Resen  à  Monastir,  où  nous  avons  hâte  d'arriver, 
quarante  kilomètres  en  deux  étapes. 

Nous  avons  quitté  Resen  en  plein  midi  brûlant,  et 
traversé  la  grande  plaine.  Pas  [une  herbe  et  pas  un 
être,  qu'un  fin  nuage  blanc  accroché  aux  sommets  du 
Perisleri  et  deux  corbeaux  qui  se  sont  envolés  d'une 
carcasse  de  mulet. 
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La  route  franchit  les  collines  orientales  un  peu  au 
nord  du  Périsleri.  La  montée  du  versant  est  aisée 
quoique  assez  rapide.  Un  poste  de  zaptiebs  garde  le 
col  et,  pour  lire  nos  passeports,  nous  impose  une 
longue  contemplation  du  pays.  Derrière  nous,  la  plaine 
de  Itesnia,  où  le  vent  du  nord  s'est  levé,  n'est  qu'un 
brouillard  de  poussière  jaune;  la  vue  du  lac  de  Presba 
nous  est  cachée  par  le  massif  énorme  du  Péiïsteri. 
Devant  nous,  mais  très  loin,  un  autre  brouillard  jaune 
indique  la  plaine  de  Monastir  que  le  même  vent  du 
nord  balaie.  Mais  jusqu'au  bord  de  celte  plaine,  le  ver- 
sant qu'il  nous  faudra  descendre  est  très  épais,  large 
d'une  vingtaine  de  kilomètres  à  vol  d'oiseau,  et  formé 
d'un  chaos  de  collines,  de  gorges,  de  sillons  de 
fleuves,  de  petites  plaines  intérieures,  —  un  triste 
chaos  sans  grandeur  dans  les  bouleversements,  sans 
couleur  dans  les  éventrements  du  sol  :  collines, 
plaines  et  gorges,  tout  est  arrondi  et  mou,  d'un 
pauvre  relief,  et  nu.  Le  soleil  déclinant  allonge  sur  ce 
désert  l'ombre  découpée  et  svelte  du  Péristeri. 

De  petits  hameaux  et  quelques  champs  cultivés  occu- 
pent le  fond  des  gorges  et  des  plaines.  Mais,  de  loin  et 
au  premier  regard,  ils  ne  font  aucune  tache;  les  sil- 
lons moissonnés  ne  se  distinguent  pas  du  sol  inculte, 
ni  les  maisons  en  boue,  de  la  terre  jaune.  Au  milieu 
de  la  descente  nous  nous  sommes  arrêtés  pour  la  nuit 
dans  le  plus  grand  de  ces  villages,  à  Koshani. 

C'est  un  gros  bourg  d'une  centaine  de  maisons. 
Nous  découvrons  tout  à  coup,  au  fond  d'une  cuvette, 
sur  le  bord  d'un  affluent  du  Karasou,  la  Semnitcha, 
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ce  village  de  laboureurs,  entouré  de  sillons,  encombré 
de  buffles  et  d'arabas.  Les  terres  sont  aux  mains  de 
deux  beys  musulmans.  La  population  chrétienne  se 
compose  de  deux  peuples,  les  Slaves  qui  se  disent  Bul- 
gares et  attendent,  eux  aussi,  l'arrivée  de  cet  Arche- 
vêque, mais  d'une  attente  fort  placide,  sans  les  fleurs, 
les  fusils,  les  cierges  et  l'encens  d'Okhrida,  —  et  les 
Valaques.  Les  Valaques  sont  de  beaucoup  les  plus  nom- 
breux. 

Nous  avons  retrouvé  chez  ces  Valaques  l'esprit  de 
nos  muletiers  de  Dchoura.  Ils  parlent  un  grec  que  leur 
envierait  plus  d'un  Athénien;  mais  ne  leur  donnez  pas 
le  nom  d'Hellènes  et  évitez  la  Grande  Idée,  Alexandre 
le  Grand  et  la  question  des  bérats.  Ils  ne  veulent  pas 
être  Grecs,  mais  Valaques. 

«  Nous  n'avons  que  du  sang  latin,  nous  »,  disait  le 
soir  un  cafetier,  chez  qui  nous  causions  en  attendant 
la  vermine  et  l'insomnie  de  la  nuit.  Nous,  c'était  lui  et 
nous-mêmes.  Dans  leur  école  on  n'enseigne  aux  enfants 
que  le  turc,  le  valaque  et  un  peu  de  français,  —  Vala- 
ques et  Français,  deux  frères  de  mère,  fils  de  la  vieille 
Rome! 

Leur  nouveau  patriotisme  est  de  date  récente  :  en 
1878,  ils  étaient  encore  Hellènes  et  leur  école  valaque 
ne  s'ouvrit  qu'en  1881.  Mais  ils  ont  aujourd'hui  le  zèle 
et,  pour  tout  dire,  le  fanatisme  des  nouveaux  convertis. 

—  «  Qu'est-ce  que  la  Grèce?  une  pauvre  montagne 
rongée  par  la  mer,  où  les  chèvres  ne  mangent  pas  à 
leur  faim.  Et  les  Grecs?  Un  ramas  de  bavards  et  de 
fripons.  Us  parlent  et  ils  volent.  Us  ont  la  prétention 
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de  représenter  le  christianisme  et  la  civilisation,  contre 
le  Turc  barbare  et  infidèle.  Mais  par  le  pain,  ma  to 
psomi,  au  nom  du  Christ  leurs  évêques  exploitent  et 
tuent  les  nationalités;  au  nom  du  progrès  leurs  bacals 
empoisonnent  et  endettent  le  paysan....  Peu  à  peu  on 
apprend  à  les  connaître.  Le  Bulgare  s'est  détaché  déjà 
du  Patriarche  et  de  l'hellénisme.  Restent  l'Albanais  et 
le  Valaque  que  ces  cornus  voudraient  manger  :  le 
poisson  aura  des  arêtes...  » 

Notre  hôte  prend  ces  belles  pensées  dans  une  feuille 
d'impression,  dont  il  nous  a  montré  le  titre  :  Thirje  mi 
kombin  Sqipetar.  Proclamaiione  entre  natiunea  alba- 
neza...  Voilà  ce  que  nous  devons  lire  si  nous  voulons 
connaître  les  affaires  de  Macédoine  et  en  particulier 
les  Choses  va laq nés. 

Enfin!  ces  Choses  vainques  que  nous  poursuivons 
depuis  notre  descente  d'Albanie!  Nous  en  tenons  donc 
un  indice,  un  fragment,  et  peutètre  tout  l'exposé. 
Mais  Thirje  mi  kombin  Sqipetar  est  de  l'albanais,  et 
Proclamatione  catre  natiunea  albaneza  du  roumain  : 
et  la  lecture  de  ce  roumain,  que  nous  finirions  bien  par 
comprendre,  est  difficile  à  page  ouverte  sur  l'exem- 
plaire de  notre  ami:  «Je  le  lis  toute  la  journée  »,  nous 
dit-il.  La  page  prouve,  en  effet,  une  fréquentation  jour- 
nalière de  ses  mains  habituées  aux  tonneaux  d'olives, 
aux  outres  d'huile  et  aux  sacs  de  beurre  ou  de  fromage 
aigri.  Patience!  à  Monastir,  tout  le  monde  pourra  nous 
donner  cette  Proclamation  au  Peuple  albanais. 


IV 


MONASTIR 


La  capitale  de  la  Macédoine.  —  Turcs,  Bulgares,  Serbes,  Grecs, 
Albanais  et  Valaques. 


Nous  avons  eu  la  chance  d'entrer  à  Monastir  un 
jour  de  marché.  Il  faut  se  reporter,  par  le  souvenir, 
aux  ponts  de  Constantinople,  ou  mieux,  aux  bazars 
de  Damas  et  d'Alep,  pour  revoir  un  pareil  mélange,  de 
peuples,  une  telle  bigarrure  de  races  et  de  costumes  : 
Albanais  en  culottes  blanches,  en  braies  rouges,  en 
fustanelles,  —  leurs  petites  vestes  soutachées,  leurs 
pistolets,  leurs  fusils,  leur  ceinture  luisent  d'or,  toutes 
leurs  personnes  élincellent  comme  des  soleils;  Slaves 
courts,  boueux,  traîneurs  de  bottes  molles  et  de  vête- 
ments poilus,  vautrés  dans  la  paille  de  leurs  arabas; 
vieux  Osmanlis  à  gros  turban  et  grande  barbe,  enfour- 
chés tout  au  bout  de  l'échiné  de  leurs  petits  ânes  : 
depuis  Koshani  jusq-u'à  Monast'r,  c'est  une  Ole  ininter- 
rompue. 

La  grand'route  est  sortie  par  une  courte  montée  de 
la  plaine  de  Koshani,  dont  les  eaux  s'ouvrent  un  pas- 
sage vers  le  nord,  tandis  que  nous  allons  au  sud-est. 
Sur  le   flanc   de  croupes  rondes,  nous  redescendons 


MONASTIR  131 

vers  la  grande  plaine  de  Monastir  que  nous  dominons. 
Malgré  l'heure  matinale.  le  vent  du  nord  soulève  déjà 
des  tourbillons  de  poussière.  Nous  tournons  un  con- 
trefort du  Péristeri.  A  notre  droite,  la  haute  et  fine 
montagne  granitique  s'élance  dans  l'azur,  aussi  svelte, 
aussi  découpée  du  sommet,  aussi  puissante  de  la  base 
et  largement  assise  que  du  côté  de  Resen,  aussi  nue. 
Un  village  aux  maisons  blanches  avec  les  arbres  de 
son  cimetière  et  de  ses  jardins  est  juché  là-haut.  Au 
pied,  niais  tout  à  fait  dans  la  plaine  plate,  Monastir 
s'éveille  parmi  les  peupliers  et  les  cyprès. 

Depuis  une  heure,  nous  piétinons  sur  place.  Le 
fleuve  humain  qui  coulait  vers  le  marché  semble  figé 
pour  un  instant.  Coups  de  cornes  des  bœufs  attelés 
aux  arabas;  jurons  et  menaces  des  Albanais,  la  main 
au  revolver;  vociférations  des  femmes  bulgares;  acre 
poussière  de  macadam  et  de  charbon  :  c'est  un  convoi 
de  charbonniers  albanais  dont  une  charrette  renversée 
obstrue  le  passage. 

Survient  un  galop  de  chevaux,  une  volée  de  crava- 
ches, des  cavaliers  en  uniformes,  l'avant-garde  de 
l'armée  qui  rentre  des  Dibres  et  d'Okhrida.  Derrière 
eux,  nous  coupons  la  foule,  écrasant  quelques  chiens. 
bousculant  quelques  ânes  et  recueillant,  de-ci  de-la, 
quelques  bonnes  paroles  des  femmes  :  «  Chiens  de 
Francs!  Giaours!  Cornus!  » 

Sur  un  gazon  usé,  des  cyprès,  d'énormes  platanes 
et  de  très  vieux  peupliers  couvrent  de  leur  ombre  des 
nattes,  des  estrades  de  bois,  des  divans  aux  coussins 
crevés  et  un  canapé   en   acajou   où  de   vieux    Turcs 
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accroupis  fumenl  le  narghilé.  Ils  devisent,  mais  sans 
bruit,  le  chapelet  dans  les  doigts.  La  fumée  des  nar- 
ghilés et  des  cigarettes,  jointe  à  la  poussière  de  la 
route,  les  entoure  d'un  nuage  si  épais  qu'à  chaque 
aspiration  le  bout  des  cigarettes  apparaît  lumineux 
dans  le  brouillard. 

Des  gendarmes,  derrière  une  poutre  qui  tombe  et  se 
relève  en  bascule,  barrent  la  route  :  Nos  passeports?... 
Des  Français!  Mais  il  n'y  a  pas  de  consul  français  à 
Monastir!....  nous  ne  pouvons  pas  être  Français.... 
Autrichiens?....  non?....  Anglais?  Russes?....  Et  le 
tchaouch  (sergent)  albanais  s'entête  dans  son  raison- 
nement :  nous  ne  sommes  pas  Français,  puisqu'il  n'y 
a  pas  de  consul  de  France  à  Monastir. 

Tout  le  poste  approuve.  Abeddin,  lui-même,  notr; 
fidèle  zaptieh,  qui  nous  croit  Français,  qui  nous  a  vus 
en  compagnie  des  consuls  de  France,  Abeddin  hésite 
dans  sa  foi.  Il  faut  que  nous  soyons  Russes,  Anglais  ou 
Autrichiens  :  le  tchaouch  ne  nous  laisse  que  l'alter- 
native. 

Un  complet  européen  —  jaquette  noire,  gilet  jaune 
brodé  de  fleurettes  bleues,  pantalon  rayé  rose  —  un 
beau  complet  européen,  avec  un  grand  fez  coquelicot, 
est  intervenu  :  «  La  France  n'a  pas  de  consul  ici,  mais 
elle  a  des  fréridais,  des  religieux,  des  prêtres.  » 

Et  Kostas  ayant  ouvert  sa  bourse,  tout  le  poste,  la 
main  au  cœur,  puis  à  la  bouche  et  au  front,  s'inclina. 
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A  travers  le  quartier  musulman,  l'Européen  nous 
conduit  chez  les  'P réridais  dont  il  nous  chuchote  le 
plus  grand  mal  dès  qu'il  nous  entend  parler  grec  : 
«  Ces  cornus  se  disent  Français,  mais  ils  sont  Autri- 
chiens, Valaques!...  Ils  soutiennent  Apostolo  Marga- 
riti.  »  Lui  se  dit  Hellène  et  tout  à  notre  service  :  il  est 
banquier  au  bazar,  près  du  grand  Khani,  il  a  une  carte 
de  visite  en  français  : 

Eustathios.... 
Négosiau. 

Je  suis  trop   reconnaissant  à   Eustathios pour 

transcrire  ici  le  nom. 

Les  Fréridais  habitent  une  longue  maison  de  pierre, 
à  volets  verts,  qui  porte  l'écusson  du  consulat  austro- 
hongrois.  Un  vieillard  en  soutane  nous  a  reçus.  Nous 
sommes  chez  les  Lazaristes  français.  Ils  nous  auraient 
logés,  si  leur  pauvreté  ne  les  forçait  à  louer  la  moitié 
de  leur  couvent  au  consul  d'Autriche.  Mais  Monastir 
est  ville  de  ressources.  Le  français  est  ici  d'un  usage 
courant.  En  face  de  nous  s'ouvre  un  Xenodochion  Ana- 
tolis,  Otel  d'Orian,  avec  un  restaurant  0  pyrg,o&  Ephail 
—  la  tour Efel.  —  Hôtel  et  restaurant  sont  pleins  : 
nous  nous  étions  trop  tût  réjouis. 

Il  faut  nous  rabattre  sur  le  Khani  ordinaire,  la  grande 
auberge  turque,  avec  ses  murs  de  terre  et  ses  galeries 
de  bois. 

A  l'intérieur,  quatre  façades,  à  trois  étages  de  gale- 
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ries,  entourent  une  cour  carrée.  Dans  la  cour,  des 
fumiers,  des  flaques  d'eau  et  des  arabas,  des  groupes 
de  Turcs,  d'Albanais  et  de  Slaves,  toujours  causant  et 
fumant.  Cent  ou  cent  cinquante  chevaux  hennissent  et 
se  battent  dans  les  écuries  ouvertes  du  rez-de-chaussée. 
Les  étages  sont  divisés  en  cellules  s'ouvrant  toutes  sur 
les  galeries.  Ainsi  chacun  a  sa  chambre,  mais  une 
chambre  qu'une  natte  encombre,  et  tout  le  monde  vit 
sur  les  galeries,  les  uns  oecupés  à  leur  cuisine,  les  au- 
tres à  leurs  affaires  ou  à  leur  toilette,  —  très  sommaire. 
Jour  et  nuit  le  Khani  bourdonne  de  conversations, 
de  poules  juchées  sur  les  fumiers,  de  cafetières  bouil- 
lantes, de  fritures,  de  flûtes,  de  guitares  à  trois  cordes, 
d'hommes  chantant  devant  un  feu,  autour  d'une  pas- 
tèque ou  d'un  verre  de  raki.  A  la  pompe,  près  du 
puits,  des.  barbiers  ont  ouvert  boutique  en  plein  air 
et  rasent  du  même  instrument  les  joues  du  Chrétien, 
les  crânes  et  les  aisselles  musulmanes.  C'est  la  vie 
turque  dans  tout  son  désarroi  :  aucune  heure,  aucun 
lieu  fixé  pour  aucune  besogne.  Tout  se  fait  toujours 
et  partout,  ou  plutôt  il  est  impossible  de  rien  faire. 
Le  barbier  rase  ses  clients  dans  l'eau  que  tout  le 
monde  boit.  L'écœurante  odeur  des  fritures  flotte  dans 
toutes  les  fumées.  A  l'aube,  des  Juifs  assiègent  notre 
porte,  avec  de  vieilles  armes,  de  vieilles  broderies, 
de  vieilles  défroques  qu'ils  appellent  antiquités.  Le 
soir,  des  muletiers,  qui  ont  dormi  le  jour,  chantent  jus- 
qu'à la  minuit  passée.  Toute  la  journée,  une  lourde 
chaleur  met  en  joie  la  vermine,  que  la  senteur  de  nos 
peaux  européennes  attire  des  quatre  coins  de  Monastir. 
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Nous  nous  sommes  reposés  quelques  jours  dans  ce 
Khani.  Ce  repos  fut  plus  pénible  que  les  plus  dures 
marches  et  pourtant  je  me  souviens  de  ces  journées  avec 
un  charme  indicible.  Celte  vie  turque,  si  peu  confor- 
table, a  des  recoins  étranges.  Le  réveil  faisait  oublier 
les  tortures  de  la  nuit,  —  le  réveil  du  Khani  à  l'heure 
où  dans  le  ciel  blanc  les  cigognes  passent  silencieuses, 
toutes  ailes  épandues.  Les  galeries  sont  jonchées  de 
donneurs.  Dans  la  cour,  quelques  feux  achèvent  de 
s'éteindre  parmi  des  traînées  de  brouillard.  Un  cri  de 
coq,  des  hennissements  de  chevaux  annoncent  le  soleil  ; 
et  d'une  galerie,  un  derviche  se  penche,  les  pouces  aux 
oreilles,  pour  jeter  en  haut  et  en  bas  l'appel  à  la 
prière.  Sa  voix  aiguë,  chevrotant  les  hautes  notes, 
monte  dans  l'air  calme  et  froid  :  Allah  li  Allah!  En 
une  minute,  les  dormeurs  ont  pendu  leurs  matelas  et 
leurs  couvertures  aux  balcons  des  galeries.  Pieds  et 
bras  nus,  ils  courent  aux  puits  pour  les  ablutions, 
et  dans  la  cour  chacun  étend  son  tapis  de  prière,  et 
les  génuflexions  commencent,  les  accroupissements 
rituels,  les  contemplations,  debout,  assis,  agenouillés. 
Derrière  le  derviche  prieur,  ils  sont  tous  alignés.  Les 
Albanais  eux-mêmes  sont  devenus  graves  :  passage  de 
mulets,  ébrouements  de  chevaux  allant  boire,  réveil 
de  Chrétiens,  entrée  d'attelages,  frôlement  de  caval- 
cades, rien  ne  peut  les  distraire... 

Le  soir,  quand  le  crépuscule  avait  éteint  ses  der- 
nières  lueurs  et  quand  sous  les  claires  étoiles  la  nuit 
sans  lune  s'était  approfondie,  autour  des  grands  feux 
de  pins  la  cour  se  remplissait  de  gestes  et  de  discours. 
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Les  ombres  grandies  dansaient  aux  murs  en  silhouettes 
folles.  C'étaient  des  Albanais  hâbleurs,  joues  creuses 
et  profils  aigus,  la  bouche  toujours  fendue  par  le  rire, 
des  mines  de  brigands  ou  de  diables  en  belle  humeur, 
qui  se  contaient  tout  haut  quelques  coups  inédits. 
Leurs  récits  ne  venaient  à  nous  que  par  lambeaux  et 
Kostas  traduisait  :  «  to?n,  vré  tou  ipa,  tha  se  skotoso, 
alors,  mon  vieux,  que  je  lui  ai  dit,  je  te  vas  tuer  ».  La 
main  portée  à  la  ceinture,  à  la  garde  des  poignards,  à  la 
crosse  des  revolvers,  achevait  suffisamment  l'histoire. 
Et  c'étaient  aussi  entre  Grecs  et  Bulgares  d'intermina- 
bles discussions  théologiques,  où  la  Trinité,  saint  Paul 
et  M.  StamboulofT  intervenaient  souvent,  où  Christos 
(Jésus-Christ)  alternait  sans  cesse  avec  Kérata  (cornu). 
Trois  nuits  presque  entières,  deux  muletiers  vala- 
ques  ont  autour  de  leur  feu  rassemblé  tous  les  Chré- 
tiens du  Khani  :  ils  savaient  tant  de  tragoudies  et  ils 
tragoudisaient  si  bien  du  nez!  Le  succès  reste  tou- 
jours aux  belles  choses.  Toutes  leurs  tragoudies  nou- 
velles ne  faisaient  pas  oublier  une  ancienne  chanson, 
que  l'auditoire  finissait  toujours  par  réclamer  et  que 
tout  le  Khani  nasillait  en  chœur,  des  heures  à  la  file. 
C'est  un  vieil  air  italien  :  tous  les  Grecs  le  chantent; 
ils  l'appellent  le  «  minore  des  îles  »  ;  un  vieil  air  italien 
qu'ils  ont  arrangé  pour  leur  nez,  brodé  de  leurs  fausses 
notes  et  recouvert  de  paroles  grecques  : 

Tris  phonous  ekama  dia  se 
lie  ekama  tria  iaxidia. 

Pour  toi,  j'ai  fait  trois  meurtres 
Et  fui  fait  trois  voyages. 
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Dans  l'Archipel,  en  Macédoine,  sur  l'Adriatique  et 
jusqu'au  fond  de  l'Asie  Mineure,  cet  air  m'a  si  longtemps 
persécuté  que  mes  oreilles  habituées  l'ont  retenu.  Et 
mes  souvenirs  lui  rattachent  aujourd'hui  tant  de 
lentes  journées  à  la  rame  à  travers  les  rochers  des 
Cyclades,  et  tant  de  clairs  matins  dans  les  monts  de 
Lycie,  qu'il  a  pour  moi  la  douceur  de  tous  ces  regrets. 

Le  dernier  soir  —  c'était  un  vendredi,  jour  consacré 
des  Musulmans  —  tous  les  feux  se  réunirent  en  un 
bûcher,  et  tous  les  groupes  en  un  grand  cercle.  On 
venait  de  tous  les  Khanis  voisins,  de  toute  la  ville. 
Une  foule  respectueuse,  accroupie  qui  sur  sa  natte  et 
qui  dans  le  fumier,  débordait  jusque  dans  la  rue. 
Suleyman  le  meddah  (conteur),  l'illustre  chair  (poète) 
Suleyman  devait  chanter. 

La  Turquie  possède  encore  de  ces  poètes  errants, 
allant  de  bazars  en  bazars,  de  Khanis  en  Khanis, 
tantôt  chantant  de  vieux  airs  populaires,  sur  une 
longue  guitare  à  trois  cordes,  et  tantôt  improvisant  en 
prose  ou  en  vers  des  contes,  de  petites  scènes  dialo- 
guées,  des  apologues  et  des  chansons.  Leur  musique 
est  insaisissable,  à  nos  oreilles  :  pas  une  note  précise, 
des  sons  filés  sur  un  rythme  qui  part  et  finit  brus- 
quement, à  pic.  Dans  leurs  vers,  il  est  encore  plus 
difficile  de  comprendre  ce  qu'ils  entassent  entre  le 
mot  initial  toujours  le  même  et  la  rime.  «  Mais  c'est 
très  beau  »,  disait  Abeddin.  Le  morceau  de  bravoure 
de  Suleyman  était  une  chanson  amoureuse  que,  sans 
fatigue  pour  lui  ni  pour  son  auditoire,  il  répéta  quel- 
ques heures  en  ajoutant  toujours  de  nouveaux  couplets  : 

BÉUABD.  8. 
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«  J'ai  dit  aux  belles  filles  :  pourquoi  ces  lèvres  alan- 
guies? 

Elles  m'ont  dit  :  Douleurs  d'amour.  » 

J'ai  dit,  elles  m'ont  dit,  tous  les  vers  commençaient 
par  ces  mots,  didim,  didi,  qui  résonnent  en  turc  comme 
une  corde  de  guitare  brusquement  pincée  : 

«  J'ai  dit  aux  belles  filles  :  Quelle  dure  vie  ! 

Elles  m'ont  dit  :  Non  pour  toi  qui  ne  sais  les  arti- 
fices des  mauvais.  » 

Suleyman  connaît  de  beaux  poèmes,  surtout  il  a  une 
belle  voix  :  les  raffinés  de  l'auditoire  sont  unanimes. 
Le  front  plissé,  les  yeux  clos,  Suleyman  chasse  de  ses 
narines  une  voix  de  tête,  hachée,  chevrotante,  aiguë, 
tombant  soudain  aux  plus  basses  notes  de  poitrine,  et 
coupée  de  hoquets  :  «  La  belle  voix!  »  dit  Abeddin,  un 
peu  jaloux. 

Mais  Suleyman  est  bien  plus  un  meddah  (conteur) 
qu'un  chair  (poète).  Il  improvise  et  une  tempête  de 
rires  ébranle  le  Khani.  Il  imite  tous  les  patois,  tous  les 
accents,  tous  les  gestes  de  tous  les  peuples  ottomans, 
européens  ou  asiatiques,  le  Turc  de  Mentesché,  le  Turc 
de  Kastamouni,  l'Arménien,  l'Albanais,  le  Grec,  le 
Persan,  le  Frandgi,  le  batelier  (khaidji)  du  Bosphore, 
le  Juif  du  bazar...  Un  khaidji  raccolait  au  bout  du 
Grand  Pont  pour  la  traversée  de  Péra  à  Scutari  : 
«  Khaidji  Kharaguidisi-i-in!  »  C'est  un  Persan  en  haut 
bonnet  et  robe  flottante  qui  demande  nasillant  et  traî- 
nant les  finales  en  «  in  »  chères  à  son  peuple  :  «  Khaidji, 
où  allons-nous?  »  Le  khaidji,  Turc  anatoliote  de  la  mer 
Noire,  répond  avec  le  débit  uniforme  et  lent,  les  rou- 
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lements  graves  que  connaissent  tous  les  familiers  du 
turc  :  «  Siguidera  guidion,  je  vons  à  Siguidera.  »  Le 
geste  et  le  ton  sont  reproduits,  paraît-il,  avec  une  telle 
justesse  que  l'auditoire  nomme  aussitôt  les  interlocu- 
teurs. Toute  la  Turquie  défile  dans  celte  barque  :  l'Al- 
banais protecteur  et  sa  familiarité  gentilhomme  :  «  Où 
vas-tu  nous  porter,  frère?  »  le  Juif  fertile  en  compli- 
ments que  le  meddah  transpose  à  sa  façon  :  c<  0  khaidji, 
votre  figure  est  comme  une  tomate!  »  et  le  Grec  qui 
bredouille,  embrouille  et  se  débrouille  aux  dépens  du 
pauvre  monde.  Le  caïque  est  plein  et  va  se  détacher, 
quand  voici  venir  un  cosol  franc,  un  consul  européen 
avec  son  verre  dans  l'œil  et  son  chien  en  laisse.  Un 
chien  en  laisse  dans  la  libre  Turquie,  —  libre  pour 
les  chiens!  Et  le  cosol  parle  petit  nègre,  comme  les 
consuls  réels  dans  la  vie  orientale  :  «  Caïque,  où  toi 
mener  nous?  toi,  combien  demander?  »  —  Si  l'Europe, 
que  l'Oriental  semble  respecter,  pouvait  savoir  tout  le 
mépris  qu'au  fond  du  cœur  il  nourrit  pour  elle!  Le 
cosol  devient  la  bonne  tête  de  l'expédition  :  à  deux 
brasses  du  bord,  il  est  déjà  malade  et  invoque  à  son 
aide  tous  les  bateaux  européens  qui  remplissent  le  port; 
mais  n'ayant  point  de  drogman,  il  ne  peut  se  faire 
comprendre.  Le  Juif  lui  vend  une  recette  contre  le 
mal  de  mer,  et  le  Grec  s'offre  à  traduire  toutes  les  lan- 
gues d'Europe,  qu'il  ignore  également  et  qu'il  remplace 
par  du  grec  habillé  à  la  française...  Puis  c'est  le  chien 
du  cosol  qui  veut  boire,  et  le  chapeau  du  cosol  qui 
tombe  à  la  mer...  Le  conte  s'arrête  quand  la  voix  du 
meddah  ou  l'attention  de  l'auditoire  est  épuisée.  Mais 
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durant  des  heures,  les  mésaventures  da  cosol,  du 
frandgi,  soulèvent  des  tourbillons  de  rires.  C'est  la 
revanche  de  ces  races  que  l'Europe  découpe,  enveloppe 
dans  ses  protocoles  et  vend  sur  le  comptoir  de  ses 
congrès... 


Monastir,  ou,  comme  disent  les  Grecs,  Bitolia, 
occupe  une  très  grande  superficie  dans  la  plaine,  sur 
les  deux  rives  du  Dragor.  Cette  rivière  de  boue,  d'im- 
mondices et  d'eaux  noires,  traverse  la  ville  du  nord 
au  sud  entre  deux  quais  européens,  œuvre  de  l'avant- 
dernier  vali,  —  de  beaux  quais  de  pierre,  que,  deux 
ans  après  leur  construction,  il  a  fallu  remparer  de 
pieux  et  de  palissades,  des  quais  européens  à  la 
mode  turque.  Dans  l'eau  fétide  grouillent  des  bandes 
d'enfants;  des  peaux  se  tannent  parmi  les  chiens  et 
les  ânes  morts.  Toutes  les  races  de  la  ville  ont  tenu 
à  l'odeur  de  ces  pourritures.  Monastir  n'est  pas  divisé 
par  son  fleuve  en  quartiers  distincts,  mais  au  nord  les 
Musulmans,  au  sud  les  Chrétiens  et  les  Juifs  habitent 
l'une  et  l'autre  rive. 

Nous  avons  traversé,  le  matin  de  notre  arrivée,  tout 
le  quartier  musulman  :  grands  palais  de  bois,  au 
milieu  des  arbres;  moucharabiés;  galeries  ouvertes; 
fenêtres  grillées;  balcons  de  bois;  toits  avançants,  — 
les  maisons  musulmanes  de  toute  la  Turquie. 

Le  palais  du  gouverneur,  le  konak,  est  à  lui  seul  une 
autre  ville.  Sur  le  quai  un  pavillon,  flanqué  de  deux 
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ailes  et  régulièrement  percé  d'innombrables  fenêtres, 
lui  fait  une  longue  façade  blanchie,  soigneusement 
crépie,  européenne  :  une  gouttière  du  toit  a  fait 
tomber  un  peu  de  ce  placage,  et  l'on  peut  voir  en 
dessous  les  cubes  de  terre  séchée,  seuls  matériaux  de 
cette  bâtisse.  Pour  régulariser  nos  passeports,  qui 
depuis  deux  mois  nous  auraient  attiré  bien  des  ennuis 
si  les  fonctionnaires  de  Sa  Hautesse  savaient  lire, 
nous  errons  dans  des  corridors  où  circule  la  foule 
ordinaire  de  soldats,  de  solliciteuses,  de  derviches,  de 
popes  et  de  loqueteux.  De  chambre  en  chambre  nous 
allons,  poussant  les  portières  de  cuir  ou  les  tapis  usés 
qui  servent  de  portes.  Des  gens  dignes  en  haut  fez  ou 
en  lurban  nous  accueillent  et  nous  font  place  sur  le 
divan  où  ils  fument  à  demi  couchés.  Ils  signent  sur 
le  revers  de  la  main  des  paperasses  qu'ils  déchiffrent 
à  grand'peine  et  qu'ils  repoussent  ensuite  du  pied;  le 
secrétaire,  un  giaour,  les  ramasse  humblement  et  se 
retire  à  reculons,  les  yeux  baissés,  la  main  sur  le 
cœur.  On  nous  sert  du  café  et  des  cigarettes,  puis 
on  nous  prie  de  nous  adresser  au  voisin.  Au  bout  de 
deux  heures,  un  scribe  valaque  nous  conseille  de  ne 
pas  insister  :  nos  passeports  seront  toujours  assez  bons, 
puisque  nous  avons  un  peu  d'argent. 

Derrière  le  nouveau  konak,  s'étendent  des  jardins, 
des  kiosques  de  bois ,  des  turbés,  le  harem  de  son 
Excellence,  et  dans  un  vieux  cimetière  les  prisons. 
Les  prisons  regorgent.  Aux  fenêtres  ingénieusement 
et  bizarrement  grillées,  de  joyeux  Albanais  chantent 
tout  le   long   du   jour   ou    se  disputent  autour  d'un 
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d'un  jeu  de  cartes.  Une  chambre  est  pleine  de  popes 
grecs,  une  autre  de  popes  bulgares  :  le  Vali  est  impar- 
tial. Des  treilles  couvrent  les  murs.  Des  rosiers  grim- 
pent au  bord  des  fenêtre?.  Un  gendarme  prépare  du 
café  pour  les  prisonniers  qui  ont  encore  quelque 
argent. 

Dans  le  quartier  des  Chrétiens,  il  est  impossible  de  ne 
pas  sentir  le  Grec  dès  les  premiers  pas.  Les  grandes 
maisons  carrées  à  toits  de  zinc,  longues  et  hautes,  les 
baies  vitrées,  les  bow-windows,  les  balcons  de  pierre 
révèlent  au  premier  regard  l'amour  de  l'Hellène  pour 
le  soleil  et  la  lumière  :  les  quais  de  Smyrne  et  les 
places  d'Athènes  ne  sont  pas  autrement  bâtis.  La  mai- 
son du  Turc  cachée,  retirée,  le  plus  souvent  de  biais 
sur  la  rue,  ne  vaut  que  par  ses  divans  cerclant  toutes 
les  chambres,  et  par  un  confort  particulier  qui  sou- 
vent nous  déroute,  mais  qui  pour  le  Turc  est  le  vrai 
confort.  La  maison  du  Grec,  toute  en  façade,  en  portes, 
en  fenêtres,  peut  être  mal  commode  à  son  pro- 
priétaire, mais  paraît  si  grande,  si  belle,  si  enviable 
au  passant!  Pour  une  cervelle  grecque,  la  véritable 
mesure  des  choses  est  dans  l'envie  qu'elles  suscitent 
chez  le  voisin.  Dans  la  vie,  comme  à  la  Bourse,  tout 
est  affaire  d'offre  et  de  demande,  et  non  d'estimation 
personnelle. 

Musulmane  au  nord,  dans  les  jardins,  les  peupliers, 
les  cyprès,  les  platanes  couvrant  de  leur  ombre  les 
narghilés  et  les  turbans;  Hellène  au  sud,  dans  les  hôtels 
d'Orient,  les  cafés  Eiffel,  les  bacals  aux  devantures 
multicolores,  les    batteurs    de    denéké,   les   vendeurs 
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d'olives,  de  sardines  et  de  pétrole;  Juive  dans  quelques 
rues  d'un  vieux  ghetto,  noires,  tendues  de  linge  et  de 
défroques,  bordées  de  femmes  aux  yeux  tout  pleins  de 
vice  :  telle  est  la  Monastir  que  l'on  voit. 

Mai*  interrogez  le  marchand  du  bazar...  ou  ce 
muletier  valaque  qui  chante  depuis  deux  heures  son 
iris  phonous...  ou  ce  pope  noir  assis  aux  marches 
du  Khani  et  attendant  depuis  une  semaine  l'arrivée  de 
son  archevêque...  :  «  Monaslir  est  bulgare!  Monastir 
est  serbe!...  Monastir  est  valaque!  »  Un  Albanais, 
cawas  du  consul  d'Autriche,  conclut  négligemment 
en  tirant  sa  moustache  :  «  Diko  mas  meros  lha  ine. 
Monastir!  mais  ce  sera  à  nous!  »  —  «à  nous  Albanais? 
ou  à  nous  Autrichiens? 


Monastir  étant  la  capitale  de  la  Macédoine,  il  est 
tout  naturel  que  les  peuples  qui  se  disputent  cette  pro- 
vince, et  les  autres,  en  aient  fait  le  centre  de  leurs 
intrigues.  La  Russie,  l'Autriche,  la  Grèce  et  la  Serbie 
y  entretiennent  des  consuls,  la  Bulgarie  des  agents.  Il 
est  non  moins  naturel  que  la  France  n'ait  point  ici 
de  représentant  :  il  est  entendu  que  nous  avons  bien 
d'autres  soucis  que  les  affaires  orientales;  c'est  au 
consul  de  Grèce  que  nous  remettons  le  soin  de  nos 
intérêts.  Croyez  bien  pourtant  que  cette  absence  de 
consul  français  n'empêche  ni  les  Turcs,  ni  les  Grecs, 
ni  les  Albanais,  ni  les  Serbes,  ni  les  Bulgares,  ni  les 
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Valaques  d'espérer  notre  appui  en  loute  circonstance 
et  surtout  au  jour  de  la  grande  liquidation. 

Je  ne  rapporterai  pas  nos  entretiens,  nos  discussions, 
nos  contes,  nos  calculs,  notre  vie  de  Monastir  heure 
par  heure.  J'ai  entendu  Serbes,  Valaques,  Grecs  et 
Bulgares;  mais  leurs  paroles  rempliraient  une  vie 
d'homme  et  une  bibliothèque.  Tâchons  de  résumer  les 
prétentions  de  chacun  et  de  délimiter  la  place  que 
chacun  occupe  dans  la  Macédoine. 


TROISIEME  PARTIE 
LE  COMBAT   MACÉDONIEN 


Les  races  de  la  péninsule  des  Balkans  se  classent  en 
trois  groupes  principaux  :  groupe  turc,  groupe  slave  et 
groupe  pélasgique  ou  gréco-latin. 

Dans  la  Macédoine  ces  trois  groupes  sont  représen- 
tés :  c'est  une  des  rares  vérités  admises  de  tout  le 
monde.  Consultons,  en  effet,  les  cartes  ou  les  docu- 
ments de  tous  les  partis  :  chacun  prétend  à  la  majo- 
rité ;  mais  aucun  n'a  pu  nier  la  présence  de  quelque 
adversaire.  Les  cartes  imprimées  à  Sofia  font  la  part 
aussi  restreinte  qu'on  peut  l'imaginer  aux  races  gréco- 
latines.  Sur  les  cartes  d'Athènes,  qui  ne  sont  pas 
en  reste  d'inexactitude,  les  taches  slaves,  étroites  et 
rares,  d'une  couleur  peu  sérieuse  (un  tendre  violet), 
disparaissent  dans  l'immense  teinte  bleue  des  Hellènes 
triomphants.  Les  géographes  serbes,  à  leur  tour,  re- 
poussent les  Bulgares  vers  le  Bhodope,  les  Albanais 
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au  delà  du  Pinde,  les  Grecs  jusqu'aux  frontières  de 
Thessalie.  Mais  des  scrupules  arrêtent  Serbes,  Grecs 
et  Bulgares  et  leur  imposent  le  respect  de  quelques 
îlots  étrangers,  de-ci  de-là,  aux  endroits  trop  éloignés 
du  royaume  actuel  ou  trop  connus  de  l'Européen. 
Le  Turc,  plus  digne,  ne  colore  d'aucune  teinte  son 
droit  de  possession  :  l'ethnographie  est  une  science  de 
giaour  qu'il  méprise.  Mais,  en  donnant  des  bérats  à 
des  évoques,  il  avoue  par  là  même  la  survivance  de 
quelques  Chrétiens  au  milieu  des  «  Rouméliotes  »,  et 
ses  hésitations. entre  évêques  bulgares  etévêques  grecs 
nous  renseignent,  au  surplus,  sur  sa  pensée  intime 
que  peut-être  il  possède  en  Macédoine  des  Chrétiens 
slaves  et  des  Chrétiens  grecs.  L'existence  des  trois  races 
en  Macédoine  n'est  donc  contestée  de  personne  et  les 
disputes  ne  commencent  qu'à  la  minute  précise  où 
chacun  dessine  ses  droits. 

Il  faut  remarquer  cependant  que  Serbes,  Bulgares 
et  Grecs  restent  en  un  point  d'accord,  même  dans  leurs 
cartes  les  plus  fantaisistes,  et  c'est  pour  attribuer  aux 
Turcs  à  peu  près  la  juste  place  qui  leur  revient.  Pour 
ces  trois  bons  Chrétiens,  le  Turc  est  si  réellement  aban- 
donné de  Dieu,  voué  à  la  ruine  et  secoué  déjà  par  les 
derniers  râles,  que  l'on  ne  risque  plus  rien  à  recon- 
naître ce  qu'il  fut  :  il  n'est  plus.  Le  Ture  d'ailleurs 
rend  aux  uns  et  aux  autres  quelques  services.  Quand 
la  conscience  slave  recule  devant  une  annexion  trop 
effrontée,  l'attribution  aux  Turcs  de  districts  hellènes 
sert  presque  autant  la  bonne  cause  qu'une  annexion 
pure  et  simple;  et  de  même,  quand  l'intelligence  bel- 
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lène  comprend  que  des  prétentions  sur  un  pays  authen- 
tiquernent  bulgare  entacheraient  d'exagération  tout  le 
reste  des  comptes  grecs,  vite  un  badigeon  turc!  l'ad- 
versaire n'en  est  pas  moins  affaibli.  Celte  bienveil- 
lance pour  le  Turc  est  vue  d'un  très  bon  œil  par  l'Eu- 
ropéen. Une  carte  de  Chrétiens  si  charitables  pour 
l'Infidèle  reçoit  plus  de  créance.  L'Europe  est  ainsi 
flattée  dans  ses  désirs  les  plus  secrets.  Elle  aimerail 
tant  que  tout  fût  turc  en  Turquie  et  que  les  ethno- 
graphes n'eussent  jamais  inventé  ce  terrible  casse  tête 
de  la  Question  d'Orient. 


LES   TURCS 

Les  Turcs  en  Macédoine  :  soldats  et  laboureurs.  —  Causes  de 
la  survivance  des  Turcs.  —  Turcs  et  Musulmans  :  Albanais; 
Macédoniens. 


L'apparition  des  Turcs  en  Macédoine  est  antérieure 
à  la  conquête.  Bien  avant  l'établissement  d'un  empire 
Ottoman  ou  même  Seldjoucide  en  Asie  Mineure,  des 
Turcs  avaient  pénétré  en  Macédoine  par  mer  et  par  le 
continent.  Vers  le  milieu  du  ixe  siècle,  disent  les  auteurs 
byzantins  l,  des  Persans,  chassés  de  leur  pays  par  des 
guerres  intestines,  demandent  et  obtiennent  de  l'em- 
pereur Théophile  un  asile  dans  l'Empire.  On  les  éta- 
blit en  colons  sur  les  bords  du  Vardar.  Ils  deviennent 
chrétiens,  mais  conservent  toujours  leurs  mœurs  mili- 
taires et  leur  vie  à  moitié  nomade.  Sous  le  nom  de 
Vardariotes,  ils  fournissent  à  la  garde  impériale  une 
cohorte  qui  veille  aux  portes  du  Palais.  Ces  prétendus 
Persans  étaient  des  Turcs,  suivant  l'opinion  émise  par 
M.  Ilambaud  (L'Empire  grec  au  Xe  siècle,  p.  215)  et 

1.  Codinus,  De  Officiïs  (Édit.  de  la  Patrologie,  vol.  157), 
p.  66-75. 
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généralement  adoptée.  Il  est  impossible  de  limiter 
l'emplacement  exact  de  leurs  colonies. 

Les  successeurs  de  Théophile  durent  accueillir  bon 
nombre  de  pareils  hôtes.  En  1065,  les  Ouzes  —  tribu 
turque  —  passent  le  Danube,  renversent  une  armée 
gréco-bulgare,  et  au  nombre  de  six  cent  mille  ' 
inondent  la  péninsule  jusqu'à  Salonique.  En  1123, 
c'est  une  autre  tribu  que  les  Byzantins  appellent 
Patzinaks  :  de  leurs  cantonnements  enlre  le  Dnieper 
et  le  Danuhe,  ils  passent  incessamment  de  ce  côté  du 
fleuve  et  courent  jusqu'à  l'Archipel  2.  En  1243,  nou- 
veaux Turcs  sous  le  nom  de  Komans,  Ouzes  ou 
Oghouzes,  qui  viennent  raser  en  Macédoine  ce  que 
les  Bulgares  et  les  Croisés  latins  avaient  laissé  debout. 

La  politique  des  Byzantins,  à  l'endroit  de  ces  enva- 
hisseurs, fut  toujours  la  même.  Ces  masses  flottantes 
étaient  divisées  en  un  grand  nombre  de  hordes,  les 
Ouzes  de  1065  en  8,  les  Patzinaks  de  1123  en  12.  Ces 
hordes  tiraient  chacune  vers  son  intérêt  ou  sa  fan- 
taisie. Les  négociateurs  byzantins  amenaient  sans 
peine  la  désunion  de  cet  agrégat  de  familles  et  de 
clans.  Les  tribus  restées  hostiles  étaient  peu  à  peu 
exterminées  ou  réduites  en  esclavage.  Les  autres, 
prises  à  la  solde  de  l'empire,  étaient  transportées  à 
Constantinople  ou  établies  sur  des  terres  en  friche,  et 
fixées. 

Ce  fut   la  Macédoine   qui   presque   toujours  servit 

1.  Jean  Skylilzes  (Éd.  de  Bonn,  à  la  fin  du  2°  vol.  de  Cedre- 
nus),  p.  654-656. 

2.  Nicetas  (Ed.  de  Bonn),  p.  20-21. 
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à  ces  établissements.  L'Église  et  le  fisc  y  possédaient 
des  domaines  étendus,  des  biens  confisqués  autrefois 
aux  races  slaves  ou  des  terres  sans  possesseurs  après  la 
cbute  de  l'empire  latin  et  du  second  royaume  bulgare. 
Ravagée  et  dépeuplée  par  les  invasions  continentales 
et  maritimes,  orientales  et  occidentales,  la  Macédoine 
offrait  tous  les  demi-siècles,  après  le  passage  des  Bul- 
gares, des  Latins,  des  Serbes,  des  Albanais  et  des 
Valaques,  ses  grandes  plaines  à  la  colonisation.  Nous 
avons  déjà  vu  comment  les  Persans  de  Théophile 
devinrent  des  Vardariotes.  Les  Ouzes  furent  envoyés 
sans  doute  dans  la  plaine  d'Okhrida,  où  Anne  Com- 
nène  signale  des  colonies  turques  antérieures  au  règne 
de  son  père  (1081).  Les  Patzinaks  reçurent  les  champs 
de  Karaferia,  témoins  de  leur  défaite.  Les  Komans 
furent  dispersés,  partie  en  Thrace  et  en  Macédoine, 
partie  en  Asie  Mineure,  sur  les  bords  du  Méandre  et 
dans  la  Phrygie  l. 

Quand  aux  xive  et  xv°  siècles  les  Turcs  ottomans 
envahirent  la  Macédoine,  ces  avant-gardes  turques 
subsistaient-elles  encore?  Avaient  elles  été  assimilées 
par  les  races  voisines?...  11  est  probable  qu'au  milieu 
de  populations  différentes,  elles  avaient  peu  à  peu  dis- 
paru. Païennes  et  non  encore  mahométanes,  elles 
avaient  aussitôt  embrassé  le  christianisme,  premier 
pas  vers  l'hellénisation.  Puis,  attirées  par  les  charmes 
d'une  civilisation  très  molle,  elles  avaient  quitté  leurs 
habitudes  nationales,  leur  langue.  Nous  savons  par 

1.  Nicéphore  Grégoras,  Ed.  de  Bonn,  p.  3G. 
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les  auteurs  que  plusieurs  fils  de  ces  Komans  devinrent 
sénateurs  de  Byzance,  occupèrent  de  hauts  emplois  à 
la  cour,  et  que  rien,  pas  même  leurs  noms,  ne  les  dis- 
tinguait plus  du  Byzantin,  fds  et  petit-fils  de  Byzantin. 
Ce  premier  apport   de  sang   turc   fut    donc  partagé 
entre  toutes  les  populations  macédoniennes.  Cepen- 
dant Pouqueville  '  semble  prétendre   que  des  restes 
de  ces  premiers  Turcs  subsistaient  au  début  du  siècle 
dans  le  sud   du  lac   d'Okhrida,   reconnaissables  par 
leur   type   et   par   les   Évangiles   en    langue    mogole 
qu'ils  avaient  conservés.  Mais  cette  découverte,  dont 
son  auteur  lui-même  paraît  bien  peu  sur,  n'a  jamais 
été  confirmée.  Il  nous  suffira  de  savoir  que  plus  d'un 
Macédonien,  bon  Cbrétien,  et  bon  Slave  ou  bon  Hel- 
lène, a  dans  ses  veines  infidèles  du  sang  turc,  du  sang 
de  ces  cornus  de  Turcs!  La  politique  des  races  devrait, 
en  fin  de  compte,  reconnaître  au  Grand  Seigneur  re- 
présentant de  la  race  turque  autant  de  droits  et  aussi 
véridiquement  historiques  sur  la  Macédoine,  qu'aux 
Hellènes,  aux  Serbes  et  aux  Bulgares. 


Les  Turcs  que  nous  rencontrons  aujourd'hui  à  l'ouest 
du  Vardar  sont  venus  pour  la  plupart  d'Anatolie. 
Les  premiers  arrivèrent  par  mer.  En  1331,  soixante- 
dix  vaisseaux  du  bey  de  Karasi  jettent  sur  la  côte  de 
Salonique  des  bandes  qui  vont  piller  Karaferia.  En, 

1.  Pouqueville,  Voyage  de  la  Grèce,  III,  74. 
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1343  et  1352,  nouvelles  descentes.  Suit  la  grande  con- 
quête avec  les  invasions  des  Mourads  et  de  Bajazet  : 
vingt  ans  ne  sont  pas  écoulés  que  toute  la  Macédoine 
est  soumise  (1370). 

Les  Sultans  établirent  leurs  soldats  dans  ce  nouveau 
domaine,  de  la  même  manière  et  pour  les  mêmes  rai- 
sons que  les  empereurs  byzantins  avaient  établi  les 
Ouzes  et  les  Komans.  Bajazet  apporta  même  des  Turcs 
Seldjouks  de  Koniah,  d'où  le  nom  de  Koniarides  donné 
par  les  voyageurs  aux  Turcs  macédoniens.  Puis  des 
tribus  mogoles,  qui  erraient  au  nord  du  Danube,  lui 
ayant  demandé,  comme  autrefois  aux  souverains  de 
Byzance,  l'entrée  dans  l'empire,  Bajazet  les  accueille 
en  frères,  fait  massacrer  leurs  chefs,  dont  il  soupçonne 
une  conspiration  contre  son  autorité,  et  Mourad  II 
cantonne  ces  Scythes  dans  la  plaine  inférieure  de 
l'Axios. 

De  Bajazet  et  de  Mourad,  date  le  partage  de  la  Ma- 
cédoine en  grandes  et  petites  terres  féodales,  timars  et 
ziamets,  origine  de  la  grande  propriété  des  beys  et  des 
pachns  actuels.  Bajazet  multiplia  ces  fiefs  dans  la  Ma- 
cédoine méridionale  et  en  Thessalie,  sur  les  frontières 
de  son  Empire.  Astreignant  en  effet  leurs  possesseurs 
au  service  militaire  et  à  l'entretien  de  troupes  réglées, 
ces  fiefs  assuraient  au  Sultan  une  armée  toute  prête 
pour  l'invasion  ou  la  défense  des  frontières  grecque  et 
épirote.  Le  Pinde  fut  longtemps  pour  la  Turquie  une 
véritable  limite.  Longtemps,  l'Albanais  demeura  tout 
à  fait  indépendant  et  jamais  la  race  turque  ne  fran- 
chit cette  frontière.  Avant  Ali  de  Tebelen,  en  somme, 
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l'autorité  de  la  Porte  au  delà  du  Pinde  était  nominale  : 
les  timars  et  les  ziamets  de  iMacédoine  représentaient 
dans  l'Empire  ottoman  les  Marches  du  Saint  Empire. 


La  race  turque  forme  à  l'ouest  du  Vardar  deux  taches 
principales. 

L'une,  dans  la  plaine  maritime  du  fleuve,  a  pour 
centre  Yenidje-Vardar,  pour  limites  à  l'est  et  au  sud 
le  Vardar  et  le  Karasmak,  à  l'ouest  et  au  nord  la  Mo- 
glenitza  et  les  pentes  des  monts  Pajik.  La  fertilité  de 
cette  plaine  attira  tout  naturellement  le  Turc  labou- 
reur :  le  tabac  de  Yenidje  est  célèbre  dans  toute  la 
Turquie. 

L'autre  tache,  beaucoup  plus  étendue,  est  de  forme 
presque  carrée.  Ses  limites  orientales  iraient  de  Vodena 
au  nord  jusqu'au  mont  Kapha  ou  Labanitza  au  sud; 
ses  limites  occidentales,  du  coude  de  la  Vistritza  vers 
Domenitza,  jusqu'à  Banitza  dans  la  plaine  de  Monas- 
tir.  Celte  colonie  militaire  gardait  ainsi  les  passages  de 
Vodena  et  de  Verria  entre  l'est  et  l'ouest,  et  la  grande 
route  Nord-Sud  de  Monastir  à  Larissa.  Au  bord  de 
cette  route,  des  sortes  d'avant-postes  débordent  vers 
le  nord  et  montent  jusqu'à  Monaslir  par  Florina, 
Kletsina,  Lesec;  de  même  vers  le  sud,  les  îlots  turcs 
d'Klassona  et  Tirnavo  unissaient  autrefois  les  Turcs 
de  Servia  au  groupe  très  important  de  Larissa  et  de 
Thessalie. 

Entre  les  quatre  angles  de  Vodena,  Labanitza,  Do- 
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menitza  etBanilza,  toute  la  population  et  tout  le  pays 
ne  sont  pas  turcs.  Les  conquérants  n'ont  pris  que  les 
meilleures  terres,  les  plaines  et  les  rives  des  fleuves, 
abandonnant  la  montagne  au  Chrétien.  Même  dans  la 
plaine,  le  paysan  chrétien  est  resté  attaché  au  sol 
pour  le  service  de  l'aga  ou  du  bey.  Au  milieu  des  ha- 
meaux, le  plus  souvent  chrétiens,  les  Turcs  se  sont 
groupés  clans  les  bourgs  ou  les  villes,  Servia,  leur  plus 
grand  centre,  Velvendos,  Veria,  Niausta,  Vodena,  Kai- 
lar,  Dchouma  et  Koshani.  Encore  ces  bourgs  et  ces 
villes  ne  leur  appartiennent  pas  entières.  Pour  le 
commerce  et  l'industrie  ils  ont  bien  dû  supporter 
l'existence  de  quelques  Chrétiens,  puis  l'invasion  ou 
la  concentration  d'Hellènes  et  de  Valaques  :  Servia  est 
chrétienne  au  tiers,  Verria  et  Niausta  à  moitié,  Vodena 
et  Koshani  aux  trois  quarts. 

Dans  tout  le  reste  de  la  Macédoine,  il  n'existe  pas 
d'agglomération  turque  comparable  à  celles  que  nous 
venons  de  décrire.  Les  Turcs  se  sont  dispersés  à  tra- 
vers le  pays,  se  fixant  par  petits  groupes,  soldats  ou 
laboureurs,  soit  aux  points  stratégiques,  soit  au  centre 
des  terres  les  plus  fertiles. 

La  ligne  du  Vardar  et  de  la  Morava  est  ainsi  bordée 
de  sentinelles  isolées  :  du  sud  au  nord,  Asiklar,  Boi- 
mitza,  Majadala,  Pardovitza,  Gradac,  Gradsko,  Vêles, 
Uskub,  Koumanovo.  De  même,  les  places  qui  gardent 
les  frontières  ou  commandent  l'intérieur  :  au  nord, 
Pristina,  Ipek  etPrizrend;  à  l'ouest,  Okhrida,  Strouga, 
Kastoria  et  Grevena;  à  l'intérieur,  Prilip  et  Monaslir. 
Mais  ces  stations  militaires,  occupées  le  jour  de  la 
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conquête,  ne  sont  plus  tenues  aujourd'hui,  comme  à 
Strouga  et  Okhrida,  que  par  quelques  survivants  qui 
s'apprêtent,  eux  et  leurs  fils,  à  la  retraite;  et  déjà  ils 
se  retirent  un  à  un,  vers  les  grandes  villes,  auprès  des 
gouverneurs,  des  préfets  et  des  armées  de  Sa  Hau- 
tesse.  Pareillement,  les  beys  ou  agas  propriétaires  de 
champs  féodaux  émigrent  :  on  peut  rencontrer  les 
derniers  aux  environs  de  Monastir,  ou  dans  la  vallée 
de  Kastoria.  Sauf  Monastir  et  sa  plaine,  Vêles  et  son. 
confluent  de  fleuves,  la  Macédoine  du  Nord  se  vide 
peu  à  peu  de  Turcs.  Encore,  près  de  Vêles,  les  Turcs 
ont-ils  déjà  repassé  le  fleuve  et  planté,  pour  quelques 
générations,  leurs  huttes  déterre  entre  le  Vardar  et  la 
Bregalnitza. 


Les  causes  qui  dans  tout  l'Orient  ont  travaillé  à 
l'extinction  du  Turc,  ont  agi  aussi  fortement  sur  la 
Macédoine.  Elles  auraient  triomphé  et,  depuis  long- 
temps, fait  place  nette,  si  diverses  autres  forces  d'ef- 
fets contraires  ne  les  eussent  combattues.  L'armée  et 
la  religion,  le  service  d'Allah  et  du  Sultan,  surtout 
les  malheurs  de  l'Empire  ramènent  sans  cesse  de  nou- 
veaux Turcs  dans  ce  pays. 

Les  vingt  ou  vingt-cinq  mille  hommes  qui  compo- 
sent officiellement  le  corps  d'armée  de  Monastir  (Troi- 
sième Corps)  sont  tirés  de  l'Anatolie.  Depuis  un  siècle, 
la  Porte  a  cru  politique  d'envoyer  ses  Albanais  en  Syrie 
ou  au  Fezzan,  et  ses  Asiatiques  sur  les  frontières  d'Eu- 
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rope.  Les  vilayets  d'Aidin  et  de  Kbniah  fournissent  au 
recrutement  du  Troisième  Corps.  Ces  Turcs  d'Anatolie 
ne  sont  en  Europe  que  de  passage.  Mais  ce  passage 
dure  toujours  sept  ans  au  moins,  et  j'ai  connu  à  De- 
nizli,  Dineir  et  Ouchak,  dans  la  vallée  du  Méandre,  de 
malheureux  paysans  que  l'incurie  des  bureaux,  la  né- 
gligence ou  le  mauvais  vouloir  des  chefs  avaient  retenus 
douze  ou  quatorze  ans  sous  les  drapeaux.  Ils  avaient 
servi  leur  temps  d'abord,  puis  le  temps  de  camarades 
dont  quelque  bakchich  avait  amené  la  libération  pré- 
coce... 

Un  soldat  —  même  un  soldat  turc  avec  les  mœurs 
particulières  aux  casernes  du  Grand  Seigneur  —  ne 
reste  pas  douze  ans  dans  un  pays  sans  y  laisser  des 
traces,  sans  un  faux  ménage  ou  même  un  ménage 
régulier  à  la  facile  mode  turque.  Et  quand  cet  homme, 
à  peine  reparti,  est  remplacé  par  un  congénère,  le 
compte  au  bout  de  cinquante  ans  ne  doit  pas  être 
négligé.  En  outre  un  grand  nombre  de  ces  Anatolio- 
tes  pris  par  de  nouvelles  habitudes  demeurent,  une 
fois  libérés,  dans  ces  villes  pour  eux  européennes.  Ils 
dédaignent  le  foyer  lointain,  les  grandes  plaines  inon- 
dées l'hiver  et  brûlantes  l'été.  Ayant  eu  au  milieu  de 
ces  populations  chrétiennes  les  privilèges  du  Maho- 
métan  et  du  porte-sabre,  ils  ne  veulent  plus  de  la  terre 
musulmane  où  tous  les  reins  sont  égaux  sous  la  cour- 
bache  et  tous  les  biens  égaux  sous  la  griffe  du  fonc- 
tionnaire turc... 

Les  représentants  civils,  que  la  Porte  répand  en  Ma- 
cédoine, malgré  leur  grand  nombre  n'ont  eu  qu'une 
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influence  négligeable.  Ce  sont  des  Turcs  de  Constanti- 
nople  le  plus  souvent,  c'est-à-dire  de  race  grecque, 
arménienne  ou  géorgienne  par  leurs  mères  et  toutes 
leurs  aïeules.  Et  ils  passent  éphémères  comme  leurs 
protecteurs  ou  comme  les  bakchichs  qui  leur  ont  valu 
leurs  places.  Un  préfet  est  nommé  à  Koshani  ou  Kas- 
toria.  Il  n'avait  d'autres  titres  que  la  recommandation 
d'un  Minisire,  d'un  Chambellan  ou  d'un  Pacha...  Il 
est  d'usage  que,  chaque  mois,  il  adresse  à  son  protec- 
teur un  témoignage  palpable  de  sa  reconnaissance. 
Or  son  traitement  est  dérisoire,  —  quand  encore  il  le 
touche  :  le  plus  souvent  il  n'est  pas  payé.  Pour  vivre, 
et  pour  conserver  la  bienveillance  de  son  patron,  ce 
préfet  doit  manger,  abuser  adroitement  de  son  auto- 
rité absolue.  VÂrt  de  Manger  en  Turquie  pourrait 
s'écrire  en  trois  chapitres  :  Routes,  Justice,  Dîmes. 
Tous  les  préfets  n'ont  pas  l'aubaine  d'une  route  à  cons- 
truire. La  justice  souvent  est  rendue  difficile  ou  d'un 
maigre  rapport,  par  la  présence  de  consuls  européens 
ou  d'évêques  grecs  et  bulgares.  Plus  souvent  encore, 
les  dîmes  ne  rendent  que  le  taux  fixé  par  le  gouver- 
nement, surtout  dans  ces  pays  de  grande  propriété, 
où  les  beys  et  agas  musulmans  savent  défendre  leurs 
droits.  Le  préfet  grappille,  sans  pouvoir  s'enrichir  et 
sans  contenter  son  Ministre  ou  son  Pacha.  Un  concur- 
rent demande  la  place,  en  promettant  mieux.  Notre 
homme  est  révoqué.  Comme  il  s'attendait  à  un  pareil 
sort,  il  ne  s'était  pas  installé  dans  sa  préfecture.  Il 
était  venu  seul,  laissant  à  Constantinople  son  harem. 
Il  campait  dans  une  des  chambres  du  Konak  :  ce  nom, 
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d'allure  militaire  et  qui  sonne  le  nomade,  va  bien  à  ces 
maisons  de  terre  et  de  bois,  où  des  Turcs  en  bottes  et 
en  uniformes,  accroupis  sur  leurs  divans  graisseux, 
signent  des  chiffons  de  papier,  en  buvant  du  café  et 
fumant  des  cigarettes.  Le  successeur  agit  de  même. 
Cinquante  préfets  passent  ainsi.  Leurs  noms  demeu- 
rent quelquefois  dans  les  contes  et  les  chansons  locales, 
quand  ils  se  sont  distingués  par  quelque  beau  meurtre 
ou  quelque  riche  procès.  Mais  rien  d'autre  ne  rappelle 
derrière  eux  leur  passage. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  des  imans,  muezzins,  derviches 
et  autres  serviteurs  d'Allah  dont  la  province  était  au- 
trefois couverte.  Bajazet  et  Mourad  firent  en  Macédoine 
un  grand  nombre  de  fondations  religieuses.  Les  beys 
et  pachas,  durant  les  siècles  suivants,  consacrèrent 
encore  une  plus  grande  étendue  de  leurs  terres.  Au 
temps  de  Pouqueville,  des  couvents  de  derviches  bor- 
daient toutes  les  routes  de  Salonique  à  Larissa,  de 
Jannina  à  Monastir.  Les  mosquées  locales,  les  ponts, 
les  mosquées  de  Constantinople  ou  de  Brousse,  les 
couvents  de  derviches  tourneurs  et  hurleurs  possé- 
daient en  vacoufs  (terres  sacrées)  un  quart  de  la  pro- 
vince. Dans  le  courant  de  ce  siècle,  ces  bénéfices  ont 
été  sécularisés  par  le  gouvernement,  envahis  par  des 
Albanais,  ou  usurpés  par  les  Juifs  et  les  Macédoniens  : 
ils  sont  allés,  pour  la  plus  grande  part,  grossir  la 
fortune  des  pachas  et  des  beys.  Mais  jusqu'au  début 
du  siècle,  leurs  titulaires  viagers  étaient  envoyés  par 
le  Scheick-ul-Islam  et  choisis  dans  le  corps  des  Oulé- 
mas. Ils  se  recrutaient  parmi  les  Turcs  vraiment  Turcs 
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de  Constantinople,  de  Brousse,  ou  même  de  Koniah, 
la  ville  aux  derviches.  Les  quelques  vacoufs  qui  subsis- 
tent aujourd'hui  amènent  encore  en  Macédoine,  dans 
le  sud  principalement,  tout  un  personnel  clérical,  avec 
femmes,  enfants,  familles  complètes,  et  c'est  un  nouvel 
appoint  qui  compense  les  pertes  journalières  de  la 
Turquerie  indigène. 

Mais  tous  ces  apports  religieux,  civils  et  militaires, 
ne  sont  point  à  comparer  avec  la  masse  turque  que  les 
dernières  guerres  ont  poussée  en  Macédoine.  La  plaine 
de  Thessalie  était  autrefois  peuplée  de  Turcs.  Larissa 
et  Tricala  étaient  des  villes  turques.  Après  l'annexion 
de  la  Thessalie  à  la  Grèce,  toute  cette  population  émi- 
gra.  La  Porte  établit  une  portion  de  ces  Mohadjirs 
(émigrés)  autour  de  Brousse  et  de  la  mer  de  Marmara. 
Mais  la  plupart,  —  les  riches  surtout,  ceux  qui  possé- 
daient des  biens  a  cheval  sur  l'Olympe,  en  Thessalie  et 
en  Macédoine,  —  vinrent  s'adjoindre  au  groupe  turc 
de  Servia.  On  parle  de  trente  ou  quarante  mille  hom- 
mes émigrés  ainsi.  De  fait,  la  Thessalie  est  aujourd'hui 
déserte. 

A  ce  courant,  irrésistible  d'abord,  succéda  une  réac- 
tion, un  mouvement  de  retour,  que  le  gouvernement 
grec  suscita  par  son  respect  des  mosquées  et  des 
vacoufs,  par  des  négociations  avec  les  imans  et  les  beys, 
et  qu'il  favorisa  de  tout  son  pouvoir.  Quelques  émigrés 
repassèrent  la  frontière.  On  vit  et  l'on  entendit  un 
Turc  à  la  tribune  du  parlement  grec...  Une  contre- 
réaction  est  en  cours.  Le  Turc  étouffe  en  terre  chré- 
tienne, malgré  toute  la  sécurité  et  même  la  protection 
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dont  peuvent  l'entourer  les  autorités  grecques.  «  Nous 
ne  trouvons  pas  à  marier  nos  filles  »,  me  disait  un 
Turc  de  Larissa,...  et  c'est  l'un  des  principaux  motifs 
de  l'exil  pour  ces  Musulmans  respectueux,  à  qui  le 
Prophète  défendit  de  donner  leurs  fdles  aux  Infidèles. 
La  Macédoine  héritera  tôt  ou  tard  des  derniers  Turcs 
thessaliens. 


Resterait  à  évaluer  la  population  turque  de  la  Ma- 
cédoine. La  tâche  est  à  peu  près  impossible.  Presque 
toutes  les  statistiques  officielles  et  privées  réunissent 
dans  leurs  colonnes  les  Turcs  aux  autres  Musulmans, 
—  et  avec  raison.  Ce  sont,  en  effet,  nos  théoriciens 
d'Europe  qui  ont  inventé  la  question  de  races  dans  la 
péninsule  balkanique.  Autrefois,  la  seule  religion  diffé- 
férenciait  le  Musulman  du  Chrétien  :  et  comme  le 
Patriarche  grec  était  chef  de  la  communauté  chré- 
tienne, et  le  Sultan  chef  de  l'Islam,  tous  les  Chrétiens 
étaient  des  Grecs,  tous  les  Musulmans  des  Turcs.  Les 
dissensions  dans  la  communauté  chrétienne  ont  créé 
les  disputes  entre  Hellènes  et  Bulgares.  Mais  dans 
l'Islam  rien  ne  trouble  encore  l'union  d'autrefois.  L'élé- 
ment turc  a  toujours  été  soutenu  en  Macédoine  par  les 
Albanais  et  les  Macédoniens  mahométans.  —  Nous 
employons  ce  mot  de  Macédoniens  pour  ne  rien  pré- 
juger :  les  Serbes  peuvent  le  traduire  par  Serbes,  les 
Bulgares  par  Bulgares  et  les  Grecs  par  Hellènes,  sui- 
vant l'usage  de  leurs  statistiques;  l'intérêt  pour  le 
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moment  n'est  pas  à  ee  mot-là.  —  Aux  Albanais  et  aux 
Macédoniens  il  faut  ajouter  six  à  sept  mille  Circassiens 
(Tcherkesses)  émigrés  de  Russie  et  que  le  gouverne- 
ment turc  a  lâchés  dans  les  plaines,  et  quelques  mil- 
liers de  Tartares  nomades  (Yourouks,  marcheurs). 

Il  est  facile  de  prévoir  en  quel  lieu  nous  aurons  à 
signaler  des  Albanais  et  des  Macédoniens  mahomé- 
tans.  Contraintes  d'abjurer  le  christianisme  après  la 
conquête  ou  durant  les  siècles  qui  suivirent,  —  surtout 
aux  xvne  et  xvme  siècles,  —  ces  populations  habi- 
tent des  endroits  ouverts  à  la  tyrannie  du  vainqueur, 
et  possèdent  des  terres  dont  le  salut  valait  bien  une 
circoncision.  C'est  en  effet  dans  les  plaines  que  se  sont 
formés  trois  groupes  principaux  de  Musulmans  :  au 
nord,  dans  le  bassin  de  Prizrend-Pristina,  et  dans  la 
vallée  des  Drins  noir  et  blanc;  à  l'ouest,  sur  les  pla- 
teaux autour  de  Gortcha;  à  l'est,  tout  près  du  Vardar. 

Le  groupe  de  l'est  est  contigu  aux  Turcs  de  Yenidje- 
Vardar  et  de  Vodena.  Il  remplit  les  vallées  supérieures 
de  la  Moglenitza  et  de  ses  affluents,  remonte  vers  le 
Vardar  le  long  de  la  Botsova  et  s'étend  sur  les  deux 
rives  du  fleuve  de  Gradée  à  Gradzko.  Ces  Mahométans 
parlent  encore  le  slave,  sauf  quelques  villages  dans  les 
environs  de  Vodena  où  le  valaque  est  la  langue  fami- 
lière :  c'étaient  donc  primitivement  des  Chrétiens  slaves. 

A  l'ouest,  autour  de  Gortcha,  ce  sont  des  Albanais, 
tombés  de  leurs  montagnes  et  répandus  dans  le  bassin 
supérieur  de  la  Devol,  entre  la  rive  méridionale  des 
grands  lacs  au  nord,  et  le  cours  du  Ljumi  de  Bérat 
au  sud.    Pouqueville   raconte   comment  ces  Albanais 
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avaient  forcé  à  l'islamisme  des  populations  helléni- 
ques autour  du  lac  de  Maliki,  et  des  Slaves  sur  le  lac 
d'Okhrida.  Toujours  en   progrès,  ils  ont  débordé  de 
leurs  plateaux  en  enfilant  la  vallée  de  la  Vislritza,  et 
gagné  de  proche  en  proche  tout  le  long  de  cette  ri- 
vière, jusqu'aux  monts  de  Thessalie.  Ils  se  sont  établis 
dans  les  bourgs,  de  Gortcha  à  Grévéna  :  Kroupista, 
Lapchista,    Kastoria.    Sur   leurs   terres   usurpées,    ils 
n'ont  pas  toléré  le  christianisme  et  les  paysans  ont 
dû  se  circoncire.  Les  campagnes  de  Grévéna  et  d'Ana- 
selitza  sont  encore  habitées  par  des  Musulmans  par- 
lant grec  :  les  Chrétiens  les  désignent  ordinairement 
sous  le  nom  de    Vahallahadais  (Va  Allah/  je  jure  par 
Allah).  La  conversion  n'a  changé  que  les  églises  en 
mosquées.  Les  mœurs  et  tous  les  mots  de  la  langue 
sont  demeurés  grecs.  Ces  Yahallahadais  jurent  aussi 
bien  par  la  Vierge  que  par  le  pain,  ma  to  psomi,  ma 
ti  panagia.  Leurs  imans  ne  savent  de  turc  que  ce  qu'il 
faut  d'arabe  pour  crier  du  minaret  :  Allait  li  allah, 
Dieu  est  Dieu  et  Mahomet  est  son  prophète.  Encore 
ai-je  entendu  raconter  que  plusieurs  de  ces  imans,  les 
plus  vieux,  criaient  tout  simplement  en  grec  comme 
aux  belles  années  d'autrefois,  alors  que  le  Turc  était 
moins  exigeant  :  «  C'est  midi  »  ou  «  C'est  le  soi?'  ». 
Mesimeri...  Vradi.'... 

Grâce  aux  Albanais  de  Gortcha,  aux  Turcs  de  Vo- 
dena-Servia,  aux  Slaves  de  la  Moglenitza  et  aux  Turcs 
de  Yenidje,  la  Macédoine  possède  un  véritable  rempart 
de  Musulmans  vers  le  sud,  un  rempart  continu  depuis 
le  Vardar  jusqu'aux  monts  d'Albanie. 
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Le  nord  de  la  province  est  de  même  protégé.  On 
peut  dire  en  effet  que  le  troisième  groupe  musulman 
occupe  tout  le  nord  de  la  Macédoine  depuis  Uskub, 
Kalkandelen  et  Dibra  jusqu'aux  frontières  de  l'empire. 
Albanais  et  Slaves  mélangés,  il  est  impossible  de  faire 
le  partage.  Les  Albanais  pourtant  dominent  par  la 
force  du  nombre  et  du  sabre.  Il  est  bien  entendu 
qu'entre  ces  limites  très  larges  tout  n'est  pas  musul- 
man :  la  montagne,  comme  dans  les  terres  turques, 
est  restée  au  Chrétien,  et  souvent  les  champs  de  la 
plaine,  mais  sous  redevances  et  à  titre  locatif  en  quel- 
que sorte.  La  carte  religieuse  du  vilayet  de  Kossovo 
serait  en  même  temps  une  carte  physique,  tous  les 
endroits  inaccessibles  étant  peuplés  de  Chrétiens, 
toutes  les  vallées,  plaines,  lieux  ouverts  et  cultivables, 
peuplés  de  Musulmans.  Les  villes,  Prizrend,  Ipek,  Pris- 
tina, sont  toutes  au  Prophète. 

Entre  ces  murailles  musulmanes,  dressées  aux  limites 
de  la  province,  l'exemple  d'Elbassan  sert  à  nous  expli- 
quer pourquoi,  dans  chaque  bourg  et  ville  de  l'inté- 
rieur, nous  aurons  un  quartier  de  beys  et  d'agos  mu- 
sulmans. Toute  la  propriété  en  Macédoine  est  entre 
des  mains  mahométanes.  Pour  le  vilayet  de  Monastir, 
la  carte  devrait  être  criblée  de  petits  trous  d'Islam  sur 
le  fond  chrétien  du  pays.  Monastir  d'abord,  Prilip, 
Kitchevo  et  Florina,  sont  les  principaux  centres  d'at- 
traction... 

L'intérêt,  qui  a  poussé  ces  anciens  Chrétiens  vers  la 
mosquée,  les  tient  encore  au  Turc,  et  ce  lien  est  plus 
fort  que  les  grandes  et  belles  théories  de  races  et  de 
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nationalités.  Mais  en  sera-t-il  toujours  ainsi?  Et  d'abord 
l'Albanais... 


Dans  notre  voyage  de  l'Adriatique  jusqu'à  Monastir, 
nous  avons  vu  ce  que  l'Albanais  demandait  à  l'Islam. 
C'est  moins  l'amour  de  la  terre  que  le  désir  du  sabre, 
des  broderies  d'or,  des  honneurs,  de  la  puissance,  qui 
l'a  entraîné.  «  Là  où  est  le  sabre,  là  est  la  foi.  »  Le  pre- 
mier privilège  que  l'abjuration  ait  acquis  aux  Alba- 
nais, est  le  droit  de  se  tuer  les  uns  les  autres,  et  de 
traiter  à  l'occasion  les  autres  races  comme  des  congé- 
nères. Le  gouvernement  turc  est  impuissant  à  main- 
tenir un  ordre  quelconque  dans  le  vilayet  de  Kossovo. 
Slaves  et  Albanais,  Chrétiens  et  Musulmans  ne  vivent 
que  pour  la  guerre  de  clan  à  clan,  de  village  à  village, 
de  maison  à  maison.  Dans  cette  belle  anarchie,  l'Alba- 
nais pousse  et  se  développe  comme  un  palmier  en 
serre  chaude  :  ils  ont  trouvé  tous  deux  la  terre  et  le 
climat  le  plus  conformes  à  leurs  besoins.  De  Scutari  et 
de  Dibra,  quelque  bande  monte  chaque  été  là-haut, 
vers  Diakovitza,  au  bord  de  la  grande  plaine,  d'où  l'on 
perçoit  le  bruit  de  la  poudre  ou  l'odeur  des  moissons 
brûlées;  on  peut  se  diriger  ensuite  vers  le  point  où 
des  cœurs  solides  et  des  fusils  adroits  seront  le  mieux 
payés.  Tout  le  pays  que  les  Serbes  appellent  Vieille 
Serbie  est  inondé,  couvert  d'Albanais.  Les  cartes  serbes 
sont  obligées  de  semer  des  taches  albanaises  tout  le 
long  de  la  frontière  du  royaume,  à  Orlaw,  Podujewo, 
dans  la  vallée  entière  du  Lab.  —  La  Porte  a  la  vertueuse 
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intention  d'établir  dans  toutes  les  petites  villes  du  nord 
an  représentant,  caïmacan  ou  moudir,  avec  gendarmes 
et  mission  de  désarmer  tous  les  particuliers,  Chrétiens 
ou  Musulmans.  Il  faudra,  pour  venir  à  bout  de  cette 
tâche,  autre  chose  que  des  firmans  et  des  papiers 
écrits.  Mais  on  paraît  décidé  à  recourir  aux  bons 
moyens.  On  veut  donner  tort  aux  journaux  autrichiens 
qui  depuis  un  an  mènent  la  campagne  des  atrocités  en 
Vieille  Serbie.  L'expédition  de  Dibra  est  le  premier 
effort.  Les  troupes  rentrent  victorieuses  à  Monastir. 
Les  Dibres  sont  soumises... 

Si,  par  malheur  pour  elle,  la  Porte  réussit  de  même 
dans  tout  le  vilayet,  il  faut  prévoir  de  grands  change- 
ments en  Macédoine.  Ce  malheureux  gouvernement 
turc  perd  toujours  ses  provinces,  non  par  ses  fautes, 
mais  par  ses  vertueuses  intentions.  La  Turquie,  sans 
les  réformes  européennes,  aurait  pu  vivre  des  siècles, 
vivre  à  la  turque,  ce  qui  n'est  pas  sans  doute  vivre 
à  l'européenne.  L'Europe  a  voulu  que  la  Turquie 
mourût  à  l'européenne  et  la  Turquie  obéit.  L'Europe 
veut  aujourd'hui  que  le  vilayet  de  Kossovo  ait  des 
préfets,  des  sous-préfets,  des  gendarmes...  L'Albanais 
ne  restera  pas  longtemps  à  l'Islam.  En  secret,  il  a 
conservé  la  religion  de  ses  pères.  Les  environs  de 
Prizrend  sont  peuplés  de  faux  Musulmans  qui  voilent 
leurs  femmes,  circoncisent  leurs  enfants,  fréquen- 
tent la  mosquée,  et,  devant  l'autorité  turque,  ne  boi- 
raient pas,  même  pour  obtenir  la  tête  d'un  ennemi, 
un  seul  verre  d'eau  dans  les  plus  chaudes  journées  du 
Ramazan.  Mais  à  la  mort  de  leur  père,  à  la  naissance 
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et  au  mariage  de  leur  fils,  ils  font  venir  de  Monastir, 
d'Alessio  ou  de  Scutari  des  prêtres  catholiques,  un 
missionnaire  jésuite  ou  lazariste,  et  toute  la  famille 
reçoit  les  sacrements.  Le  jour  où  il  ne  leur  sera  plus 
utile  de  garder  le  voile  sur  la  tête  de  leurs  femmes  et 
les  dehors  musulmans  sur  leur  vie,  la  Porte  aura  rendu 
au  catholicisme  et  tourné  vers  l'Autriche,  l'Italie  ou 
quelque  autre  puissance  catholique,  une  province  qui, 
musulmane,  est  aujourd'hui  la  meilleure  défense  de 
son  Empire  contre  l'Européen. 

Cet  avenir  des  Albanais  musulmans  apparaîtra  cer- 
tain si  l'on  se  reporte  par  l'esprit  aux  événements  de 
1878-1881,  aux  ligues  albanaises,  au  congrès  de  Priz- 
rend,  ou  si  maintenant  nous  descendons  au  sud  dans 
l'Islam  de  Gortcha.  Là,  une  tranquillité,  une  égalité 
entre  Chrétiens  et  Musulmans,  toutes  relatives,  ont 
couronné  les  vertueux  efforts  du  gouvernement...  Un 
parti  albanophrone  fut  aussitôt  fondé,  sous  les  beys  et 
les  familles  féodales,  parmi  les  Chrétiens  et  les  Musul- 
mans :  «  il  fallait  songer  à  l'Albanie,  aux  pères  alba- 
nais; la  religion  n'était  pas  en  cause;  chacun  prierait 
son  Dieu,  par  le  Christ  ou  le  Prophète,  mais  dans  la 
langue  commune  des  aïeux  ».  L'albanais  n'avait  jamais 
été  écrit  qu'en  caractères  grecs  ou  turcs.  Patois  méprisé, 
il  n'avait  ni  alphabet,  ni  grammaire.  Vers  1884,  il  fut 
doté  de  ces  deux  organes  indispensables.  Les  livres 
s'imprimaient  à  Constantinople  ;  un  dictionnaire  s'ache- 
vait; la  Porte  envoya  tout  ce  papier  au  pilon... 
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Quant  aux  autres  Musulmans,  Slaves,  Valaques  ou 
Hellènes,  ceux  que  nous  appelons  Macédoniens,  leur 
conversion  el  leur  adhésion  à  l'Islam  ont  été  plus 
complètes.  Sauf  la  langue,  ils  ont  adopté  toutes  les 
habitudes,  toute  la  vie  des  Turcs.  Leur  fidélité  au  Kha- 
life semhle  inaltérable.  On  trouverait  parmi  eux  un 
grand  nombre  de  ces  Mohadjirs,  autrefois  établis  en 
Bosnie  ou  en  Thessalie,  et  qui  ne  voulurent  plus 
habiter  ces  provinces  devenues  chrétiennes  :  comme  le 
Turc,  ils  émigrèrent.  Aujourd'hui  encore,  dans  les 
bourgs  ou  les  villes  que  le  Turc  abandonne,  les  Macé- 
doniens ne  demeurent  pas  longtemps  :  ils  se  concen- 
trent, peu  à  peu,  autour  des  grandes  villes,  Uskub, 
Prizrend  et  Monastir. 

Certaines  crevasses  montrent  pourtant  que  sous 
cette  fidélité  on  pourrait  retrouver  un  cœur  de  bois 
tout  différent  du  placage.  Au  dernier  conseil  du  vi- 
layet,  deux  beys  Pomaks  (Musulmans  slaves)  de  Prilip 
s'entretenaient  en  slave  devant  le  gouverneur.  Son 
Excellence  leur  fit  traduire  par  son  drogman  qu'il  les 
trouvait  impolis  d'abord ,  mauvais  Musulmans  en 
outre,  d'employer  cette  langue  bulgare,  ennemie  du 
Prophète  et  inconnue  de  Son  Excellence.  «  Nous 
parlons  notre  langue,  ont  répondu  les  Pomaks; 
nous  aussi,  nous  sommes  Bulgares.  »  On  me  dit  qu'à 
Pristina  et  Ipek,  quelques  beys  tiennent  un  pareil 
langage. 
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Les  Macédoniens  n'imaginaient  jusqu'ici  que  deux 
états  sociaux,  le  christianisme  et  l'islam,  l'islam  étant 
la  puissance,  la  richesse,  la  grande  propriété,  et,  dans 
l'anarchie,  la  liberté.  Ils  commencent  à  prévoir  que 
l'anarchie  disparaîtra,  que  les  biens  et  les  titres  féo- 
daux seront  respectés  par  le  Serbe,  le  Bulgare  ou  le 
Grec,  comme  ceux  de  Thessalie,  de  Roumélie  et  de 
Nisch  ont  été  respectés...  Les  statistiques  pourront 
dans  quelques  années  séparer  les  Turcs  des  autres 
Musulmans.  Les  chiffres  d'aujourd'hui  ne  sont  qu'ap- 
proximatifs. 

M.  Goptchevitch,  dans  son  livre  Macédonien  und  Alt 
Serbien  (Vienne,  1889),  donne  cependant  le  tableau 
suivant  des  populations  musulmanes. 

Osraanlis,  Tcher- 

Yourouks.        Slaves.        Albanais,      kesses.    Tziganes.    Hellènes: 

Mitrowitza.  »  4  500  1000  250 

Voutchitra.  150  6  500  12  000  150  100 

Pristina....  1200  26  000  4  500  5  500  800 

Gilan 100  16  500  5  600  300  1150 

Ipek 50  25  000  10  700  »  200 

Diakovitza  .  100  18  800  15  000  -  2  500 

Gousinie...  »  5  000  2  000  »  50 

Prizrend...  1000  60  000  12  000  ->  600 

Tetovo  (Kal-  )  3Û0  2Q  000  7  000  .  600 

kandelen).  ) 

Skopia   (Us-  )  2  5Q0  n  0Q0  3  400 

kub) ) 

Koumanovo.  500  4  500  4  000  »  i  000 


Total  dans  le  ) 

vilayet  de  [  6  900     203  800      77  200     6  200     7  000 
Kossovo..   ) 
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Osmanlis, 

Tclier- 

Youronks. 

- 

Albanais. 

Tziganes. 

HeiliDes. 

Monastir . . . 

18  000 

8  000 

11  500 

» 

450 

» 

Kitchevo  . . . 

100 

6  000 

6  000 

■ 

« 

» 

3  000 

10  000 

3  000 

» 

1  150 

» 

Okhrida.... 

500 

15  (ion 

9  000 

» 

» 

» 

500 

5  000 

■12  000 

» 

» 

» 

Tzeimonitza . 

». 

4  600 

300 

» 

• 

» 

» 

700 

2  000 

» 

150 

» 

» 

700 

1  200 

» 

-> 

» 

3  000 

9  500 

3  500 

» 

400 

» 

Kastoria. . . . 

2  000 

6  000 

7  000 

» 

» 

300 

Dchouma.. . 

11  500 

3  500 

» 

» 

• 

M 

Koshaui  .... 

1  000 

3  500 

» 

» 

- 

2  200 

Servia 

5  000 

2  300 

» 

» 

100 

1  000 

Gortcha 

200 

500 

5  000 

» 

" 

» 

Total  dans  le 

) 

vilayet  de 

>44  800 

75  600 

60  500 

» 

2  250 

3  500 

Monastir  . 

\ 

Yenidje  '  . . . 

7  000 

1  000 

„ 

„ 

» 

. 

Vodena  *  . . . 

6  000 

14  000 

» 

• 

■> 

■ 

Veria  (Kara- 

3  000 

, 

, 

• 

» 

feria  '  . . . . 

Avant  d'examiner  ces  chiffres  de  M.  Goptchevitch, 
je  préviens  le  lecteur  que  j'ai  traduit  par  Slaves  le  mot 
Serben  que  l'auteur  avait  mis  en  tête  de  l'une  de  ses 
colonnes.  Nous  verrons  plus  loin  que  M.  Goptchevitch 
n'a  écrit  son  livre  que  pour  établir  les  droits  de  la 
Serbie  sur  la  Macédoine.  Aussi  ne  rencontre- t-il  pas 
un  Bulgare,  et  seulement  3  500  Hellènes  à  l'ouest  du 
Vardar.  Nous  réunirons  ses  Hellènes  à  ses  Serbes 
sous  le  nom  de  Macédoniens. 
M.  Goptchevitch  a  donc  trouvé  dans  la  Macédoine  : 
85  100  Turcs,  ïcherkesses,  Tziganes,  etc.  ; 


1.  Districts  du  vilayet  de  Salonique,  en  deçà  du  Vardar. 
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103  200  Albanais; 

297  300  Macédoniens. 

En  tout,  une  population  musulmane  de  485  600  indi- 
vidus. Sa  Hautesse  le  Grand  Seigneur  a  dû  être  désa- 
gréablement surprise  :  c'est  au  moins  100  000  sujets 
que  M.  Goptchevitch  lui  ravit. 

Le  nombre  des  Musulmans  dans  la  Macédoine  occi- 
dentale paraît  être  en  effet  d'au  moins  600  000.  Voici 
les  chiffres  que  j'ai  obtenus  de  plusieurs  sources  dif- 
férentes, non  officielles  d'ailleurs;  ces  chiffres  m'ont 
été  donnés  en  nombre  de  maisons  et  non  d'individus; 
suivant  l'usage,  j'ai  compté  5  individus  par  maison  : 

Vilayet  de  Salonique  en  deçà  du  Vardar.   .       43  000 

Vilayet  de  Monastir 225  000 

Vieille  Serbie 350  000 

Nous  reviendrons  plus  loin  sur  ces  chiffres  et  nous 
pourrons  en  détailler  les  éléments.  Je  les  cite  en  ren- 
voyant le  lecteur,  pour  la  comparaison,  au  tableau 
donné  par  un  observateur  impartial.  A  la  veille  de  la 
dernière  guerre  turco-russe,  M.  Stein  (Petermanns 
Mittheilungen,  1876)  reconnaissait  : 


Dans  le  vilayet  de  Monastir. 

—  Gortcha . 

—  '  Prizrend. 

—  Uskub.   . 

—  Dibra  .    . 


126  000  Mahométans. 
33  000    — 
281  000    — 
110  000    — 
223  000    — 


795  000    — 


Les   divisions  administratives  différaient   de  celles 
d'aujourd'hui  et  enclavaient  tels  et  tels  districts  que 
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nous  n'avons  pas  compris  dans  notre  Macédoine.  Les 
cantons  d'Egri  Palanka,  de  Velès  et  d'Istib,  augmen- 
taient d'un  très  fort  contingent  la  population  maho- 
métane  du  vilayet  d'Uskub;  de  même  le  pays  d'El- 
bassan  et  la  vallée  moyenne  du  Drin  pour  le  vilayet 
de  Dibra.  Par  contre,  le  vilayet  de  Janina  et  celui  de 
Salonique  enlevaient  à  la  Macédoine  les  cantons  de 
Grévéna  et  les  districts  de  Vodena  et  Yenidje.  Ajoutez 
que  depuis  les  statistiques  de  M.  Stein,  les  émigrations 
de  Bosnie  et  d'Herzégovine  ont  notablement  majoré 
les  Musulmans  de  la  Vieille  Serbie.  Si  donc  l'on  se 
reporte  au  chiffre  de  G00  000  à  700  000  Mahométans 
que  j'ai  trouvé  pour  la  Macédoine,  on  verra  que  je  suis 
resté  fort  au-dessous  des  estimations  de  M.  Stein,  quoi- 
que fort  au-dessus  des  fantaisies  de  M.  Goptchevitch. 

Laissez  dans  ces  700  000  Musulmans  les  Albanais 
et  les  Macédoniens  à  qui  plus  tard  nous  rendrons  leur 
place.  Les  Turcs  unis  aux  YourouksetauxTcherkesses 
atteindraient  120  à  130  000  individus,  soit  :  15  à  20  000 
dans  le  groupe  de  Yenidje;  50  à  00  000  dans  celui  de 
Vodena-Servia;  une  vingtaine  de  mille  dans  la  plaine 
de  Monastir  dont  au  moins  dix  mille  dans  la  ville  même; 
4500  à  Prilip;  1500  à  Kastoria;  5000  à  Uskub;  tout 
près  de  4000  à  Prizrend  ;  un  millier  à  Ipek.  Si  l'on  met 
encore  7  ou  8  milliers  à  Pristina,  on  aura  les  princi- 
pales taches  d'Osmanlis  sur  la  carie  macédonienne.  Le 
surplus,  10  à  20000  environ,  est  une  poussière  semée 
dans  tous  les  bourgs  de  la  province. 

Tels  sont  du  moins  les  chiffres  que  j'ai  obtenus  en 
additionnant  les  statistiques  détaillées  que,  ville  par 
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ville,  un  Macédonien  m'a  remises.  D'autres  renseigne- 
ments m'inclinent  à  penser  que  le  nombre  des  Turcs 
est  même  un  peu  plus  grand.  Voici  du  moins  un 
tableau  des  Turcs  méridionaux  qui,  dans  le  seul 
groupe  de  Vodena-Servia,  nous  donnerait  tout  près 
de  100  000  individus  (5  par  maison)  : 

District  de  Vodena 2  500  maisons. 

—  Karaferia 1  800        — 

Servia 4  200       —       dont    près    de 

2  000   maisons 
de  Mohadjirs. 

—  Koshani 1450        — 

—  Kastoria 1  300        — 

Florina 2  800       — 

—  Kaliari 2  000       — 

Ces  derniers  chiffres  me  semblent  un  peu  exagérés. 


Mais  quand  nous  les  adopterions  encore,  la  faiblesse 
des  Turcs  en  Macédoine  n'en  ressortirait  pas  moins 
grande,  ni  moins  grande  la  nécessité  pour  la  Porte  de 
suivre  une  politique,  qui  lui  assure  à  tout  jamais  l'at- 
tachement des  Albanais  et  des  Macédoniens  musul- 
mans. Réduit  à  lui-même,  le  Turc  en  Macédoine  n'est 
rien.  Uni  aux  autres  Musulmans,  il  est  encore  et  peut 
longtemps  rester  le  maître.  La  Porte  devrait  être  con- 
vaincue de  ces  deux  vérités;  et  si  l'Europe  désire, 
comme  elle  semble,  maintenir  le  Turc  sur  le  Vardar, 
elle  doit  accepter,  elle  aussi,  les  conséquences  de  sa 
politique,  les  anomalies  nécessaires,  l'administration 
turque  et  non  européenne  d'une  province  turque. 
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Je  voudrais  surtout  que  l'on  se  gardai  de  certaines 
déclamations.  Quand  un  journal  de  Pest  ou  de  Vienne 
organise  une  campagne  contre  les  Atrocités  de  Macé- 
doine, n'oublions  pas  que  l'intérêt  y  peut  avoir  autant 
de  part  que  la  philanthropie.  La  situation  de  la  Macé- 
doine n'est  pas  causée  par  l'incurie  de  son  possesseur 
actuel,  mais  par  la  barbarie  des  peuples  qui  s'y  pres- 
sent. En  changeant  de  maître,  ils  ne  changeraient 
nullement  de  mœurs  et  de  façons.  Cette  barbarie  peut 
avoir  ses  cruautés  et  même  ses  horreurs.  Mais,  au 
fond,  est-elle  plus  dure  pour  les  individus  que  l'abso- 
lutisme de  nos  lois  européennes,  la  complication  de 
nos  règlements,  la  multiplicité  de  nos  obligations  gou- 
vernementales et  tout  le  mécanisme  de  notre  vie  civi- 
lisée? Nous  ne  pourrions  vivre,  avec  nos  habitudes 
ordonnées,  dans  cette  tempête  macédonienne.  Mais 
tous  les  Albanais  et  la  plupart  des  Macédoniens  étouf- 
feraient aussi  dans  notre  domesticité...  Il  ne  faut  pas 
que  les  chiens,  dit  la  fable,  aient  trop  de  pitié  poul- 
ies libres  loups  vivant  sans  niche  et  sans  collier. 

Et  si  l'on  considère  l'intérêt  général,  il  est  bien  cer- 
tain que  cet  état  de  civilisation  fait  une  assez  grande 
consommation  de  vies  humaines,  que  les  individus 
périssent  en  grand  nombre,  victimes  des  choses  alba- 
naises ou  des  choses  turques.  Mais  il  est  non  moins  cer- 
tain que  tous  ces  peuples,  hellène,  valaque,  bulgare, 
serbe,  albanais,  peuvent  subsister,  et  tout  changement 
en  Macédoine  amènerait  infailliblement  la  disparition 
de  quelques-uns.  Or  les  individus  se  peuvent  remplacer 
et,  dans  la  réalité,  ils  se  remplacent   facilement  et 
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incessamment  par  les  nouvelles  générations  de  ces 
races  fécondes.  Mais  la  disparition  d'une  race  est  pour 
l'humanité  un  irréparable  dommage.  C'est  une  perte 
que  l'on  ne  peut  calculer,  mais  que  l'on  ne  saurait 
exagérer  non  plus,  quand  il  s'agit  de  ces  peuples  jeunes 
au  sang  tout  fumeux  encore  d'appétits  et  d'ardeurs,  et 
que  les  premières  lampées  de  civilisation  ont  enivrés 
d'espoirs.  Qui  sait  quelle  place  le  sort  leur  réserve 
peut-être  dans  le  labeur  commun  des  siècles  à  venir? 


II 


LES   BULGARES 


Le  patriotisme  chrétien.  —  La  propagande  bulgare.  —  Exarque 
et  Patriarche.  —  Les  écoles  et  les  bérats. 


En  notre  qualité  de  Français,  nous  sommes  à  Mo- 
nastir  les  protégés  du  consul  grec.  Notre  amour-propre 
national  en  peut  souffrir,  mais  notre  instruction  en 
profite.  Nous  vivons  en  compagnie  d'Alexandre  le 
Grand,  d'Aristote,  des  vrais  Macédoniens.  Ce  matin, 
le  consul  nous  lisait  le  chant  de  Ithigas,  Rhigas  le 
Macédonien,  l'hétairiste  du  siècle  dernier,  qui  voulut 
soulever  les  Provinces  Danubiennes  et  mourut  livré 
par  l'Autriche  au  bourreau  turc  : 

Souliotes  et  Maniâtes,  lions  de  gloire, 
Tigres  du  Monténégro,  aigles  de  l'Olympe, 
Vautours  de  l'Agrapha,  ne  soyez  plus  qu'une  âme! 
Braves  Macédoniens,  levez-vous  tous  ensemble, 
Et  vous,  frères  chrétiens  de  la  Save  et  du  Danube, 
Allons  tuer  les  loups  qui  nous  oppriment 
Et  qui  osent  tyranniser  des  Hellènes... 

Il  fut  un  temps  où,  du  Matapan  au  Danube  et  de 
l'Adriatique  à  la  mer  Noire,  Chrétien  et  Hellène  étaient 
deux  mots  synonymes.  Les  aigles  du  Magne  et  les 
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tigres  du  Monténégro,  les  vautours  de  la  Save  et  les 
Macédoniens  acceptèrent  le  nom  de  Grecs,  longtemps 
encore  après  la  mort  de  Rhigas  (1797)  dont  nous  venons 
de  citer  les  vers.  Autour  de  Belgrade,  un  peuple  serbe 
avait  tenté  de  se  former.  Mais  ce  parti  n'avait  guère 
trouvé  d'adhérents  en  dehors  de  quelques  familles 
féodales  et  de  leurs  clans.  Jamais  l'idée  serbe  n'était 
sortie  du  pays  proprement  serbe  ou  bosniaque.  Sur 
tout  le  reste  de  la  péninsule,  le  Patriarcat  avait  jeté, 
par  ses  évêques  grecs,  un  filet  d'hellénisme  :  le  Musul- 
man était  turc,  le  Chrétien  était  grec. 

Bulgares  et  Albanais  et  Serbes  et  Roumains, 

Epirotes,  Insulaires,  d'un  seul  élan, 

Tirez  le  sabre  pour  la  liberté... 

L'HelIade  vous  ouvre  tout  grands  ses  bras, 

Pour  vous  donner  la  vie,  l'honneur  et  la  gloire. 

Il  est  superflu  de  discuter  aujourd'hui  si  cette  union 
hellénique  était  ou  n'était  pas  plus  favorable  à  l'avenir 
de  la  civilisation  et  de  la  paix  européennes. 


Dans  le  courant  du  siècle  dernier,  un  Macédonien 
avait  eu  le  pressentiment  d'un  autre  patriotisme.  Au 
fond  de  son  cœur  hellénisé,  il  avait  retrouvé  le  sou- 
venir de  sa  race  et  l'orgueil  de  sa  nationalité  :  «  Moi 
Paisy,  prêtre  régulier  et  proigoumène  de  Khilendar  ', 
j'ai  composé  et  écrit  ce  livre  et  je  l'ai  transporté  de  la 

1.  Monastère  de  l'Athos. 
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langue  russe  dans  la  langue  bulgare.  J'étais  dévoré  de 
regrets  et  je  pleurais  sur  mon  peuple  bulgare...  Sou- 
vent les  Grecs  et  les  Serbes  nous  insultaient  en  disant 
que  nous  n'avons  pas  d'histoire...  Je  n'ai  pas  tenu 
compte  des  douleurs  de  tète  qui  m'ont  longtemps 
poursuivi  et  des  souffrances  que  j'endurais,  et  cela  à 
cause  du  regret  qui  me  dévorait.  Et  j'ai  réuni  à  grand' 
peine  les  souvenirs  de  plusieurs  siècles  ensevelis  et 
oubliés  '...  » 

C'est  ainsi  que,  vers  1762,  Paisy  terminait  son  His- 
toire Slovène-Bulgare  des  Peuples,  des  Tsars  et  des 
Saints  de  la  Bulgarie. 

On  sait  comment  la  Russie  se  chargea  de  recueillir 
cette  étincelle.  Des  universités  russes,  sortirent  pen- 
dant quarante  ans  les  apôtres  du  nouveau  patriotisme 
slave.  A  Paisy  succéda  Veneline  (1802-1839),  puis 
Aprilow  et  les  disciples  de  ce  dernier.  L'Europe  ne 
commença  qu'en  1840  à  connaître  le  nouveau  peuple 
par  le  livre  de  Cyprien  Robert,  Les  Slaves  de  Tur- 
quie. L'œuvre  d'érudition  et  de  restauration  histo- 
rique se  poursuivit  vingt  ans  encore;  mais  après  la 
guerre  de  Grimée,  en  1857,  on  en  put  voir  tout  à  coup 
les  premiers  effets. 

Le  llalt-Houmayoun  de  1856  avait,  dans  son  second 
article,  ordonné  une  enquête  sur  la  situation  et  les 
privilèges  des  Chrétiens  de  l'Empire,  et  sur  leur  orga- 
nisation en  communautés.  Tous  les  Chrétiens  ortho- 
doxes de  Turquie  formaient  encore  la  communauté 

1.  Histoire  des  littératures  slaves,  de  Pypine,  traduction  par 
Denis  Leroux,  Paris,  1881. 
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grecque;  mais  la  tyrannie  du  haut  clergé  grec  semblait 
insupportable  aux  autres  races.  Le  Patriarcat  —  les 
véritables  intérêts  de  l'Eglise  l'occupaient  moins  peut- 
être  que  son  patriotique  souci  d'helléniser  tous  ses 
fidèles  —  le  Patriarcat  réservait  les  dignités  et  tous  les 
bénéfices  à  des  Hellènes  purement  Hellènes,  ou  à  des 
Slaves  hellénisés.  Des  prélats  grecs  occupaient  tous  les 
sièges  épiscopaux  et  métropolitains  de  la  péninsule. 
Leur  conduite  rien  moins  que  vertueuse,  leur  adminis- 
tration rien  moins  que  canonique,  surtout  leur  avidité 
et  leur  avarice,  grands  défauts  des  gens  d'Église,  avaien  t 
abusé  de  tout.  Malgré  leur  persécution  systématique 
du  slavisme  ,  des  livres  ,  de  la  langue  et  même  des 
personnes,  leur  simonie  avait  vendu  la  prêtrise  à  un 
grand  nombre  de  Slaves.  En  Bulgarie  surtout,  le  ba> 
clergé  tout  entier  était  indigène  et,  de  ce  bas  clergé, 
quelques  hommes  s'étaient  élevés  à  des  honneurs  plus 
hauts.  Soit  que  leur  mérite  ou  leur  influence  les  im- 
posât au  mauvais  vouloir  du  Patriarche,  soit  qu'ils 
eussent  appelé  à  leur  aide  des  moyens  plus  pratiques, 
l'intrigue  et  la  corruption,  quelques-uns  étaient  devenus 
évèques  ou  abbés.  Ce  furent  ces  prélats  bulgares  qui 
organisèrent  la  résistance  contre  le  Patriarcat. 

Quand,  en  1857,  le  Patriarche  rassembla  les  délégués 
de  toutes  ses  provinces,  les  Bulgares  demandèrent  à  se 
séparer  en  Eglise  et  Communauté  indépendantes.  Le 
Patriarche  protesta,  invoquant  les  privilèges  accordés 
à  son  siège  par  Mahomet  IL  La  Porte  penchait  pour 
les  Slaves  que  soutenait  la  Russie.  Mais  elle  n'osait 
ouvertement  prendre  leur  parti  :  leur  triomphe  aurait 
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peut-être  été  mal  vu  de  la  France  et  de  l'Angleterre. 
Un  rapport  du  Grand  Vizir  avait  constaté  la  tyrannie 
du  haut  clergé  grec,  dont  se  plaignaient  les  peuples  : 
ci  Parmi  les  abus  que  j'ai  constatés,  je  crois  de  mon 
devoir  d'en  signaler  un  qui  demande  une  répression 
prompte  et  efficace,  je  veux  parler  de  la  conduite  peu 
édifiante  de  quelques-uns  du  haut  clergé  grec  en  Rou- 
mélie...  Je  ne  puis  m'empêcher  d'avancer,  qu'il  y  en  a 
qui  méconnaissent  la  nature  de  leur  mission  religieuse 
et  se  livrent  à  des  abus  indignes  en  tous  points  du 
caractère  dont  ils  sont  revêtus  '.  » 

Mais  la  lutte  devait  durer  dix  ans  encore  entre  le 
Patriarche  et  les  Bulgares  (1800-1870).  La  patience  des 
Slaves  était  à  bout.  D'eux-mêmes,  ils  seraient  allés 
au  schisme.  Les  menées  européennes  précipitèrent  le 
mouvement.  D'une  part  la  France,  et  d'autre  part  les 
Russes  travaillaient  contre  le  Patriarche. 

Les  Jésuites  et  les  Lazaristes  français  de  Constanti- 
nople  rêvèrent  une  merveilleuse  conquête  pour  la 
papauté.  Ils  firent  entrevoir  aux  Slaves  l'espérance 
d'une  communauté  et  d'une  vie  nationales,  que  la 
France  leur  obtiendrait  après  leur  adhésion  au  siège 
de  Rome.  De  son  côté,  l'ambassade  française  espérait 
dans  la  Bulgarie  catholique  le  meilleur  rempart  entre 
Constantinople  et  la  Russie.  On  entreprit  de  catho- 
liciser  les  Slaves  par  des  missionnaires  slaves,  par  des 
prêtres  polonais.  On  fonda  des  missions  dans  toute  la 
Turquie  européenne.  C'est  en  1859  que  nos  Lazaristes 

1.  Rapport  du  Orand  Vizir  Mehemet  Kiprioli  au  Sultan  (Arch. 
diplomatiques,  1861,  p.  1G0). 
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s'élablirent  à  Monastir.  On  réussit  d'abord.  Les  con- 
versions avaient  atteint  le  chiffre  de  14  000  et,  le 
9  juin  1861,  la  communauté  bulgare-unie  était  reconnue 
par  la  Porte.  Mgr  Sobolski,  ancien  igoumène  d'un  mo- 
nastère bulgare,  avait  reçu  du  pape  la  consécration 
épiscopale  dans  la  chapelle  Sixtine,  le  14  avril  :  il 
devint  le  chef  de  la  nouvelle  communauté. 

Mgr  Sobolski  administra  pendant  une  semaine  les 
Bulgares  catholiques  :  le  18  juin  1861,  il  disparaissait 
emportant  la  bulle  du  Pape,  le  bérat  du  Sultan  et  les 
présents  de  la  France.  Jamais  personne  ne  le  revit. 
Jamais  on  ne  connut  sa  retraite  ni  sa  fin. 

La  conversion  des  Slaves  au  catholicisme  s'arrêta 
brusquement.  Ils  revinrent  aux  Russes  et  aux  demandes 
d'Église  autoeéphale.  Deux  évêques  de  race  slave, 
Auxentios  et  Hilarion  ,  dirigeaient  le  mouvement. 
Excommuniés  par  le  Patriarche  (décembre  1860),  ils 
avaient  répondu  dans  un  long  manifeste  (janvier  1861). 
Le  Patriarcat,  ému  des  apostasies  catholiques,  paraît 
alors  céder  et,  comme  gage  de  conciliation,  offre  la 
création  d'un  séminaire  bulgare,  d'évêques  bulgares,  et 
le  concours  de  la  population  bulgare  dans  l'élection 
de  ces  évêques  (25  février  1861).  Mais,  soutenus  par  la 
Russie,  Hilarion  et  Auxentios  refusaient  tout.  Un 
concile  les  excommunie  (mars  1861)  et  les  exile  dans 
les  îles  des  Princes.  La  Porte,  que  toute  cette  dis- 
pute fatigue  et  qui  n'aime  pas  tant  d'agitation  parmi 
ses  sujets  et  surtout  parmi  ses  Chrétiens,  les  déporte 
l'un  à  Koniah,  l'autre  à  Volo  (mai  1862).  Mais  la 
patiente  Russie  obtient  leur  rappel  à  Ortakeui  (1864). 
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Elle  travaille  en  Bulgarie.  Elle  fait  signer  par  les  Bul- 
gares et  remettre  au  Sultan  une  demande  formelle 
d'Église  autonome  (décembre  1800)  :  l'évêque  grec  de 
Tirnovo  est  chassé  par  ses  prêtres  (avril  1807). 

Enfin,  en  mai  1807,  le  «  Comité  secret  central  bul- 
gare »  ose  poser  au  Sultan  l'ultimatum  :  1°  la  Bulgarie 
aura  une  administration  indépendante  et  le  Sultan 
prendra  le  titre  de  roi  des  Bulgares;  2°  la  Bulgarie 
aura  son  Eglise,  son  synode  et  son  patriarche  de  Tir- 
novo. Pour  appuyer  cette  simple  demande,  des  bandes 
armées  surgissent;  profitant  de  la  révolution  crétoise, 
les  Bulgares  menacent  de  franchir  en  armes  les 
Balkans... 

C'était  en  effet  au  nord  des  Balkans  que  les  agents 
russes  avaient  le  plus  tôt  suscité  le  patriotisme  slave. 
En  Macédoine,  les  premiers  essais  de  conversion  ne 
datent  que  de  1805.  Petko  Bojcov  Slavejkov  fonde 
alors  à  Constantinople  son  journal  la  Macédoine. 
«  C'était  un  des  journaux  les  mieux  faits  de  tous  ceux 
qui  se  publiaient  dans  la  Bulgarie  turque  et  l'un  des 
plus  lus.  Il  s'efforçait,  autant  que  le  permettait  la  cen- 
sure, de  travailler  au  succès  de  la  cause  nationale.  Il 
essayait  de  réveiller  le  sentiment  patriotique  chez  les 
Bulgares  de  Macédoine ,  parmi  lesquels  l'influence 
phanariote  était  encore  entière  et  la  grécomanie  à 
l'ordre  du  jour.  Slavejkov  insérait  dans  son  journal, 
à  côté  d'articles  bulgares,  des  articles  écrits  engrec,  ou 
même  des  articles  en  slave,  mais  en  dialecte  macé- 
donien et  composés  avec  des  caractères  grecs,  parce 
que  nombre  de  Bulgares  en  Macédoine,  surtout  ceux 
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qui   avaient    un   certain    âge,    ne    connaissaient   pas 
l'alphabet  slave  ' .  » 

En  Macédoine  comme  en  Bulgarie,  le  terrain  avait 
été  préparé  de  longue  date  par  les  exactions  du  clergé 
grec. 

«  Ils  ont  revêtu  leurs  longues  et  respectables  robes  Je 
prêtres,  ils  étalent  leurs  longues  barbes,  ils  montent  sur 
leurs  cbevaux  bien  soignés  et  partent  pour  ramasser  argent, 
orge,  froment,  seigle,  mais,  avoines,  oignons,  aulx,  raves, 
choux,  poivre,  fèves,  haricots,  pois,  lentilles  et  fruits  de 
toutes  sortes,  et.  aussi  du  chanvre,  de  la  laine,  des  peaux 
de  chèvre  et  de  mouton,  —  tout  ce  qu'ils  peuvent  trouver. 
Les  voilà  ces  popes,  ces  religieux  grecs,  ces  bienfaiteurs  de 
la  nation,  ces  pieux  adorateurs  du  Sinaï,  du  tombeau  du 
Christ  et  de  la  Sainte  Montagne  '  !  » 

De  tous  les  vices  du  paysan,  c'est  l'avarice  qui 
domine  chez  le  Slave  de  Macédoine  :  lui  rappeler  l'ar- 
gent, les  orges,  froment,  seigle,  maïs,  haricots,  etc.,  etc., 
qu'il  payait  au  clergé  grec,  lui  faire  espérer  qu'un 
nouveau  clergé  ne  demanderait  plus  rien,  il  n'en  fallait 
pas  davantage  pour  décider  de  son  patriotisme... 

Midhat  Pacha,  détaché  dans  le  vilayet  du  Danube 
pour  rétablir  l'ordre,  conseilla  en  rentrant,  sa  mission 
terminée,  de  céder  sur  un  point  aux  réclamations 
bulgares.  Le  Sultan  «  roi  de  Bulgarie  »  était  impos- 
sible. Mais  l'Église  autonome  ne  portait  atteinte  qu'aux 
privilèges  du  Patriarche,  et  si  les  querelles  entre 
Baias  en  devaient  être  éternisées,  la  Porte  ne  pouvait 

1.  Pypine,  Histoire  des  littératures  slaves,  trad.  Denis,  p.  167. 

2.  Ici.,  ibid.,  p.  165. 
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que  gagner  aux  dissensions  dugiaour.  En  octobre  1868, 
un  plan  fut  dressé  par  le  conseil  d'Etat  et  remis  au 
Patriarche.  Un  mois  plus  tard  (16  novembre  et  1  * >  dé- 
cembre 1868),  le  Patriarche  répondait  par  une  longue 
réfutation.  Il  expliquait  à  la  Porte  comment  les  pré- 
tentions bulgares  étaient  contraires  non  seulement  aux 
privilèges  de  son  Eglise,  mais  encore  aux  lois  de  Dieu. 
aux  règles  établies  par  les  Apôtres  et  aux  canons  des 
conciles.  Il  faisait  appel  aux  connaissances  théolo- 
giques de  Sa  Hautesse  et  de  ses  ministres,  —  grands 
docteurs,  comme  on  sait,  en  religion  chrétienne.  Il 
citait  contre  le  premier  article  du  projet,  le  deuxième 
canon  du  deuxième  concile,  le  sixième  canon  du  con- 
cile d'Antiocbe,  et  contre  les  articles  III,  IV  et  V,  les 
canons  III  et  IX  du  premier  et  du  quatrième  concile. 
La  Porte  dépensa  toute  une  année  à  feuilleter  les 
conciles  et  à  consulter  aussi  les  grandes  puissances. 
L'appui  du  synode  et  de  la  diplomatie  russes  n'avait 
jamais  déserté  les  évoques  bulgares.  L'Angleterre  et 
surtout  la  France  n'eurent  pas  d'avis.  L'Église  auto- 
nome était  un  premier  pas  vers  la  Bulgarie  indépen- 
dante; mais  la  Bulgarie  révoltée —  et  la  révolte  aurait 
suivi  de  près  le  refus  d'une  Église  —  était  aussi  le  pre- 
mier pas  vers  la  guerre  générale.  On  laissa  donc  la 
Porte  libre  de  choisir.  Le  10  mars  1870,  le  Sultan 
signait  le  firman  qui  suit.  Cette  pièce  n'a  jamais  été 
publiée  en  français  que  dans  les  journaux  la  Turquie 
du  17  avril  1870  el  la  Bulgarie,  juillet  1890;  je  crois 
utile  de  la  donner  ici  tout  entière  pour  épargner  à  mes 
successeurs  les  peines  que  m'en  a  coûtées  la  recherche. 
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Le  plus  cher  objet  de  nos  vœux  est  que  les  habitants  de 
notre  empire,  nos  fidèles  sujets,  jouissent  librement  de 
leur  religion  et  de  leur  culte,  aussi  bien  que,  sous  tous  les 
rapports  en  général,  d'une  paix  et  d'une  sécurité  parfaites; 
qu'ils  se  rapprochent  les  uns  des  autres  par  l'échange  des 
meilleurs  sentiments,  ainsi  qu'il  convient  à  des  hommes 
enfants  d'une  patrie  commune;  et  qu'à  la  faveur  de  ce  bon 
accord  et  de  cette  entente  mutuelle,  ils  puissent  prêter  leur 
concours,  chacun  pour  sa  part,  aux  efforts  que  nous  con- 
sacrons constamment  à  la  poursuite  de  ces  deux  œuvres 
importantes  :  l'accroissement  de  la  prospérité  de  nos  États 
et  leur  avancement  dans  la  voie  du  progrès  et  de  la  civi- 
lisation. 

C'est  pourquoi  nous  n'avons  pu  envisager  qu'avec  regret 
les  dissentiments  et  les  contestations  qui  se  sont  élevés 
depuis  quelque  temps  entre  le  Patriarcat  grec  et  les  Bul- 
gares orthodoxes  à  propos  de  la  définition  des  liens  qui 
doivent  rattacher  au  patriarcat  les  métropolitains,  évêques 
et  clergé  bulgares. 

Les  pourparlers  et  les  négociations,  qui  ont  eu  lieu  pour 
résoudre  ce  différend  d'une  manière  satisfaisante,  ont  abouti 
à  l'adoption  des  mesures  qui  suivent  : 

Art.  I.  —  Il  est  formé  sous  le  titre  d'Exarchat  bulgare 
une  administration  spirituelle  séparée,  qui  comprendra  les 
sièges  métropolitains  et  épiscopaux  ci-dessous  mentionnés 
avec  quelques  autres  lieux.  La  direction  des  affaires  reli- 
gieuses et  spirituelles  de  cette  administration  est  exclusi- 
vement réservée  à  cet  Exarchat. 

Art.  IL  —  Le  plus  ancien  par  rang  des  métropolitains 
prendra  le  titre  d'exarque  et  aura,  à  permanence,  la  pré- 
sidence légale  du  synode  bulgare  qui  lui  sera  adjoint. 

Art.  III.  —  La  direction  spirituelle  intérieure  de  cet 
Exarchat  devra  être  présentée  à  l'approbation  et  confirma- 
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tion  de  notre  gouvernement  impérial.  Ses  attributions  seront 
définies  par  un  règlement  organique  qui  devra  être  en  tous 
points  conforme  aux  lois  établies  de  l'Église  orthodoxe  et 
à  ses  principes  religieux.  Ce  règlement  sera  fait  de  manière 
à  écarter  entièrement  des  affaires  ecclésiastiques  et  plus  par- 
ticulièrement de  l'élection  de  l'exarque  et  des  évoques,  toute 
ingérence  directe  ou  indirecte  du  Patriarcat.  Dès  que  l'élec- 
tion de  l'exarque  aura  été  faite,  le  synode  bulgare  en  don- 
nera avis  au  patriarche,  qui  délivrera,  sans  le  moindre 
retard,  les  lettres  de  confirmation  nécessaires,  suivant  les 
lois  de  l'Église. 

Art.  IV.  —  L'exarque  sera  nommé  par  bérat  impérial. 
Il  sera  astreint,  conformément  aux  règles  ecclésiastiques,  à 
commémorer  le  nom  du  patriarche  de  Constantinople. 
L'élection  de  l'exarque  devra  être  approuvée  et  reconnue 
valable  par  notre  gouvernement  impérial  avant  la  consé- 
cration religieuse. 

art.  V.  —  Pour  toutes  les  affaires  des  localités  sises 
dans  les  limites  de  son  administration  et  où  les  lois  et  les 
règlements  lui  donneront  le  droit  d'intervenir,  l'exarque 
pourra  recourir  directement  aux  autorités  locales  et  même 
à  ma  Sublime  Porte.  Nommément,  les  bérats  du  clergé 
bulgare  ne  seront  délivrés  qu'à  la  demande  de  l'exarque. 

Art.  VI.  —  Pour  toutes  les  affaires  du  culte  orthodoxe 
exigeant  une  entente  et  un  concours  mutuels,  le  synode  de 
l'Exarchat  devra  recourir  au  patriarche  et  à  son  synode; 
mais  ceux-ci  devront  s'empresser  en  retour  de  prêter  l'as- 
sistance nécessaire  et  d'expédier  les  réponses  aux  demandes 
«t  questions  proposées. 

Art.  VIL  —  Le  synode  bulgare  est  tenu  de  demander  les 
Saintes  Huiles  au  Patriarcat. 

Art.  VIII.  —  Les  évoques,  archevêques  et  métropolitains 
du  Palriarcat  pourront  librement  traverser  le  pays  de 
l'Exarchat,  et  réciproquement  les  évêques  et  métropoli- 
tains de  l'Exarchat  dans  les  pays  du  patriarche.  Ils  pour- 
ront à  volonté  séjourner  pour  l'expédition  de  leurs  affaires 
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dans  les  chefs-lieux  des  vilayets  et  autres  résidences  des 
autorités  gouvernementales.  Mais,  en  dehors  de  leurs  dio- 
cèses et  autorité,  ils  ne  pourront  ni  convoquer  de  synodes, 
ni  intervenir  dans  les  affaires  de  Chrétiens  non  soumis  à 
leur  juridiction,  ni  officier  sans  la  permission  de  l'évêque 
du  lieu. 

Art.  IX.  —  Comme  le  monastère  des  Lieux  Saints,  situé 
au  Phanar,  dépend  du  patriarcat  de  Jérusalem,  de  même 
le  monastère  et  l'église  bulgares  du  Phanar  seront  placés 
sous  la  dépendance  de  l'exarque.  Toutes  les  fois  que  ce 
dignitaire  aura  besoin  de  venir  à  Constantinople,  il  est 
autorisé  à  séjourner  au  monastère  bulgare.  Il  se  soumettra 
aux  règles  et  usages  que  suivent  les  Patriarches  de  Jéru- 
salem, d'Alexandrie  et  d'Antioche  pour  venir  à  Constan- 
tinople et  officier  durant  leur  séjour  dans  la  capitale. 

Art.  X.  —  L'Exarchat  comprendra  les  villes  et  districts 
de  :  Routschouk,  Silistrie,  Choumla,  Tirnovo,  Sofia,  Vrat- 
cha,  Loftcha,  Widdin,  Nisch,  Charkeui,  Kustendil,  Sama- 
koff,  Vêles  (à  l'exception  de  20  villages  sur  la  mer  Noire 
entre  Varna  et  Kustendje  qui  ne  sont  pas  bulgares  ainsi 
que  Varna,  Messembria,  Ahiolou),  le  sandjak  de  Slimno, 
sauf  quelques  villages  du  littoral,  le  district  de  Sosople,  la 
ville  de  Philippopolis,  Stanimaka,  moins  les  villages  de 
Koklisse,  Vodina,  Arnaoutkeui,  Novo-Selo,  Leskovo,  Ahlian, 
Bastchkovo,  Belatchiza,  et  le  diocèse  métropolitain  de  Phi- 
lippopolis, sauf  les  monastères  de  Batchkovo,  Saint-Anar- 
ghir,  Parascève  et  Georges.  Le  quartier  de  la  Panagia, 
dans  Philippopolis,  dépend  de  l'Exarchat  mais  les  habitants 
qui  le  voudront  pourront  s'en  détacher.  Les  détails  seront 
réglés  par  accord  entre  le  patriarche  et  l'exarque,  suivant 
les  lois  de  l'Église. 

Ailleurs  que  dans  les  endroits  énumérés  ci-dessus,  si  la 
totalité  ou  au  moins  deux  tiers  des  habitants  désirent  l'auto- 
rité de  l'exarque  et  si  leurs  demandes  ont  été  légalement 
examinées  et  constatées,  il  leur  sera  permis  de  passer  à 
l'Exarchat,  moyennant  toutefois  le  bon  accord  et  le  consen- 
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tement  de  la  totalité  ou  d'au  moins  les  deux  tiers  de  la 
population.  Si  l'on  prend  ce  prétexte  pour  semer  la  dis- 
corde et  le  trouble  parmi  les  habitants,  les  coupables  de 
pareilles  menées  seront  punis  selon  la  loi. 

Art.  XI.  —  Les  monastères  compris  dans  les  limites  de 
l'Exarchat,  mais  relevant  directement  du  patriarche  seront 
soumis  aux  mêmes  règles  que  par  le  passé. 

Les  dispositions  énoncées  ci-dessus,  donnant  satisfaction 
aux  deux  partis,  doivent  mettre  fin  aux  disputes  actuelles. 
Notre  gouvernement  approuve  ces  dispositions  et  le  pré- 
sent ordre  souverain  lui  donne  force  de  loi;  que  l'on  se 
garde  d'y  contrevenir. 

Écrit  à  Constantinople  le  8  zilbidje  1286. 

Tel  est  ce  firman  du  10  mars  1870,  qui  créait  un 
exarque  bulgare,  avec  une  demi-indépendance  vis-à- 
vis  du  Patriarche  et  une  complète  autorité  sur  cer- 
taines provinces  ecclésiastiques. 

Toutes  les  localités  et  circonscriptions  cédées  aux 
Bulgares  étaient  comprises  dans  le  vilayet  du  Danube 
(Bulgarie  actuelle),  un  pays  que  le  Patriarcat  lui-même 
considérait  depuis  longtemps  comme  perdu  pour  l'hel- 
lénisme. Le  firman  fut  discuté.  Mais  il  eût  été  accepté 
peut-être,  le  Patriarche  se  résignant,  si  les  Bulgares 
n'eussent  eu  la  prétention  d'user  immédiatement  de 
tous  leurs  nouveaux  droits. 

«  Ailleurs  que  dans  les  endroits  énumérés  ci-dessus, 
disait  l'article  X,  si  la  totalité  ou  au  moins  les  deux 
tiers  des  habitants  désirent  l'autorité  de  l'Exarque  et 
si  leurs  demandes  ont  été  légalement  examinées  et 
constatées,  il  leur  sera  permis  de  passer  à  l'exarchat.  » 
Les  Bulgares  réclamèrent  un  dénombrement  et  un  vole 
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des  Chrétiens  dans  les  différents  évêchés  de  Thrace  et 
de  Macédoine.  Le  Patriarche  n'osa  pas  accepter,  —  il 
connaissait  sa  popularité.  Mais  il  prit  toute  l'orthodoxie 
à  témoin  de  cette  double  violation  des  saints  canons  : 
un  exarque,  un  métropolitain  dont  la  juridiction  n'est 
pas  enfermée  dans  des  limites  fixes  (concile  II,  canon  2  ; 
concile  IV,  canon  6);  et  un  suffragant  du  Patriarche 
ne  voulant  plus  mentionner  à  l'offertoire  le  nom  de 
son  primat  (concile  I,  canon  3;  concile  IV,  canon  9). 

La  Porte  proposant  un  concile  œcuménique  pour 
décider  du  tout  (25  décembre  1870),  puis  refusant  son 
autorisation  (mars  1871),  la  lutte  et  l'échange  de  notes 
continuèrent  deux  années.  Le  Grand  Vizir  Ali  Pacha 
sut  maintenir  jusqu'à  sa  mort  cet  état  de  choses,  —  en 
bon  Turc  :  un  exarque,  promis,  mais  non  reconnu  par 
un  bérat  d'intronisation,  était  au  moindre  écart  une 
menace  suspendue  sur  la  tête  du  Patriarche,  et,  pour 
les  Slaves,  une  satisfaction  tout  illusoire. 

Mahmoud  Neddim,  successeur  d'Ali,  fut  vivement 
intéressé  par  le  général  Ignatieff  à  la  cause  bulgare. 
Le  16  avril  1872,  Mgr  Anthimos,  l'exarque  élu  par  les 
évêques,  recevait  son  bérat,  huit  jours  plus  tard  le 
grand  cordon  de  Medjidié,  et  quelques  semaines  après 
(28  mai)  le  Patriarche  ajoutait  à  ces  titres  un  bref 
d'excommunication. 

Pendant  un  mois  en  effet  l'Exarque  s'était  adressé 
au  Patriarche  pour  être  reconnu  et  consacré.  N'ayant 
rien  obtenu,  il  avait  en  grande  pompe  officié  le  24  mai 
dans  l'église  du  couvent  bulgare,  en  plein  Phanar, 
sans  faire   mention   du  Patriarche  dans  la    liturgie. 
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Puis  son  archimandrite  avait  lu  le  fîrraan  d'indépen- 
dance de  l'Eglise  bulgare...  Pendant  qu'autour  du 
Patriarche  un  concile  se  réunissait  et  déclarait,  malgré 
l'opposition  du  Patriarche  de  Jérusalem,  tout  le  clergé 
bulgare  schismatique  et  séparé  de  l'orthodoxie,  la  Porte 
autorisait,  dans  les  évèchés  de  Macédoine,  le  plébiscite 
prévu  par  l'article  X  du  firman. 


La  Macédoine  avait  été  creusée  et  retournée  par  une 
propagande  que  la  Russie  et  son  général  Ignatieff 
avaient  organisée,  régulière,  militaire  et  surtout  bien 
payée.  Nous  avons  connu  à  Slrouga  un  de  ces  pré- 
dicateurs laïques,  aux  sentiments  trop  bulgares  dans 
sa  veste  grecque  et  son  langage  des  îles.  C'est  bien  le 
type  de  tous  ces  agents.  Ce  furent  des  Hellènes  ou  des 
Slaves  hellénisés  qui  prêchèrent  cet  Évangile,  pour 
leur  plus  grand  profit. 

En  1867,  de  lavis  des  Bulgares  eux-mêmes,  tout 
était  grec  dans  la  Macédoine  :  Slavejkov  imprimait  son 
journal  en  caractères  grecs.  En  1872,  les  évêchés 
d'Uskub,  de  Vêles  et  d'Okhrida  votaient,  aux  deux 
tiers  de  leurs  habitants,  leur  réunion  à  l'Exarchat.  Les 
communautés  grecques  protestèrent  et,  avec  elles,  le 
Patriarche  :  les  votes  avaient  été  extorqués  ou  fraudu- 
leux, les  électeurs  terrorisés.  Midhat  Pacha,  qui  survint 
au  pouvoir,  gardait  de  son  vilayet  du  Danube  la  haine 
du  Bulgare  et  la  crainte  de  la  grande  Bulgarie.  Les 
bérats  ne  furent  pas  accordés  aux  évèques  macé- 
doniens. 

HÉiixim»  11, 
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Les  menées  slavisles  en  Macédoine  ne  subirent 
qu'un  très  court  arrêt  (1872-1876).  Les  moyens  vio- 
lents employés  par  Midhat  Pacha  contre  les  Bulgares, 
exils,  confiscations,  fermetures  d'églises  et  d'écoles, 
firent  oublier  les  violences  semblables  que  les  agents 
slaves  employaient  eux-mêmes  contre  les  Grecs  dans 
certains  districts.  La  persécution  couronna,  comme 
toujours,  ses  victimes  de  l'auréole  des  saints,  et  la  re- 
vanche se  leva  bientôt  pour  les  Bulgares. 

Après  la  guerre  russo-turque,  le  traité  de  San  Ste- 
fano  dicté  pour  eux  et  presque  par  eux,  —  car  Igna- 
tielT  était  le  plus  Bulgare  des  Slaves,  —  leur  donnait 
toute  la  Macédoine;  du  moins  ce  qu'il  en  restait  au 
Turc  n'était  qu'un  mince  lambeau  : 

«  Tournant  vers  l'ouest,  la  frontière  suivra  les  limites 
occidentales  des  cazas  de  Koumanovo,  Kotchani,  Kalkan- 
delen  jusqu'au  mont  Korab.  De  là,  par  la  rivière  Velest- 
chitza  jusqu'à  sa  jonction  avec  le  Drin  noir,  se  dirigeant 
vers  le  Sud  par  le  Drin  et  la  limite  occidentale  du  caza 
d'Okhrida  vers  le  mont  Limas,  la  frontière  suivra  les  limites 
occidentales  des  cazas  de  Gortcha  et  Starovo,  jusqu'au  mont 
Grammos.  Ensuite  par  Kastoria  la  ligne  frontière  rejoindra 
la  rivière  Moglenitza  et,  après  avoir  suivi  son  cours  et  passé 
au  sud  de  Yenidje-Vardar,  se  dirigera  vers  l'embouchure 
du  Vardar l.  » 

En  nous  reportant  aux  cartes  administratives  de  la 
Turquie  à  cette  époque,  les  limites  physiques  de  la 
principauté  vers  l'ouest  étaient  les  suivantes  :  partant 
de  la  trouée  qui  unit  le  Vardar  au  bassin  de  Prizrend, 

i.  Traité  de  San  Stefano,  art.  VI,  Archives  diplomatiques, 
1882-1883,  II,  p.  24. 
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dans  les  environs  de  Kaçanlik,  la  frontière  suivait  le 
Sehar  Dagh  jusqu'au  pic  de  Korab,  gagnait  la  vallée 
du  Drin  noir  en  descendant  vers  le  Nord  par  la  rivière 
de  Radomir  et  la  Kljesela  Velestchitza.  Le  Drin  et  la 
rive  occidentale  du  lac  d'Okhrida  la  continuaient.  Puis 
coupant  la  Devol  presque  au  sortir  du  lac  de  Maliki, 
elle  s'en  allait  du  mont  Grammos  à  la  Moglenitza  et 
au  Vardar  par  Kastoria.  On  remarquera  combien  cette 
frontière  méridionale  était  mal  déterminée. 

Nous  avons  dans  cet  article  de  San  Stefano  le  pro- 
gramme des  revendications  bulgares  en  1878.  Le  con- 
grès de  Berlin  reprit  ce  que  San  Stefano  avait  donné. 
Mais  les  Bulgares  ont  gardé  intactes  leurs  espérances 
et  leurs  affirmations  de  légitime  propriété.  Et  môme, 
depuis  sept  ans,  ils  se  sont  attribué  de  nouveaux  can- 
tons. Dans  la  Macédoine  bulgare,  M.  Ofeikov  J  enferme 
les  districts  de  Kolonia,  d'Anaselilza  et  de  Servia, 
c'est-à-dire  toute  la  vallée  supérieure  et  moyenne  de 
la  Vistritza;  la  Grèce  ne  peut  plus  prétendre  qu'au 
revers  septentrional  de  l'Olympe  et  à  un  pan  de  côtes, 
de  Tempe  à  l'embouchure  de  la  Vistritza. 

Ce  passage  d'Ofeikov  n'est  pas  l'expression  d'une 
fantaisie  passagère  et  personnelle.  A  l'occasion  du  mil- 
lénaire de  Saint-Méthode  fêté  par  tous  les  peuples 
slaves  au  printemps  de  1885,  un  petit  livre  fut  publié 
à  Philippopolis  :  La  Macédoine,  exposé  de  Vétat  présent 
du  Bulgarisme  en  Macédoine  2.  Inspiré  par  le  gou- 

1.  Ofeikov,  Les  Huli/ares  île  Muréi/oi/w. 

2.  Tracluclion   grecque   de  I).   Koumarianos,    Philippopolis, 
188o. 
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vernement  bulgare,  nous  pouvons  le  considérer  comme 
le  manifeste  officiel  des  demandes  de  l'exarchat. 

«  Tout  notre  avenir,  est-il  écrit  à  la  page  3,  gît  dans 
la  Macédoine,  dans  le  réveil  et  le  relèvement  des  Bul- 
gares macédoniens...  Sans  la  Macédoine,  l'Etat  bul- 
gare et  le  Bulgarisme  dans  la  péninsule  des  Balkans 
est  sans  signification,  sans  valeur.  » 

Et  cette  Macédoine  va  jusqu'aux  frontières  grecques 
actuelles,  ne  laissant  guère  à  l'hellénisme,  pour  théâ- 
tres de  ses  luttes  futures,  que  le  massif  de  l'Olympe 
et  peut-être  la  vallée  de  Koshani  : 

«  Dans  la  Macédoine  bulgare  nous  comptons  (p.  100) 
Veria,  Schatista  et  Gortcha.  » 

On  veut  bien  reconnaître  pourtant  que,  clans  cer- 
tains centres,,  les  Slaves  ont  été  détournés  par  la  mau- 
vaise compagnie,  comme  des  enfants  mineurs,  et  hel- 
lénisés, à  Kastoria  de  ce  côté  du  Vardar,  à  Salonique 
et  Serres  au  delà  (p.  18).  Et  pour  la  honte  de  l'Europe 
qui  les  tolère,  du  xixe  siècle  qui  les  voit,  ces  détour- 
nements continuent  :  «  Salonique,  Kastoria,  Serres 
ont  été  hellénisés  autrefois  et  presque  entièrement; 
mais  en  d'autres  villes,  si  le  grec  n'a  pas  triomphé, 
la  majorité  des  habitants,  la  jeunesse  surtout,  le  pré- 
fère à  la  langue  maternelle  »  (p.  28).  Les  deux  meil- 
leurs exemples  sont  Stromnitza  dans  la  Thrace,  Vo- 
dena  en  Macédoine,  «  ces  villes  qui  ne  comptent  pas 
une  âme  grecque,  et  qui  n'usent  que  de  la  langue  et 
des  écoles  helléniques!  »  (p.  58-59)  :  «  Prenez  encore 
Serres  ou  Monastir;  la  population  de  ces  villes  était  il 
y  a  quelques  années  bulgare  et  purement  bulgare  : 
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aujourd'hui,  c'est  par  occasion  seulement  que  dans 
leurs  bazars  on  entend  le  slave,  les  jours  où  viennent 
les  paysans  du  dehors.  » 

Toute  la  Macédoine  occidentale,  du  Schar  Dagh  aux 
monts  de  Thessalie,  est  néanmoins  bulgare,  saufKas- 
toria  entièrement  grecque,  Monaslir,  Vodena,  Florina 
à  demi  hellénisées  (p.  38),  et  quelques  chefs-lieux  de 
sandjaks  où  le  grec  usurpe  le  rang  de  langue  domes- 
tique parce  que  les  jeunes  femmes  ont  été  élevées 
dans  des  écoles  grecques  (p.  29).  La  conclusion  de 
l'auteur  n'est  pas  très  optimiste  : 

«  Croyez-vous  que  les  Bulgares  l'emporteraient  si  par 
hasard  la  question  macédonienne,  mise  sur  le  tapis,  recevait 
aujourd'hui  une  solution  radicale?...  Les  Macédoniens  ne 
peuvent  l'emporter,  éviter  le  double  péril  d'une  chute  dans 
l'hellénisme  ou  d'un  esclavage  autrichien,  qu'en  prenant 
conscience  d'eux-mêmes  et  de  leurs  devoirs...  Or  supposez 
qu'aujourd'hui  les  Bulgares  de  Macédoine  aient  à  témoigner 
de  leur  bulgarisme  !  Ah!  c'est  un  aveu  amer  et  humiliant! 
mais  il  faut  confesser  que  la  majeure  partie  de  la  Bul- 
garie macédonienne  n'a  pas  encore  de  conscience  natio- 
nale, et  si  l'Europe  permettait  au  peuple  de  Macédoine  de 
choisir  une  patrie,  je  suis  bien  sur  que  la  majorité  nous 
échapperait...  A  l'exception  des  sandjaks  du  nord,  les  autres 
populations  sont  toutes  prêtes,  sous  la  moindre  pression,  à 
déclarer,  à  signer  qu'elles  ne  sont  point  bulgares,  qu'elles 
veulent,  qu'elles  reconnaisent  le  Patriarcat,  qu'elles  préfè- 
rent les  écoles  grecques,  les  professeurs  grecs.  Toutes  les 
campagnes  sont  bulgares,  mais  toutes  les  villes,  sauf  dans 
le  nord,  sont  grecques,  et  les  campagnes  se  laissent  ins- 
pirer et  mener  par  les  villes...  » 
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Les  craintes  du  patriote  bulgare  étaient  sans  doute 
partagées  par  le  gouvernement  de  Sofia.  Depuis  1885, 
la  propagande  bulgare  a  pris  en  Macédoine  une  vie 
intense.  Aux  écoles  grecques  qui  s'étendaient  partout 
et  détournaient  la  jeunesse,  garçons  et  filles,  les  Bul- 
gares opposèrent  leurs  gymnases,  leurs  écoles  enfan- 
tines, primaires  et  supérieures. 

En  1885,  on  ne  comptait  guère  plus  de  150  établis- 
sements bulgares  dans  toute  la  Macédoine,  dont  : 


Écoles 

Écoles 

de  garçons. 

de  filles 

Vilayet  de  Kossovo 

50 

8 

Vilayet  de  Monastir 

83 

7 

En  l'espace  de  quatre  ans,  67  écoles  nouvelles  s'ou- 
vrirent; et  comme  les  Bulgares  se  croient  bien  sûrs  des 
sandjaks  du  nord,  tout  leur  effort  s'est  porté  sur  le 
vilayet  de  Monastir  où  ils  possèdent  aujourd'hui 
117  écoles  de  garçons  et  17  de  filles.  C'est  dans  les 
villes  surtout  qu'ils  ont  affronté  l'hellénisme  :  «  Les 
campagnes  et  les  femmes  sont  à  nous;  nous  n'avons 
pas  grand  besoin  d'écoles  de  filles  ni  d'écoles  de  ha- 
meaux »,  me  disait  un  pope  de  l'Exarque.  Mais  pour  la 
conquête  ou  la  sauvegarde  des  citadins,  ils  ont  ouvert  : 
à  Monastir,  un  gymnase  avec  internat,  une  école  pré- 
paratoire au  gymnase,  une  école  primaire,  six  écoles 
enfantines,  en  tout  neuf  établissements;  des  écoles  su- 
périeures de  garçons  à  Uskub,  Prilip,  Vêles,  Vodena, 
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Okhrida,  Résilia,  Florina,  Kitchevo,  Dibra,  Kalkan- 
delen  ;  des  écoles  supérieures  de  filles  à  Vodena, 
Vêles,  Uskub  el  Prilip.  Ces  diverses  écoles  supérieures 
réunissent,  paraît-il,  700  à  800  garçons,  et  environ 
150  filles  l.  C'est  en  elles  que  la  Bulgarie  met  sa 
plus  grande  espérance;  elle  aura,  pense-t-elle,  cause 
gagnée  quand  la  classe  moyenne,  le  bazar,  sera  pour 
l'Exarque. 

Le  programme  de  ces  écoles  est  plus  étendu  qu'on 
pourrait  croire;  outre  he  catéchisme  et  l'histoire  reli- 
gieuse, commencement  de  toute  instruction  orientale, 
outre  l'histoire  de  la  Bulgarie  et  la  géographie  du  bul- 
garisme,  seconde  espèce  de  dogmes  presque  aussi  sa- 
crés que  les  précédents,  on  y  trouve  la  géographie 
et  l'histoire  générales,  les  éléments  des  sciences  phy- 
siques et  naturelles,  l'étude  de  la  langue  turque  et 
môme  quelques  heures  pour  le  français.  Dans  tout 
l'Orient,  une  école  sans  français  ne  serait  point  une 
école  supérieure  et  encore  moins  une  école  à  la  mode. 

Dans  les  bourgs,  les  écoles  primaires  sont  ainsi  ré- 
parties : 

1.     Kroles  supérieures.  Garçons.  Filles. 

Uskub 150                 15 

Monastir MO                   50 

Prilip 1(10                    :i0 

Vodena 30                   10 

Vêles 80                 :10 

Resnia 10 

Florina 20 

Dibra 5 

Kalkandclen 20 

Okhrida 80 

Kitchevo 100 
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Districts.  Écoli 

Yenidje-Vardar. .  2 

Vodena 10 

Dchouma 4 

Uskub 20 

Monastir 25 

Prilip 15 

Resnia 20 

Kitchevo 4 

Dibra 25 

Okhrida  .. 20 

Florina 8 

Kastoria 13 


jons. 

Fi 

.les. 

Elèves. 

Ecoles. 

Élève 

140 

1 

12 

160 

1 

12 

100 

1 

30 

850 

2 

00 

1  300 

4 

170 

900 

3 

200 

450 

2 

80 

100 

1 

30 

1  100 

1 

40 

1  000 

4 

150 

500 

1 

50 

640 

1 

50 

106  7  240  22  914 

A  prendre  ces  chiffres,  voilà  une  armée  déjà  forte 
par  le  nombre.  Mais  la  puissance  du  bulgarisme  réside 
encore  moins  dans  le  nombre  des  écoles  que  dans  la 
discipline  qui  unit  militairement  tout  le  personnel  et 
pousse  tous  les  efforts  individuels  vers  le  point  utile 
et  dans  le  moment  nécessaire.  La  Macédoine  a  été 
divisée  en  quatre  circonscriptions  scolaires  :  Okhrida, 
Dibra,  Vêles  et  Monastir.  A  la  tête  de  chacune,  un  Chef 
des  écoles,  assisté  d'un  conseil,  dirige  les  chefs  et  les 
conseils  locaux  des  différents  districts  de  la  circon- 
scription. Il  relève  lui-même  du  Chef  des  écoles  de 
toute  la  Macédoine,  du  représentant  de  l'Exarque, 
directeur  du  gymnase  bulgare  à  Salonique.  C'est  à 
Salonique  que  les  chefs  de  circonscription  adressent 
leurs  demandes  d'argent  ou  de  professeurs.  Le  gym- 
nase de  Salonique  fondé  par  un  riche  négociant  bul- 
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gare,  M.  Geld,  doit  servir  au  recrutement  du  personnel 
pour  toute  la  province.  Dans  chaque  district  les  popes 
ou  les  représentants  de  l'Exarque  choisissent  donc  une 
élite  de  jeunes  gens  que  l'exarchat  élève  dans  ce  sé- 
minaire, qu'il  transforme  en  Bulgares  et  qu'il  renvoie 
évangéliser  leurs  concitoyens.  D'après  M.  Goptche- 
witch,  voici  quelle  était  en  1888  la  composition  de 
ce  gymnase  : 

Jeunes  gens  de  Kastoria 27 

—  —  de  Prilip 25 

—  —  d'Okhrida 24 

—  —  d'Uskub 12 

—  —  de  Vodena 10 

—  —  de  Monastir 10 

— •  —  de  Dibra 8 

Les  autres  étaient  des  Bulgares  de  Thrace. 

Si  l'on  compte  :  que  clans  ces  diverses  écoles  pro- 
fessent 200  ou  250  maîtres  ou  maîtresses;  que  chacun 
d'eux  est  payé  de  o  à 600  francs;  que  les  livres  et  sou- 
vent la  nourriture  sont  fournis  aux  élèves;  que  pour 
n'avoir  jamais  de  difficultés  avec  les  autorités  tur- 
ques, il  faut  toujours  laisser  un  peu  d'argent  dans 
les  Konaks,  on  ne  trouvera  pas  excessif  le  chill're  de 
■400  000  francs  que  les  Bulgares  me  donnaient  à  Mo- 
nastir comme  total  annuel  des  dépenses  bulgares  en 
Macédoine.  L'argent  est,  pour  la  plus  grande  part, 
tiré  des  biens  ecclésiastiques,  des  revenus,  des  fonda- 
tions que  l'Exarchat  possède  dans  la  péninsule.  Sofia 
contribue  aussi,  mais  pour  fort  peu. 


*98  LE   COMBAT   MACÉDONIEN 


En  même  temps  que  les  maîtres  d'école  dans  les 
villes,  le  clergé  travaillait  dans  toute  la  province.  Les 
sièges  d'Okhrida,  d'Uskub  et  de  Vêles  n'avaient  pas 
été  occupés  par  des  évêques  bulgares.  Mais  dans  ces 
trois  circonscriptions,  un  grand  nombre  d'églises  et 
de  paroisses  étaient  aux  mains  des  prêtres  de  l'Exar- 
que. Des  alphabets  et  des  bibles  slaves  étaient  partout 
distribués.  Les  Macédoniens  reprenaient  conscience 
d'eux-mêmes.  Néanmoins  les  craintes  du  gouverne- 
ment bulgare  n'avaient  pas  diminué.  Depuis  l'affaire 
rouméliote  et  la  brouille  avec  la  Russie,  il  sentait 
contre  lui  cette  armée  d'agents  russes,  qui  jadis 
avaient  bulgarisé  la  péninsule,  et  qui  travaillent  au- 
jourd'hui à  Prizrend  pour  les  Serbes,  dans  le  sud  pour 
les  Grecs,  —  et  l'Autriche  par  ses  consuls  gagnait 
chaque  jour  de  nouveaux  partisans. 

M.  Stambouloff  essaya  d'abord  une  entente  avec  le 
cabinet  d'Athènes.  Dans  le  courant  de  cette  année 
1890,  le  docteur  Voulcowitch,  agent  de  Bulgarie  au- 
près de  la  Porte,  fit  un  voyage  en  Grèce  pour  étudier 
l'administration  grecque.  On  ne  sait  ce  qu'il  apprit 
dans  ses  entretiens  avec  les  ministres  hellènes.  Mais, 
quand  il  rentra,  on  put  sentir  en  Macédoine  un  nouvel 
afflux  de  prédicateurs  bulgares. 

Il  y  a  deux  mois  (juillet  1890),  Mgr  Théodore,  évêque 
de  l'exarchat,  venait  dans  le  vilayet  de  Kossovo  pour 
consacrer  un  certain  nombre  d'églises  et  pourvoir  à  la 
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vacance  de  quelques  autres.  Il  apportait  une  lettre 
officielle,  un  bouyouroultou  de  recommandation  pour 
le  Vali,  Eyoub-Pacha.  Arrivé  à  Uskub,  le  prélat  ren- 
contra tant  d'obstacles  en  travers  de  sa  route  et  dans 
les  rues  mêmes  de  la  ville,  qu'à  peine  sur  44  églises 
qu'il  devait  bénir,  en  put-il  consacrer  une.  La  com- 
munauté grecque  avait  intrigué  auprès  du  Vali,  mis 
en  mouvement  toutes  les  choses  turques,  envoyé  une 
protestation  au  Patriarche  qui  s'était  plaint  au  Grand 
Vizir  :  le  Vali  invita  l'évêque  bulgare  à  retourner 
chez  son  Exarque... 

La  prompte  réponse  des  Bulgares  fut  cette  étrange 
note  de  M.  Stranski,  ministre  bulgare  des  affaires 
étrangères,  à  M.  Voulcowitch,  agent  de  Bulgarie  à 
Gonstantinople.  (4-16  juillet  1890),  cette  note  d'allures 
dégagées  où  le  gouvernement  de  Sofia  rappelait  : 
comment  depuis  cinq  ans  il  avait  été  le  modèle  des 
vassaux,  et  la  Porte  le  pire  des  suzerains;  comment  la 
Principauté  avait  toujours  rempli  ses  obligations  inter- 
nationales et  ses  devoirs  envers  la  cour  suzeraine,  et 
comment  cette  cour  s'était  soustraite  à  toutes  les 
charges  de  la  suzeraineté.  La  Porte  avait  mal  agi  : 
1°  en  ne  reconnaissant  pas  elle-même  et  en  ne  faisant 
pas  reconnaître  par  l'Europe  le  prince  élu,  le  prince 
légitime,  Ferdinand  de  Cobourg;  2"  en  ne  soutenant 
en  aucune  occasion  L'Exarque  bulgare,  alors  que 
2tt  muftis  musulmans  recevaient  du  gouvernement 
princier  un  traitement  régulier  et  généreux.  Et  pour 
finir,  cette  conclusion  où  le  vassal  montrait  à  nu  son 
respect  du  suzerain  :  «  Si  la  Porte  ne  veut  rien  faire, 
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le  gouvernement  princier  se  trouverait,  à  son  grand 
regret,  obligé  de  chercher  dans  ses  propres  forces  le 
moyen  de  sortir  d'une  situation  pleine  d'incertitudes 
et  de  dangers...  » 

En  communiquant  celte  Note,  M.  Voulcowitch 
ajouta  que  le  gouvernement  princier  ne  chercherait 
pas  dans  ses  propres  forces  le  moyen,  etc..  1°  si  le 
prince  Ferdinand  était  reconnu  ;  2°  si  les  bérats  étaient 
accordés  aux  évêques  bulgares  de  Samakovo,  Vêles, 
Uskub  et  Okhrida.  11  promit  d'ailleurs  que,  si  quelqu'un 
en  Europe  blâmait  cette  justice  rendue  par  le  Sultan  à 
ses  fidèles  Bulgares,  le  gouvernement  princier  serait 
tout  disposé  à  signer  une  alliance  offensive  et  défensive 
avec  son  bien-aimé  Suzerain. 

Les  journaux  d'Europe  ont  raconté  par  le  menu 
les  intrigues,  et  contre-intrigues  russes,  autrichiennes, 
allemandes  et  anglaises  autour  de  la  Note  bulgare. 
Pour  ne  point  offenser  la  Russie,  la  Porte  ne  recon- 
naît pas  le  prince  de  Cobourg  ;  —  pour  contenter  l'Au- 
triche et  les  Bulgares,  accordera-t-elle  ces  fameux 
bérats?  ne  sont-ils  pas  accordés  déjà? 

Dans  le  bazar  d'Okhrida  que  nous  avons  traversé 
l'autre  jour,  les  hommes  attendent  toujours  pour  tirer 
leurs  fusils,  les  femmes  pour  brûler  l'encens,  les  en- 
fants pour  jeter  les  fleurs,  les  diacres  pour  allumer 
les  cierges.  Viendra-t-il  cet  archevêque?  Le  Khani  de 
Monastir  se  remplit  de  popes,  venus  au-devant  de  Sa 
Béatitude  et  qui  parlent  de  descendre  vers  Salonique 
et  Gonstantinople. 


I 


III 


LES    SERBES 


Une   grande    théorie.  —   Histoire  serbe  de  la  Macédoine. 
Inertie  des  Serbes.   —  La  proie  pour  l'ombre. 


Si  le  hasard  n'avait  mis  à  Résilia,  en  travers  de 
notre  route,  le  pope  Stoian  Kristitch,  nous  aurions 
traversé  la  Macédoine  sans  nous  douter  que  la  Serbie 
y  avait  des  partisans,  des  écoles,  une  propagande.  Il 
existe  à  Monastir  un  consul  que  toute  la  ville  connaît, 
que  toute  la  ville  aime,  que  toute  la  ville  salue  d'un 
sourire,  M.  le  consul  de  Serbie!  Quand  on  annonça  au 
Vali  l'arrivée  de  ce  consul  :  «  Nous  avions  ici  trois 
partis  (Bulgares,  Grecs  et  Valaques)  qui  dépensaienl 
chacun  100  livres  par  mois;  nous  en  aurons  mainte- 
nant quatre  »,  répondit  le  Turc  satisfait.  Le  Vali  s'était 
trompé.  Le  consul  serbe  n'a  jamais  dépensé  100  livres 
par  mois  pour  lui  ni  pour  sa  cause  :  «  C'est  un  très 
honnête  homme  et  la  Serbie  une  très  honnête  monar- 
chie; mais  ils  viennent  à  la  quatorzième  heure  »,  nous 
disait  le  consul  grec  en  jetant  dédaigneusement  le 
bout  de  sa  cigarette  éteinte. 

Ce  n'est  donc  pas  aux  Macédoniens  qu'il  faut  deman- 
der des  renseignements  sur  les  Serbes  de  Macédoine, 
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et  l'Europe  les  ignorait,  quand  M.  Goplchewitch  '  fut 
chargé  de  nous  les  faire  connaître. 

M.  Goplchewitch,  durant  la  guerre  serho-bulgare, 
avait  de  cœur  pris  parti  pour  les  Bulgares  et  même 
écrit  pour  les  Bulgares  un  livre  sur  la  Bulgarie  et  la 
Konmélie  orientale.  Mais  un  jour  qu'assis  devant  sa 
table  M.  Goptchewitch  pensait  aux  peuples  de  Macé- 
doine, à  son  livre  de  la  Boumélie,  si  partial  pour  les 
Bulgares,  à  son  autre  livre  de  «  L'Albanie  supérieure 
et  ses  ligues  »,  si  partial  pour  les  Albanais,  un  inconnu 
vint  lui  proposer  de  le  conduire  en  Macédoine  et  de 
lui  prouver  sur  le  terrain,  que  tous  ses  prétendus  Bul- 
gares et  Albanais  étaient  Serbes,  parlaient  serbe, 
rêvaient  d'être  Serbes  un  jour... 

M.  Goptchewitch  accepta  le  voyage  et  c'est  au  retour 
qu'il  put  écrire  en  in-quarto,  son  volume  de  «  La  Macé- 
doine et  la  Vieille  Serbie  »  pour  répudier  ses  erreurs 
passées. 


Le  récit  du  voyage  lui-même  occupe  la  première 
moitié  de  l'ouvrage.  M.  Goptchewitch,  de  Belgrade  à 
Salonique,  de  Salonique  à  Dibra,  a  sillonné  toute  la 
Macédoine.  Il  est  obligé  d'en  convenir  :  il  n'a  rencon- 
tré que  des  Serbes.  Pour  nous  convaincre  nous-mêmes, 
il  a  photographié  en  dix  villes  différentes  dix  ou  douze 
Macédoniens  qui  n'ont  d'ailleurs  aucun   trait  de  res- 

1.  Goptchewitch,  Macédonien  and  Alt  Serbicn,  Vienne,  Seidul, 

1889. 
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semblance,  sauf  les  titres  de  Serbe  de  Kastoria  ou 
Femme  serbe  de  Monastir,  que  M.  Goptchewitch  leur 
a  uniformément  attribués. 

En  outre  M.  Goptchewitch  a  dressé  des  tableaux 
complets,  exacts,  historiques,  de  la  population  dans 
chaque  bourg,  village,  hameau,  tchiflik  des  vilayets, 
sandjaks  et  cazas  de  la  Macédoine.  La  Macédoine  est 
peuplée  de  992  000  Serbes,  188  000  Albanais,  75  000 
Turcs,  47  000  Grecs,  90  000  Valaques,  10  000  Juifs  et 
Tziganes.  Voir  ci-après  les  comptes  détaillés. 


Dans  la  seconde  moitié  de  son  livre,  M.  Goptche- 
witch expose  comment  la  Macédoine  est  non  seule- 
ment serbe,  mais  encore  ne  doit,  ne  peut  être  que 
serbe.  La  philologie  et  l'histoire  concordent  pour  éta- 
blir les  indéniables  droits  de  la  Serbie.  Le  pope  Stoian 
ne  nous  avait  pas  trompés  :  gradschanin  et  non  grasch- 
daninl 

La  langue  bulgare  se  distingue  de  la  langue  serbe 
et  de  toutes  les  autres  langues  slaves  :  1°  en.  ce  que  le 
substantif  dans  la  première  est  toujours  accompagné 
de  l'article;  chez  les  autres  jamais;  2°  en  ce  que  les 
substantifs  bulgares  ne  changent  jamais  leurs  termi- 
naisons, tandis  que  les  Serbes  déclinent  ;  3°  enfin,  et 
c'est  le  point  capital,  le  prénom  je  est  ja  en  slave,  as 
en  bulgare. 

Les  Macédoniens  n'ont  pas  l'article.  Les  Macédo- 
niens déclinent.  Les  Macédoniens  disent  ja  ;  ce  n'est 
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Vilayet  de  Kossovo. 


Samijarks 
cl  Gaz is. 

Serbes. 

Mila- 
nais. 

Turcs, 

Yourouks, 

Tcherkosses. 

Grecs. 

Zinzarcs 

(Vainques) 

Juifs. 

Tzi- 
ganes 

Mitrovitza .. . 

1S000 

1  000 

250 

— 

— 

— 

800 

Voutchitra.. . 

16  000 

12  000 

300 

— 

50 

— 

— 

501X10 

5  000 

6  700 

— 

100 

400 

2  400 

41  000 

7  000 

400 

— 

— 

— 

2  800 

55  000 

12  500 

50 

— 

50 

— 

1  000 

Djakovitza. . . 

20  ooo 

20  000 

100 

— 

200 

— 

.2  500 

Goussine  .... 

14  000 

2  000 

— 

— 

— 

— 

250 

68  000 

5  000 

2  500 

— 

400 

1  200 

1600 

l'rizrend  .... 

84  000 

20  000 

2  000 

— 

800 

— 

1  700 

Tetovo    (Kal- 

kandelen). . 

50  000 

7  000 

300 

— 

50 

— 

2  000 

Koumanovo  . 

45  000 

4  000 

500 

— 

50 

200 

1  500 

461  000   95  500   13  100 


1  700   1  800  16  550 


Vilayet  de  Monastir, 


Monastir....  80  000  12  000   18  000 

Kitchevo  ....  30  000  6  000 

Prilip 62  000  3  000 

Okhrida -46  500  9  000 

Dibra 15  000  12  000 

Tzernovitza  .  19  600     300 

Resnia 13  000  2  500 

Presba 8  000  1  500 

Florina 4S  000  4  000 

Kastoria  ....  79  000  18  000 

Dchouma  ...  17  500    — 

Servia 2  500    — 

Koshani 6  500    — 

Gortcha 1500  25  000 


8  000 

50 

37  000 

4  000 

700 

100 

— 

— 

— 

— 

3  000 

800 

250 

150 

1  300 

500 

— 

2  000 

— 

700 

500 

— 

1  000 

— 

— 

3  000 
2  000 
11500 

5  000 


:  000    — 


4  300 


3  300 
8  250 


13  000   7  000    — 


1000   3  000   17  000   — 
200   3  000   4  000    — 


500 


1  800 


1  500   — 


500 


200 


373  300  100  300   46  800   4S  150   83  800   5  650   5  700 


Vilayet  de  Salonique. 

Yenidje-Var- 

dar 40  000  — 

Vodena 51000  — 

Veria   (Kara- 

feria) 8  000         —  3  000      23  000        1000        —         — 


9  000 
6  000 


500  —  — 

—  3  500        — 


102  000 


18  000      23  500        4  500 
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que  de  l'autre  côté  du  Vardar,  près  d'Istip  et  de  Melnik, 
que  l'on  pourrait  entendre  jas,  et  plus  loin  vers  l'est, 
mais  sur  les  frontières  mêmes  de  la  Bulgarie  actuelle, 
as.  La  conjugaison  des  verbes  est  plus  concluante 
encore  : 

Je  tourmente  :  en  bulgare  mltschu,  en  serbe  et  macé- 
donien mutschim  ;  quelques  Macédoniens  disent  aussi, 
mais  rarement, mltschim. 

Nous  allons  :  en  bulgare  idem;  en  serbe  et  macédo- 
nien idemo]  quelques  Macédoniens  disent  aussi  ideme. 

Nous  jouons  :  en  bulgare  igrajem  ;  en  serbe  et  macé- 
donien igramo;  quelques  Macédoniens  disent  aussi 
igram . 

Si  maintenant  à  la  question  «  Qu'es-tu?  »  le  premier 
paysan  venu  dePrilip  ou  d'Oklirida  vous  répond  :  «  la 
sam  Bougarin  (Je  suis  Bulgare)  »,  c'est  qu'il  mécon- 
naît le  passé  de  sa  race  et  la  nationalité  de  ses  ancê- 
tres. M.  Goptchewitch  excuse,  mais  rectifie  cette  erreur  : 

«  11  est  bien  connu  que  ce  fut  au  111e  siècle  après  J.-C. 
que  des  tribus  slaves  parurent  pour  la  première  fois  dans 
les  Balkans.  Au  VIe  siècle,  la  péninsule  tout  entière  était 
occupée  par  ce  peuple  slave.  Au  commencement  du  vue, 
survinrent  les  Croates,  Serbes  et  Slovènes,  peuple  unique 
et  de  même  langue,  malgré  ce  triple  nom;  et  cette  langue, 
unique  le  plu*  vraisemblablement  du  monde,  était  celle  aussi 
que  parlaient  les  Slaves  établis  déjà  parmi  les  Bi/zantins. 
Au  vue  siècle,  la  péninsule  est  donc  peuplée  entièrement 
de  Vieux  Serbes. 

«  C'est  alors  (079)  qu'apparaissent  ces  bordes  non  slaves 
des  Bulgares,  qui  passent  le  Danube  et  inondent  la  Bulga- 
rie actuelle,  du  fleuve  aux  Balkans.  Mais  le  nombre  de  ces 
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Bulgares  était  si  restreint,  qu'ils  furent  absorbés  par  les 
Slaves  établis,  —  les  Vieux  Serbes,  voulons-nous  dire. 
Il  ne  survécut  d'eux  que  .leur  nom  et  quelques  mots  non 
slaves,  qui  font  aujourd'hui  la  seule  différence  entre  les 
langues  serbe  et  bulgare.  Ces  Bulgares  —  non  slaves  — 
n'avaient  jamais,  pas  même  une  heure,  pénétré  dans  la 
Roumélie  orientale.  A  plus  forte  raison  dans  la  Macédoine 
ne  s'égara-t-il  aucun  Vieux  Bulgare  ;  toute  la  population 
demeura  slave,  c'est-à-dire  vieux  serbe.  Mais  au  ix°  siècle, 
l'amalgame  des  Bulgares  et  des  Slaves  dans  la  plaine  danu- 
bienne était  parfait  :  un  nouveau  peuple  en  était  sorti,  qui 
prenait  le  nom  de  Bulgares,  parlait  un  vieux  serbe  mêlé  de 
quelques  tournures  bulgarisantes,  et  possédait,  en  héritage 
des  Bulgares  belliqueux,  un  esprit  guerrier  inconnu  des 
autres  Slaves.  La  lutte  entre  eux  et  les  Byzantins  com- 
mença et  ne  s'arrêta  plus.  En  809,  les  Bulgares  descendent 
l'Isker  et  prennent  Sofia,  en  811  la  Roumélie  orientale, 
en  812  la  Tbrace.  Ces  conquêtes,  il  est  vrai,  ne  furent  pas 
de  longue  durée  et  durant  un  siècle  la  Roumélie  orientale, 
la  Tbrace,  la  Serbie  orientale  et  la  Macédoine  passèrent  des 
Grecs  aux  Bulgares,  à  plusieurs  reprises.  En  917,  l'empire 
bulgare  atteint  son  apogée;  à  l'exception  de  Constantinople, 
de  1a  Serbie  et  de  quelques  villes  maritimes,  il  comprend 
toute  la  péninsule. 

«  Un  peuple  aussi  peu  nombreux  ne  pouvait  embrasser 
un  aussi  grand  espace.  D'ailleurs  au  moyen  âge  les  con- 
quérants ne  se  soucièrent  jamais  de  dénationaliser  les 
peuples  vaincus.  Les  Bulgares  n'eurent  donc  aucune  in- 
fluence sur  les  Serbes  de  Macédoine,  puisqu'eux-mêmes 
ne  s'établirent  jamais  dans  la  province.  Les  Macédoniens 
préservèrent  leur  langue  et  leur  nationalité  aussi  bien  de 
la  bulgarisation  que  de  l'hellénisme. 

«  En  9G3, révolte  à  Tirnovo  du  boyard  bulgare  Schischman 
contre  l'empereur  bulgare  Pierre  :  Schischman  se  réfugie 
eu  Macédoine  et  se  fait  proclamer  Empereur  des  Macédoniens 
et  des  Albanais.  L'usurpateur  étant  bulgare,  son  royaume 
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fut  nommé  Royaume  Bulgare  Occidental,  appellation  com- 
bien fausse!  puisque  le  peuple  n'était  aucunement  bulgare, 
mais  serbe.  Pierre  laissa  Scbiscbman  jouir  en  paix  de  son 
usurpation.  Mais,  en  1018,  les  Byzantins  reconquièrent  toute 
la  péninsule  jusqu'à  la  Serbie. 

«  En  118<),  soulèvement  de  la  Bulgarie  danubienne  qui 
se  délivre  du  joug  grec.  En  1206,  seconde  apparition  — 
mais  sans  résultat  —  des  Bulgares  en  Macédoine  :  le  Bul- 
gare Iovan  Asen  II  soumet  en  1231  tout  le  pays  macédo- 
nien. Mais  quelques  années,  et  les  despotes  d'Epire  ont  res- 
saisi la  Macédoine.  Puis  de  1 2;>8  à  1277,  le  prince  serbe 
Constantin  gouverne  le  bulgarisme.  Puis  des  usurpations, 
des  changements  de  possesseurs,  une  succession  d'événe- 
ments qui  n'ont  pu  avoir  aucun  effet  sur  la  nationalité  ni 
la  langue  des  Macédoniens... 

«  À  la  fin  du  xinc  siècle,  les  Serbes,  qui,  par  suite  de 
leurs  divisions  en  innombrables  petits  peuples,  avaient 
jusque-là  été  incapables,  tout  comme  le  Saint  Empire  Ro- 
main, de  former  un  plus  grand  Etat,  les  Serbes  commencent 
à  s'unir  :  ils  gagnent  une  subite  force  d'expansion.  En  1282, 
ils  ont  conquis  Uskub,  Dilua,  Serres.  Partout  des  congénères 
les  accueillent  avec  joie.  Quatre  ans  plus  tard,  c'est  la  Bosnie, 
terre  originellement  serbe,  mais  que  jamais  roi  serbe  n'avait 
possédée.  L'empereur  bulgare  Micbel  Scbiscbman  craint  — 
crainte  légitime  —  que  la  Serbie  n'attire  à  elle  le  reste  des 
contrées  parlant  serbe,  à  l'ouest  de  l'Isker  et  du  Rhodope; 
il  ameute  contre  elle  Bulgares,  Byzantins,  Roumains,  Fin- 
nois etTatares,  En  vain  :  la  bataille  de  Kostendje  (28  juin 
1340)  anéantit  l'armée  bulgare,  el  Les  Bulgares  d'eux-mêmes 
demandent  leur  incorporation  au  royaume  de  Serbie.  Le 
roi  serbe  Ouroscb  III  pense,  malgré  tout,  ne  pas  pouvoir 
contenir  les  Bulgares  danubiens;  il  laisse  à  son  protégé 
Stéphan  Schischman  11  la  couronne  bulgare.  Mais  la  Macé- 
doine et  tous  les  pays  de  langue  serbe,  à  l'ouest  de  l'iskra 
et  du  Bbodope,  restent  unis  sous  le  roi  serbe. 

«  En   1340,  Slépbane  Dousclian  est  couronné  empereur 
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des  Serbes,  des  Grecs,  des  Bulgares  et  des  Albanais.  Son 
empire  allait  de  la  Drave  à  la  Morée,  et  de  l'Adriatique  à 
l'Iskcr  et  à  Kavala.  Le  centre  n'en  était  point  l'actuelle 
Serbie,  mais  la  Macédoine,  —  et  la  capitale  Uskub.  Peut-on 
raisonnablement  supposer  que  l'empereur  serbe  ait  fait  sa 
résidence  d'une  ville  bulgare,  et  d'un  pays  bulgare  le  centre 
de  son  Empire? 

«  On  le  voit  :  la  Macédoine  ne  fut  jamais  qu'en  passant 
entre  les  doigts  —  et  le  bout  des  doigts  —  du  Bulgare.  La 
domination  serbe  ne  dura  qu'un  demi-siècle  (le  Turc  survint), 
et  une  si  courte  domination  ne  put  suffire  à  serbiser  le 
pays  :  il  est  d'ailleurs  bien  connu  qu'il  ne  vint  jamais  à 
l'esprit  d'un  conquérant  au  moyen  âge  de  dénationaliser 
sa  conquête.  Si  donc  nous  ne  rencontrons  que  le  serbe 
comme  langue  de  la  Macédoine,  —  et  malgré  dix  ans 
d'écoles  bulgares  et  de  propagandes  bulgares,  —  le  serbe 
dans  les  mœurs,  les  coutumes,  le  costume  et  les  cbants 
du  Macédonien,  qu'en  faut-il  conclure  sinon  que  de  toute 
éternité  la  Macédoine  fut  peuplée  de  Serbes? 

«  Maintenant,  si  malgré  toutes  ces  preuves  le  lecteur  reste 
à  son  étonnement  et  à  ses  demandes  :  «  Est-il  donc  pos- 
sible, et  comment  est-il  possible  que  tout  le  monde  ait  jus- 
qu'ici attribué  les  Macédoniens  aux  Bulgares?  »  la  réponse 
■sera  facile.  De  tous  les  voyageurs  qui  jusqu'ici  ont  visité  la 
Macédoine,  pas  un,  pas  un  seul  ne  connaissait  à  la  fois  la 
langue  serbe  et  la  langue  bulgare.  Entre  eux  et  la  Macé- 
doine, il  y  eut  toujours  quelque  intermédiaire,  et  les 
mœurs,  les  coutumes,  les  chants  populaires  leur  demeu- 
rèrent étrangers;  ajoutez  comme  dernière  cause  d'erreur 
que  les  Macédoniens  eux-mêmes  se  proclamaient  «  bou- 
gari  »  et  prétendaient  parler  «  bougarki  ».  Cette  erreur  des 
Macédoniens  est  étrange  au  premier  abord. 

«  11  faut  remarquer  cependant  qu'en  serbe  les  Bulgares 
-sont  appelés  «  bougari  »  et  leur  langue  «  bougarki  »,  et 
que  les  Bulgares  se  donnent  à  eux-mêmes  le  nom  de  «  bol- 
gari  »  et  à  leur  langage  celui  de  «  bolgarski  ».  Cette  simple 
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remarque  éclaire  toute  l'histoire  du  bulgarisme  macédo- 
nien. Après  la  conquête  de  la  péninsule,  les  Serbes  furent 
le  seul  peuple  qui  s'entêta  dans  sa  résistance  aux  Turcs.  Les 
Turcs,  partout  où  ils  le  pouvaient,  s'efforcèrent  donc  de 
réduire  l'élément  serbe  et  de  le  contraindre  à  l'Islam.  En 
Bosnie  ils  réussirent.  Mais  ils  échouèrent  partout  ailleurs 
contre  l'obstination  des  vaincus.  Aussi  tout  ce  qui  se  disait 
serbe  fut-il  traqué.  Pendant  que  les  habitants  de  la  Serbie 
actuelle  ne  se  laissaient  ébranler  par  rien,  les  Macédoniens 
conçurent  Vidée  de  se  débarrasser  de  l'oppression  turque 
en  se  donnant  pour  des  Bulgares.  Ceux-ci,  en  effet,  depuis 
leur  asservissement,  ne  s'étaient  jamais  révoltés;  ils  étaient 
les  raïas  les  mieux  venus,  les  plus  aimés  de  la  Porte.  Que 
les  Turcs  trompés  n'aient  pas  saisi  la  différence  entre  le 
Macédonien  et  le  Bulgare,  ou  qu'à  dessein  ils  aient  favorisé 
chez  leurs  raïas  cet  éloignement  de  la  Serbie  rebelle,  il 
nous  suffit  de  constater  aujourd'hui  encore  ce  titre  de  Bul- 
gares pris  en  langue  serbe  par  les  Slaves  de  Macédoine...  » 


On  me  pardonnera  cette  longue  citation  de  M.  Gopt- 
chewitch.  Nous  ne  pouvions  traverser  la  Macédoine 
sans  nous  buter  quelque  part  aux  grandes  théories 
historiques  de  races  et  de  nationalités  :  il  fallait  passer 
par  là.  Déiilé  pour  défilé,  j'ai  choisi  le  plus  pittoresque 
et  le  plus  typique. 

Tous  les  partis  qui  se  disputent  la  Macédoine  recon- 
struisent à  leur  tour  l'histoire  de  ce  pays  et  en  tirent 
la  preuve  irréfutable  de  leurs  droits.  Comme  il  est 
malheureusement  historique  que  la  Macédoine  fut 
grecque,  bulgare,  serbe,  albanaise,  vainque  et  même 
française,  la  difficulté  reste  toujours  grande  pour  cha- 
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cun  des  réclamants  d'obscurcir  les  règnes  passés  de  ses 
rivaux  et  de  ne  mettre  en  lumière  que  l'expansion  de 
son  peuple.  Mais  Bulgares  et  Grecs  rencontrent  dans  la 
Macédoine  des  familles,  des  hameaux,  des  districts 
revendiquant  le  nom  d'Hellènes  ou  de  Bulgares. 
M.  Goptchevvitch  ne  se  faisait  pas  d'illusion  :  pour  les 
Serbes,  la  Macédoine  moins  accueillante,  n'offrait  rien 
de  pareil.  Les  droits  historiques  étaient  les  seuls 
appuis  des  prétentions  serbes. 

Je  ne  discuterai  pas  mot  par  mot  l'histoire  macédo- 
nienne de  M.  Goptchewitch.  Le  lecteur  a  dû  sentir 
toute  la  valeur  de  certains  arguments.  Que  dire,  par 
exemple,  de  cette  ruse  des  Macédoniens  serbes  à  s'ap- 
peler bulgares  pour  échapper  à  l'oppression,  de  ce 
bon  tour  joué  au  Turc,  à  moins  que  le  Turc  lui-même 
n'ait  voulu  paraître  dupe  (il  est  si  malin  dans  sa  barbe 
de  Géronte)  et  n'ait  favorisé  ce  mensonge  qui,  somme 
toute,  servait  ses  véritables  intérêts?  Ailleurs,  l'apos- 
trophe de  M.  Guptchewitch  est  peut-être  fort  élo- 
quente :  «  Quoi!  Stéphane  Douschan,  V empereur  serbe, 
eût  fixé  sa  résidence  en  une  ville  bulgare  et  fait  d'un 
pin/*  bulgare  le  centre  de  son  Empire!  »  Il  n'est  pas 
certain,  je  crois,  que  jamais  conquérant  n'établit  sa 
capitale  dans  ses  conquêtes,  qu'Alexandre  ne  pensa 
jamais  à  prendre  Babylone,  ni  les  Khalifes  arabes 
Damas,  pour  résidences  de  leurs  royautés. 

L'histoire  macédonienne  de  M.  Goptchewitch  a  du 
moins  une  très  grande  qualité  :  en  une  ligne,  elle  ré- 
sume parfois  deux  siècles  :  «  En  Vannée  1018  la  pé- 
ninsule  est   reconquise  par   les   Byzantins  jusqu'aux 
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frontières  serbe*;  en  1  1  86  la  Bulgarie  danubienne  se 
révolte.  »  Nous  avons  le  mérite  de  deviner  que,  de 
1018  à  1186,  toute  la  péninsule  appartient  aux  Byzan- 
tins. Mais  dans  ces  brefs  résumés  quelques  faits  dis- 
paraissent nécessairement  et  M.  Goptchewitch  est 
entraîné  à  des  erreurs  presque  involontaires  :  «  les 
Bulgares  ne  purent  avoir  aucune  influence  sur  les 
Serbes  macédoniens  puisqu'ils  ne  s'établirent  jamais  en 
personne  dans  le  pays  ».  11  suflit  pourtant  d'ouvrir 
Cedrenus  et  les  auteurs  contemporains  pour  revoir 
cette  Bulgarie  macédonienne  du  x°  siècle,  Presba  que 
le  ezar  des  Bulgares,  Samuel  (970-980),  construit  sur 
la  rive  aujourd'hui  déserte  du  lac  de  ce  nom;  qu'il 
peuple  ù  grand  renfort  de  violences  et  de  razzias  en 
Thessalie;  où  il  amène  de  force  les  artisans  et  les  mar- 
chands de  Larissa;  dont  il  chasse  les  reliques  de  saint 
Achille,  un  soldai  romain  suivant  les  uns,  un  arche- 
vêque grec  suivant  les  autres;  et  dont,  en  un  mot,  il 
fait  le  centre  du  bulgarisme,  la  capitale,  la  ville  bul- 
gare. La  Bulgarie  au  nord  des  Balkans  avait  été  sou- 
mise par  Jean  Zimisces  (971).  La  nationalité  et  l'indé- 
pendance bulgares  ne  vivaient  plus  qu'en  Macédoine. 
Quand  Presba  parut  incommode  au  bord  de  son  lac 
fiévreux,  peu  sûre  dans  le  voisinage  trop  rapproché 
de  la  frontière  byzantine,  ce  fut  à  Okhrida  que  Samuel 
transporta  le  siège  de  sa  royauté. 

M.    Ofeikov  '  avait,    d'avance,    développé   certains 
résumés   trop   brefs   de  M.   Goptchewitch    et   rectifié 

1.  Les  Bulgares  tic  Macédoine,  Constanlinople,  1888. 
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les*  petites  erreurs.  Les  Bulgares  ont  été  maîtres  en 
Macédoine,  quoi  qu'en  disent  les  Serbes.  Sous  leur  roi 
Samuel,  ils  occupèrent  et  possédèrent  le  pays.  Le 
royaume  de  Samuel  dura  cinquante  ans  (903-1018). 
Dès  l'an  mille  Basile  II,  le  Bulgaroktone  (tueur  de  Bul- 
gares) attaquait  la  frontière  orientale,  prenait  Vodena, 
puis  Uskub  et  Prilip;  mais  il  fallut  dix-huit  ans  pour 
parvenir  à  la  dernière  brèche  d'Okhrida  (1018).  La 
Macédoine  fut  ensuite  durant  près  de  deux  siècles  aux 
mains  des  Byzantins  (1018-1180).  Puis  elle  passe  par 
les  vicissitudes  que  nous  a  racontées  M.  Goptchewitch  : 
le  second  royaume  bulgare,  les  Épirotes,  les  Albanais, 
pour  arriver  aux  Krals  serbes  et  au  roi  Stéphane  Dous- 
chan,  enfin  aux  Turcs  (1350). 

Dans  cette  mobilité  des  rois,  des  frontières,  des  noms 
de  peuples  et  de  pays,  une  seule  chose  demeurait  tou- 
jours debout  en  Macédoine,  —  et  M.  Goptchewitch  l'a 
oubliée  dans  son  résumé  :  c'était  une  Église  bulgare 
autonome.  Les  Bulgares,  lors  de  leur  conversion  au 
christianisme,  avaient  reçu  de  la  Papauté  un  patriarche 
national  qui  ne  relevait  que  du  siège  de  Rome,  au 
même  titre  que  les  patriarches  de  Constantinople  ou 
d'Alexandrie.  A  l'origine,  ce  patriarche  résidait  à 
Preslov  (près  de  Ghoumen).  Après  la  conquête  de 
Preslov  par  les  Russes,  il  se  transporta  à  Silistrie. 
Quand  Jean  Zimiscès  reprend  pour  les  Byzantins  la 
Bulgarie  danubienne,  ce  patriarche  de  Silistrie  est 
supprimé.  Silistrie  devient  une  simple  métropole  rele- 
vant du  patriarche  de  Constantinople.  Mais,  dans  la 
Bulgarie   macédonienne,  Samuel  veut  avoir  son   pa- 
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triarche;  il  attache  cette  dignité  d'abord  au  siège  de 
Presba,  puis  à  celui  de  Vodena,  enfin,  après  le  choix 
définitif  de  sa  capitale,  à  celui  d'Okhrida.  Le  métro- 
politain d'Okhrida  fut  dès  lors  Patriarche  de  Bulgarie. 

Ce  patriarche,  durant  sept  siècles  (1018-1767),  s'ap- 
pela Patriarche  des  Bulgares  et  non  Patriarche  des 
Serbes  :  la  tyrannie  turque  ne  fut  pour  rien  dans  le 
ehoix  de  ce  nom.  En  1707,  Cyrille  signait  encore 
«  archevêque  ou  exarque  de  Bulgarie  ».  C'était  un 
Grec  comme  ses  derniers  prédécesseurs.  Depuis  Maho- 
met II,  le  Patriarcat  d'Okhrida  ne  subsistait  qu'en 
titre  :  en  réalité,  il  dépendait  du  Patriarche  œcumé- 
nique et  faisait  partie  de  la  communauté  orthodoxe 
dont  le  Phanar  était  la  tête.  Mais  Cyrille  fut  encore 
élu  par  ses  suffragants  et  non  pas  nommé  par  le  Pha- 
nar. Ce  fut  le  dernier  exarque  des  Bulgares.  Tombé  en 
disgrâce  auprès  de  la  Porte,  il  fut  rappelé  à  Constan- 
tinople.  Les  évêques  suffragants,  à  l'instigation  du 
Patriarcat,  demandèrent  en  une  grande  pétition  à 
être  rattachés,  pour  leur  bonheur  dans  cette  vie  et 
leur  salut  dans  l'autre,  au  seul  et  vrai  Patriarche,  à 
l'Eglise  de  la  Nouvelle  Borne,  sans  intermédiaire.  -Le 
Phanar  nomma  dès  lors  les  archevêques  d'Okhrida. 

«  On  voit  par  cet  historique,  conclut  M.  Ofeikov  l, 
que  les  Bulgares  ont  dominé  la  Macédoine  depuis 
îlli,  époque  à  laquelle  commencent  les  conquêtes  de 
Schischman,  jusqu'en  1018,  puis,  dans  un  second 
empire,  de  1196  à  1241.  Quanta  la  domination  serbe 

i.  Ofeikov,  p.  100  et  suivantes. 
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en  Macédoine,  elle  ne  commence  qu'après  127.'}  et  finit 
avant  1375.  » 

Il  ne  demeure  donc  plus  à  la  Serbie  comme  fon- 
dement de  ses  droits  que  ces  quatre-vingt-dix  ans 
de  domination ,  et  le  nom  de  son  kral  Stéphane 
Douschan. 

M.  Goptchewitch  aurait  dû  s'en  contenter.  Le 
royaume  de  Stéphane  Douschan  pourrait  suffire  aux 
ambitions  serbes  :  de  la  Save,  il  allait  jusqu'aux  golfes 
d'Arta  et  Lamia,  et  de  l'Adriatique  aux  environs  de 
Kawala.  Stéphane  s'intitulait  à  la  vérité  roi  des  Serbes, 
des  Grecs,  des  Bulgares  et  des  Albanais,  avouant  ainsi 
la  survivance,  entre  ses  frontières,  de  peuplades  non 
serbes. 

M.  Goptchewitch,  qui  connaît  l'histoire,  tient  un 
juste  compte  de  cet  aveu.  Pour  lui,  les  droits  de  la 
Serbie  ne  dépassent  guère  :  à  l'ouest,  les  monts  d'Al- 
banie, en  laissant  jusqu'à  l'Adriatique  une  place  aux 
Albanais  de  Stéphane;  à  l'est,  le  cours  du  Strouma, 
où  commencent  vers  l'orient  les  Bulgares  avoués;  au 
sud,  les  Serbes  n'apparaissent  qu'avec  des  intermit- 
tences, dans  les  districts  de  Gortcha,  Kastoria,  Niausta 
et  les  Grecs  peuvent  revendiquer  les  contreforts  de 
l'Olympe.  Chacun  retrouve  ainsi  sa  place.  Il  reste 
acquis  aux  Serbes  eux-mêmes  à  peu  près  tout  le  pays 
que  nous  appelons  Macédoine  et  en  outre  une  bonne 
part  de  la  Thrace. 

Il  va  sans  dire  que  cet  équitable  partage  du  royaume 
de  Douschan  n'est  point  accepté  par  les  Grecs,  non 
plus  que  par  les  Bulgares.  Les  arguments  philologiques 
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de  M.  Goptchewitch  n'ont  convaincu  personne.  Les 
Bulgares  ont  entendu  les  Macédoniens  prononcer 
grasckdanin  et  non  gradschanin]  idem,  igrajem  et  non 
idemo,  igramo;  «  le  signe  qui  démontre  le  plus  claire- 
ment la  différence  entre  la  langue  bulgare  et  les  autres 
langues  slaves  est  l'article;  à  Scopia,  Dibra,  Okhrida, 
partout,  on  constate  cette  particularité1  ».  Je  renvoie 
le  lecteur  au  livre  de  M.  Ofeikov  pour  les  coutumes, 
mœurs,  usages,  chants  et  cérémonies  purement  bul- 
gares —  et  non  serbes  —  de  toute  la  Macédoine. 

Au  bout  des  contes,  M.  Ofeikov  nous  ramène  à 
l'argument  décisif  :  interrogez  un  Macédonien,  il  vous 
répondra  :  Ja  sam  Bougarin.  Je  suis  Bulgare.  Les  Macé- 
doniens slaves  se  disent  Bulgares  —  et  depuis  un  siècle 
se  sont  toujours  dits  Bulgares. 

Dans  l'assemblée  réunie  par  le  Patriarche  en  1857, 
les  Slaves  orthodoxes  de  Bosnie  et  d'Herzégovine  sont 
classés  parmi  les  Serbes,  mais  tous  ceux  qui  habitent 
au  sud  du  Schar  Dagh  se  proclament  Bulgares. 

Les  Macédoniens  de  1800  à  1870  ont  été  exilés,  per- 
sécutés, mis  à  mort  comme  Bulgares. 

Durant  la  dernière  guerre  russo-turque,  une  légion 
de  Macédoniens  formée  en  pleine  Serbie,  à  Belgrade 
même,  prit  le  nom  de  légion  bulgare. 

Durant  la  guerre  serbo-bulgare,  les  volontaires  macé- 
doniens sont  allés  à  Sofia  et  non  à  Belgrade. 

Si  les  Macédoniens  sont  des  Serbes,  comment  et 
pourquoi  leur  patriotisme  a-t-il  sommeillé  si  longtemps, 

1.  Ofeikov,  p.  in. 
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même  après  la  constitution  d'une  principauté  serber 
et  comment  ne  s'est-il  éveillé  qu'au  contact  de  la  patrie 
bulgare? 

Comment  les  Serbes  eux-mêmes  ont-ils  tardé  si 
longtemps  à  revendiquer  leurs  droits  l? 

Il  est  bien  certain  que  les  prétentions  serbes  sur 
toute  la  Macédoine  ne  datent  que  de  quelques  années. 
Jusqu'au  congrès  de  Berlin,  les  Serbes  parlaient  de 
leurs  frères  de  Bosnie  ou  d'Herzégovine,  et  du  pays 
de  Prizrend-Pristina  qu'ils  nommaient  Vieille  Serbie  r 
ils  donnaient  comme  limites  à  leur  ambition  l'Adria- 
tique à  l'ouest,  le  Schar  Dagh  et  le  Drin  supérieur  au 
sud.  En  un  mot,  la  frontière  bulgare  tracée  par  le  traité 
de  San  Stefano,  de  Katchanlik  au  Drin  noir,  semblait 
n'offusquer  en  rien  les  rêves  les  plus  grandioses  de  la 
Serbie  future.  La  conquête  de  la  Macédoine  par  les 
imaginations  serbes  concorde  avec  la  mainmise  de 
l'Autriche  sur  la  Bosnie  et  l'Herzégovine.  Voulant  sans 
doute  se  dédommager  de  cette  perte  imaginaire  par 
une  imaginaire  annexion,  les  Serbes  ont  poussé  leurs 
cartes  bien  loin  au  sud  du  Schar  Dagh,  jusqu'à  l'Ar- 
chipel, jusqu'aux  monts  de  Thessalie.  En  échange  de 
Fiume,  Raguse  et  Gattaro  irrévocablement  perdues, 
ils  ont  en  rêve  pris  Salonique. 


A  l'appui  de  ces  revendications,  la  Serbie  possède  en 
Macédoine  des  consuls  et  des  projets  d'écoles.  Depuis 

1.  Ofeikov,  p.  14  et  suivantes. 
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deux  ans,  un  gymnase  serbe  doit  s'ouvrir  à  Monastir; 
un  autre  à  Uskub  est  tout  prêt  aussi  :  il  ne  manque 
guère  plus  que  l'argent  et  les  élèves.  Quant  aux  écoles 
primaires,  leur  nombre  sur  le  papier  dépasse  UO,  en 
comptant  pour  écoles  des  bâtiments  vides  où  la  Serbie 
entretint  un  professeur  il  y  a  vingt  ans,  avant  l'exar- 
chat bulgare.  Pour  trouver  des  écoles  serbes  entre- 
tenues et  fréquentées,  il  faut  aller  au  nord  du  Schar 
Dagh,  dans  la  Vieille  Serbie. 

C'est  dans  le  bassin  de  Prizrend  seulement,  ce  n'est 
qu'en  Vieille  Serbie,  que  les  Serbes  existent,  ont  une 
influence  et  peuvent  espérer  quelque  jour  réveiller 
dans  le  cœur  des  orthodoxes  le  patriotisme  serbe.  Il 
faudrait  bien  nous  garder  pourtant  d'admettre  les 
chiffres  merveilleux  donnés  par  M.  Goptchewitch.  On 
se  souvient  de  ces  chiffres,  que  nous  avons  rapportés 
plus  haut  :  Serbes  'i  30  000,  Albanais  53  000,  Turcs, 
Grecs,  Zinzares,  etc.,  150000  environ. 

L'anarchie  dans  le  vilayet  de  Kossovo  est  si  complète 
que  nous  ne  saurions  trop  admirer  M.  Goptchewilch 
d'avoir  pu  dresser  maison  par  maison  la  statistique  de 
toute  la  province.  Mais,  en  même  temps  que  lui,  un 
autre  voyageur,  qui  garda  l'anonyme  et  écrivit  sans 
parti  pris  serbe  ou  bulgare,  publiait  dans  les  Mémoires 
de  la  Société  Anthropologique  de  Vienne  (1885)  des 
résultais  sensiblement  différents.  La  population  de  la 
Vieille  Serbie  ne  serait  que  de  438  000  âmes,  dont  2/3 
de  Musulmans  et  1/3  de  Chrétiens  ou,  pour  la  race, 
57  p.  100  d'Albanais  et  43  p.  100  de  Slaves.  Les  ren- 
seignements que  m'ont  fournis  un  commerçant  d'Ipek 
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et  un  correspondant  de  Prizrend  concordent  avec  cette 
seconde  statistique.  Le  chiffre  total,  un  peu  majoré, 
s'élèverait  à  480000  âmes.  D'autre  part,  voici  le  tableau 
dressé  par  un  ancien  consul  général  de  Grèce  en  Alba- 
nie, M.  Aristide  Roukis.  M.  Roukis  n'écrivait  pas  pour 
l'Europe  mais  pour  ses  compatriotes,  en  grec,  dans  un 
journal  d'Athènes,  ÏAcropolis.  et  sur  un  pays  que  les 
prétentions  grecques  n'annexent  pas  à  l'hellénisme  : 
son  témoignage  me  semble  donc  acceptable. 

Slaves.  Albanais. 

Districts.  Miihométans.  Chrétiens.        Mshométans.        Chrétiens. 

Prizrend 13  000  15  000  35  000      1  700 

Diakotvitza.;.  500  25  000     7  800 

Ipek —  15  000  '20  000             2-200 

Kalkandelen..  2  500  -25  000  52  000 

Tonouma 32  000 

Pristina 11000  19  000 

Gilan. 21  300  1  200  22  000              1  300 

Uskub....'. ...  30  000  3  000  18  000 

Mitrovilza 5  000                — 

Kou  m  a  n  o  vo  . .  2  000  29  000  1 0  500 


84  800     87  700     232  500     13  000 

On  aurait  en  Vieille  Serbie  253  000  Albanais  et  seu- 
lement 172  000  Slaves,  en  outre  60  000  Turcs,  Tcher- 
kesses,  Tsiganes,  Valaques,  etc..  Cette  dernière  pro- 
portion est  peut-être  faussée  et  le  nombre  des  Slaves 
un  peu  trop  faible. 

Et  pourtant  si,  au  lieu  de  nous  arrêter  aux  chiffres, 
nous  voulons  connaître  la  puissance  réelle  et  l'influence 
de  chacune  des  deux  races  en  Vieille  Serbie,  la  pro- 
portion de  M.  Roukis  est  encore  la  plus  juste.  La 
Vieille  Serbie  est  aux  deux  tiers  albanaise,  en  ce  sens 
que  dans  les  deux  tiers  de  la  contrée  les  Albanais  sont 
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maîtres,  tyrans,  rois  absolus;  ils  font  ce  qu'il  plaît  à 
leur  sabre.  L'histoire  du  congrès  albanais  de  Prizrend 
et  des  trois  années  de  rébellion  (1878-1881),  les  pré- 
tentions des  beys  et  des  agas  d'avoir  une  administration 
albanaise,  de  former  une  sorte  de  principauté  albanaise, 
vassale  mais  séparée,  le  souvenir  de  toute  cette  ligue 
nous  reporte  à  dix  ans  à  peine.  Durant  ces  dix  années, 
l'élément  albanais  n'a  rien  perdu.  Au  contraire,  l'inva- 
sion de  la  plaine  de  Kossovo  a  continué.  Les  frontières 
mêmes  de  Serbie  ne  peuvent  arrêter  les  bandes  en 
quête  de  mouvement  ou  de  profits.  C'est  un  sujet  de 
conflits  perpétuels  entre  la  Porte  et  Belgrade  que  ces 
incursions  albanaises.    Dans   cette  dernière   semaine 
(11-17  août)  un  négociant  serbe  de  Nisch,  qui  descen- 
dait à  Monastir,  fut  tué  sur  le  territoire  serbe  par  des 
irréguliers  albanais,  et.  en  Turquie,  un  consul  serbe, 
M.  Martinowitch,  fut  assassiné  dans  les  rues  de  Pristina. 
Un  grand  bey  albanais,  qui   vient  de  Kalkandelen, 
racontait  ce  soir  au  Khani  ces  deux  nouvelles  :  l'auto- 
rité  turque   lui  avait  conseillé,  à   lui,  de  s'éloigner 
pour  quelques  jours. 


Mais  supposons  encore  que  les  Albanais  rentrent  dans 
leurs  montagnes  et  laissent  aux  Slaves  tout  le  pays.  Ces 
Slaves  parlent  serbe,  je  le  concède  à  M.  Goptchevitch  ; 
mais,  Chrétiens  comme  Musulmans,  ils  n'ont  pas  tous 
le  patriotisme  serbe  :  et  depuis  vingt  ans  qu'a  fait  la 
Serbie  pour  les  tirer  de  leur  torpeur? 


220  LE  COMBAT  MACEDONIEN 

Avant  1876,  101  écoles  serbes  étaient  répandues  dans 
la  Serbie  turque1,  entretenues  par  les  communautés 
sur  les  biens  ecclésiastiques.  Le  livre  de  M.  Goptche- 
witch  nous  donne  la  liste  de  ces  101  écoles  avec  leur 
date  d'ouverture  depuis  celle  de  Pristina  en  1853, 
jusqu'aux  plus  récentes  qui  remontaient  à  1874.  Géo- 
graphiquement,  ces  écoles  étaient  semées  dans  toutes 
les  grandes  villes  :  Uskub,  Monastir,  Okhrida,  Prilip, 
Kalkandelen  ;  la  plus  méridionale  était  celle  de  Kastoria 
fondée  en  1867.  Dans  les  campagnes,  deux  points  sem- 
blaient acquis  à  la  propagande  serbe  :  au  nord,  la 
plaine  de  Kossovo  et  au  sud  les  cantons  de  Dibra  et 
d'Okhrida;  ces  deux  derniers  comptaient  à  eux  seuls 
près  de  vingt  écoles. 

Tous  ces  établissements  sont  aujourd'hui  fermés; 
les  écoles  de  l'exarque  ont  pris  leur  place  et  leurs 
élèves.  Aujourd'hui  les  Serbes  de  Vieille  Serbie  et  de 
Macédoine  n'ont  plus  qu'une  école  supérieure,  à  Bel- 
grade, «  la  Svetosarska  Scola  »  :  en  Turquie,  quelques- 
unes  des  plus  importantes  communautés  entretiennent 
seules  des  écoles  populaires  et  ce  sont  les  commu- 
nautés au  nord  du  Schar  Dagh. 

Que  l'on  ne  m'accuse  pas  d'exagération  ni  de 
malveillance,  je  cite  textuellement  les  paroles  de 
M.  Goptchewitch. 

Ce  livre  de  M.  Goptchewitch  a  500  pages.  L'exposé 
de  la  propagande  serbe  avec  le  dénombrement  de  ses 
écoles  défuntes  occupe  une  page  et  demie  à  peine.  Le 

1.  Goptchewitch,  Macédonien  und  Alt  Serbien,  p.  320. 
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reste  est  le  compte  de  ces  droits  historiques  et  philo- 
logiques qui  nous  ont  si  longtemps  retenus.  Ce  livre 
donne  un  tableau  très  exact  du  mouvement  serbe  en 
Macédoine,  beaucoup  de  paroles  et  pas  d'actes  :  au 
sud  du  Schar  Dagh,  rien;  au  nord,  des  consuls  et  des 
paperasses.  Nous  venons  donc  trop  lard  en  Macédoine  : 
les  Serbes  macédoniens  ne  sont  plus,  et  le  pope  Stoian 
reste  seul  de  son  espèce,  fossile  témoin  d'une  époque 
disparue.  L'avenir  sera-t-il  plus  clément  aux  Serbes? 
Une  résurrection  est-elle  possible?  Ces  101  écoles  se 
rouvriront-elles  quelque  jour?... 

Les  Bulgares  se  sont  bornés  très  longtemps  aux 
limites  septentrionales  que  leur  donnait  le  traité  de 
San  Stefano.  Mais  voyant  la  Serbie  élever  des  désirs  sur 
leur  Macédoine,  ils  se  sont  crus  libres  de  tout  enga- 
gement envers  ces  frères  perfides.  Les  communautés 
slaves  qui  bordent  le  chemin  de  fer  d'Uskub  à  Pristina 
commencent  à  être  sollicitées  par  eux.  Quelques  maî- 
tres d'école  bulgares  ont  franchi  le  Sehar  Dagh  ; 
quelques  paroisses  ont  demandé  leur  réunion  à  l'exar- 
chat. Si  l'Exarque  obtient  le  bérat  pour  son  évêque 
d'Uskub,  il  est  vraisemblable  que  le  bulgarisme  fera 
de  rapides  conquêtes  vers  le  nord,  et  la  Serbie,  pour 
l'ombre  de  la  grande  Macédoine,  aura  quitté  la  proie 
certaine  de  la  Vieille  Serbie. 

11  faut  ajouter  à  l'excuse  des  Serbes  qu'ils  se  rendent 
bien  compte  de  leur  impuissance  personnelle  en  Macé- 
doine, et  qu'ils  espèrent  tout  le  succès  d'un  secours 
étranger.  Depuis  la  brouille  survenue  entre  Saint- 
Pétersbourg  et  Sofia,  les  consuls  et  les  agents  russes 
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encouragent  les  prétentions  serbes;  en  haine  du 
Bulgare,  le  Patriarcat  tourne  volontiers  vers  Belgrade 
les  espérances  des  orthodoxes  de  la  Vieille  Serbie. 
L'appui  des  Russes  et  l'entente  avec  le  Grec  apparais- 
sent aux  Serbes  comme  les  deux  gages  de  leur  victoire. 
Le  Bulgare  n'attend  rien  que  de  lui-même,  de  son 
Eglise,  de  sa  propagande  et  de  ses  écoles.  Les  Serbes, 
ayant  prouvé  par  l'histoire  et  la  philologie  que  les 
Macédoniens  doivent  être  Serbes,  se  reposent.  Le 
Bulgare  travaille,  et  de  ce  lent  travail  opiniâtre  qui 
fait  dire  au  proverbe  :  «  Le  Bulgare  chasse  le  lièvre 
sur  son  araba  et  finit  par  le  prendre  ».  De  quel  côté 
sera  le  succès?  La  réponse  pour  moi  ne  saurait  être 
douteuse,  et  j'en  reviens  toujours  à  ces  trois  mots 
slaves  appris  dans  ma  traversée  de  Macédoine  :  Ja  sam 
Bougarin.  Les  Slaves  macédoniens  se  disent  Bulgares  : 
Strouga  est  bulgare,  Okhrida  bulgare,  et  bulgare  aussi 
Resnia.  Le  vilayet  de  Kossovo  peut  encore  être  un  champ 
de  lutte  entre  Bulgares  et  Serbes;  mais,  dans  le  vilayet 
de  Monastir,  les  Bulgares  savent  bien  qu'ils  n'ont  plus 
qu'un  ennemi,  et  cet  ennemi,  c'est  l'Hellène. 


IV 

LES    HELLÈNES 


Aristote.  —  Les  écoles  grecques.  —  Évèques   et  consuls. 
Les  bienfaiteurs.  —  L'Hellène  et  l'Idée. 


<<  Pantelante  durant  cinq  cents  ans  sur  îe  Caucase  de 
l'esclavage,  l'Hellade  n'a  puisé  sa  force  qu'en  l'espérance 
de  ce  renouveau  national,  qu'annonçait  la  vaillante  poésie 
populaire  et  que  prépara  la  lutte  sur  terre  et  sur  mer  des 
héros  de  notre  sang.  Sept  ans  de  sublimes  combats  élevè- 
rent ce  premier  abri  de  la  vie  nationale,  notre  Grèce  libre, 
que  l'heureuse  royauté  de  Votre  vénéré  Père  agrandit  des 
Sept  Iles  et  de  la  Tbessalie.  Mais  le  rêve  national  reste  aux 
trois  quarts  inachevé.  L'Hellade  esclave  encore,  et  surtout 
la  Macédoine,  a  les  yeux  sur  Votre  Royaume...  Puisse 
l'Hellénisme,  qui  fête  aujourd'hui  dans  la  joie  cette  date 
mémorable,  voir  par  vous  l'accomplissement  de  ses  intimes 
désirs  et  puisse  la  Grande  Idée  rencontrer  en  vous,  notre 
Diadoque  adoré,  son  prêtre  et  son  hiérophante.  » 

C'est  en  ces  termes  que  Jean  Kallostypis  dédiait  au 
Diadoque  (prince  héritier)  Constantin  de  Grèce  son 
livre  de  la  Macédoine  *,  à  l'occasion  de  la  majorité  du 
prince.  L'auteur  écrivait  pour  satisfaire  sa  conscience, 
pour  remplir  un  devoir.  Il  connaissait  l'ignorance  de 

1.  Joannou  Kallostypi,  Makedonla,  Athènes,  Vilberg,  1886. 
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ses  compatriotes  touchant  les  choses  macédoniennes. 
Il  voulait  y  remédier  : 

(t  Dans  notre  singulier  pays,  nous  avons  l'habitude  de 
parler  et  d'écrire  sur  beaucoup  de  belles  et  utiles  choses, 
mais  aussi  de  ne  traiter  à  temps  aucune  des  plus  impor- 
tantes questions  et  surtout  de  ne  rien  connaître  à  fond  de 
ce  que  nous  écrivons  d'une  plume  si  rapide...  Nous  parlons 
de  la  guerre,  nous  écrivons  sur  la  Macédoine,  nous  tonnons 
sur  le  péril  national,  nous  sommes  merveilleux  d'orgueil 
sur  nos  droits  héréditaires...  La  Macédoine,  disons-nous, 
est  le  cœur  de  l'hellénisme...  La  Macédoine  est  en  danger... 
Sans  Macédoine,  point  d'Hellade,  ni  grande,  ni  petite.  — 
Ces  nobles  prédications  font  grand  honneur,  sans  doute,  à 
l'écrivain,  à  l'orateur;  elles  prouvent  surtout  notre  faconde. 
—  Oui,  la  Macédoine  est  vraiment  le  fondement  de  l'Hellade 
unie  et  grande,  la  Macédoine  est  le  boulevard  de  la  liberté 
grecque,  le  gage  de  son  avenir.  Mais  si  vous  cherchez  la 
source  de  tant  d'éloquentes  tirades,  les  chiffres,  les  faits 
que  contiennent  ces  patriotiques  phrases,  vous  le  verrez, 
plus  lumineusement  l'intérieur  de  l'Afrique  ou  le  fond  de 
la  Polynésie  est  connu  de  nous,  que  les  contrées  hellé- 
niques aux  portes  de  ce  royaume  '.  » 

M.  Kallostypis  offre  donc  à  ses  concitoyens  une 
étude  économique,  géographique,  historique  et  ethno- 
logique de  la  Macédoine. 


Voyons  d'abord  ce  que  réclament  de  la  Macédoine 
les  patriotiques  orateurs   et  les    cartes   patriotiques. 

1.  Kallostypis,  p.  7,  8. 
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Nous  prendrons  ensuite  l'étude  de  M.  Kallostypis  pour 
être  renseignés  sur  l'état  actuel  et  sur  l'avenir  du 
combat  macédonien. 

La  Carte  Ethnologique  de  la  Turquie  d'Europe  et 
de  la  Gréer,  publiée  en  1876  à  Londres  par  Edward 
Stanford,  et  traduite  en  français  ',  m'a  été  donnée  par 
le  Syllogos  des  Études  Grecques  d'Athènes  comme  la 
carte  officielle  en  quelque  sorte  des  réclamations 
helléniques  :  l'Hellade  future  y  contient  toute  la  Macé- 
doine jusqu'à  une  ligne  presque  droite,  allant  de 
Strouga  à  Katchanlik  sur  le  Vardar,  puis  rejoignant 
par  Kustendil  le  Balkan  et  le  suivant  jusqu'à  la  mer 
Noire. 

Le  traité  de  Berlin  et  la  révolution  rouméliote  au- 
raient donc  fortement  écorné  le  patrimoine  grec.  Les 
Grecs  eux-mêmes  ont  un  peu  rabattu  de  leurs  préten- 
tions. Dans  la  Carte  des  Pays  Helléniques  dressée  par 
Kiepert  sur  la  demande  et  aux  frais  du  bienfaiteur 
Stépbanos  Zaphiropoulos  et  sur  les  données  du  Syllogos 
des  Études  Grecques  (Berlin,  Reisen,  1881),  la  frontière 
rêvée  quitte  le  Drin  un  peu  au  nord  de  Strouga  et 
rejoint  le  Vardar  à  Vêles  en  passant  par  Kroutchevo. 
Le  bassin  de  Prizrend- Pristina  resterait  donc  en 
dehors  de  l'Hellade  future.  Mais  ce  bassin  est  pour 
les  Grecs  peuplé  d'Albanais,  de  frères  en  Pélasgos 
l'ancêtre  commun,  d'alliés  sinon  de  compatriotes,  et 
les  espérances  slaves  ne  doivent  guère  dépasser  Pristina 
el  Novibazar.  La  conquête  grecque  en  Macédoine  n'est 

1.  Ik'ntu,  18". 

BÉRAKL).  13. 
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pas  moins  envahissante,  on  le  voit,  que  la  conquête 
bulgare. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  ici  de  quels  droits 
philosophiques,  archéologiques  et  religieux,  les  Grecs 
appuient  leurs  prétentions,  —  les  Grecs,  petits-fils  de 
Philippe  et  d'Alexandre,  neveux  de  Rome  et  fils  de 
Byzance.  Je  regrette  autant  que  M.  Kallostypis  «  que  la 
mort  prématurée  d'Alexandre  ait  ruiné  l'unité  de  son 
empire  et  dissipé  son  rêve  idéal  d'un  royaume  uni- 
versel et  d'une  fraternité  humaine  ».  Mais  laissons 
Héraklidès,  Perdiccas,  Philippe,  Alexandre  et  leurs 
successeurs;  ils  n'ont  plus  grande  influence  en  Macé- 
doine. D'autant  que  les  Bulgares  ont  découvert  une 
histoire  plus  ancienne  où  la  Macédoine  était  slave 
avant  cette  première  conquête  grecque  :  M.  Bielovski 
en  rapprochant  le  nom  des  Lekhs  (Linchitae  des  Chro- 
niqueurs latins)  de  celui  de  Lyncestes,  peuple  de 
Macédoine,  est  arrivé  à  cette  découverte  l.  Personne 
n'ignore  que  Lekhs  est  le  seul  nom  que  les  Slaves  se 
soient  jamais  donnés  entre  eux. 


Mais  les  Grecs,  malgré  leur  amour  de  l'éloquence  et 
de  la  chicane,  sont  beaucoup  trop  pratiques  pour  se 
payer  de  mots  et  de  droits  historiques.  La  Macédoine 
était  à  leurs  pères  :  pour  l'avoir  eux-mêmes,  ils  ont 
compris  qu'il  fallait  la  conquérir,  tout  au  moins  la 
défendre. 

1.  Viquesnel,  Voyage  dans  la  Turquie  d'Europe,  appendice,  I, 
p.  486;  —  Kallostypis,  p.  44. 
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«  L'édifice  granitique  de  l'hellénisme  macédonien  a  bien 
été  ébranlé  par  les  secousses  de  l'Encelade  barbare,  mais 
il  a  toujours  survécu  même  au  tourbillon  que  de  l'Orient 
le  Turc  déchaîné  poussa  vers  l'Europe.  Nous  avons  admiré 
dans  la  Macédoine  la  puissance  de  production,  nous  avons 
admiré  son  harmonie  géographique  et  son  importance 
militaire,  nous  avons  admiré  son  art  et  sa  grandeur  dans 
les  œuvres  de  la  guerre  et  de  la  paix,  nous  avons 
admiré  "...  » 

M.  Kallostypis  admire  encore  sa  courageuse  résis- 
tance aux  violences  des  peuples  barbarophones  et  finit 
par  admirer,  ce  qui  nous  importe  ici,  son  amour  de 
l'instruction,  —  de  l'instruction  hellénique,  s'entend. 

«  La  Macédoine  est  la  digne  fille  d'Aristote  :  gymnases 
complets,  écoles  primaires,  séminaires,  écoles  de  filles, 
demi-gymnases,  écoles  helléniques,  démotiques,  enfantines, 
mutuelles,  versent  le  vin  brillant  des  lettres,  des  grandes 
villes  aux  moindres  hameaux.  » 

Entre  Aristote,  pourtant,  et  mon  ami  Joanni  Lago- 
pati,  le  didaskale  de  Monastir,  M.  Kallostypis  est  bien 
oblige  de  reconnaître  une  interruption,  un  trou  noir 
où,  durant  trois  siècles,  l'instruction  hellénique  n'est 
distribuée  à  la  Macédoine  que  par  quelques  écoles  de 
couvents  et  de  cathédrales,  derniers  refuges  contre  la 
fureur  turque.  Et  ces  écoles  elles-mêmes  n'avaient 
d'hellénique  que  la  langue  enseignée. 

La  première  école  véritablement  hellénique  date 
d'un  siècle  et  demi.  Elle  fut  ouverte  à  Koshani  vers  1 740, 

1.  Kallostypis,  p.  ;J5. 
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par  Eugenios  Voulgaris,  aux  frais  des  riches  mar- 
chands koshanites  établis  à  Pest.  Les  legs  patrio- 
tiques dotèrent  cette  école  de  revenus  nombreux,  sur- 
tout d'une  bibliothèque  qui  aujourd'hui  encore  passe 
pour  la  plus  riche  de  la  Macédoine.  Eugenios  Voul- 
garis, «  le  grand  didascale  de  la  Race  »,  le  traducteur 
en  hexamètres  et  en  langue  homérique  de  l'Enéide, 
resta  trois  ans  à  Koshani.  Il  forma  tout  un  personnel 
enseignant  qui  dès  1745  avait  peuplé  d'écoles  Scha- 
tista,  Serres,  Naousa,  Karaferia,  Salonique  :  la  Grèce 
propre  n'avait  alors  que  deux  écoles  rudimentaires  à 
Dimitzana  dans  la  Morée,  et  Athènes. 

De  1745  jusqu'à  nos  jours,  chaque  année  a  vu 
s'étendre  ce  réseau  scolaire.  En  1877,  M.  Edward 
Stanford  '  donnait  à  la  fin  de  sa  brochure  le  tableau 
suivant  : 

Évêché  de  Kastoria. 

Écoles  Écoles  Écoles  Écoles         Nomb. 

helléniques  (2).   primaires,    élémentaires,    de  filles,     des  élèves. 

Grevena  et  Kastoria.  6  10  —  —  350 

Sis'amion 1  1  —  —  170 

Schalista 1  1  —  —  450 

Dans  32  villages —  29  20  3  700 

Évéché  de  Pelagonia. 

Monastir  et  environs.  13  3  1  1200 

Prilip 1               1  —  —  189 

Magarovo —              1  —  1  322 

Kitchovo —              1  —  —  35 

Nicopolis 1                1  —  —  102 

Évéché  de  Velussa ...      1  1  —  —  19S 

A  reporter  :    ~ÏT  *4?  23  T        TÏÏ6~ 

1.  Ouvrage  cité. 

2.  Dans  le  monde  grec,  l'école  hellénique  est  une  école  pri- 
maire supérieure  assez  semblable  aux  Realschulen  allemandes. 
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Ecoles 

lieMô  il  i  <I  m^- 

Report  :  12 
Évéchê  de  Gorlcha.. 

Gortclia 1 

3  villages — 

Moscliopolis 1 

Ëcëché  de   Vodena. 

Yenidjc  Vardar 1 

Vodena I 

Giumenitza 1 

Gerpeli — 

Okhrida 1 


Écoles 

primaire? 

49 

1 
3 
1 


Écoles  Écoles 

île  fille*. 

23     5 


18 


.7.1 


26 


:;  716 


550 

92 
80 


210 
307 

GO 

7G 

210 

361 


Total  :  5  361  élèves  des  deux  sexes  dans  111  écoles. 

Durant  les  dix  années  suivantes,  on  peut  juger  de 
l'effort  vraiment  gigantesque  de  l'hellénisme  macédo- 
nien, en  comparant  à  ces  chiffres  de  1877  ceux  que 
donne  M.  Kallostypis  pour  1887.  J'ai  tout  lieu  de  ne 
pas  douter  de  leur  exactitude,  les  ayant  contrôlés  poul- 
ie vilayet  de  Monastir  et  les  ayant  reconnus  véridiques  : 

Directions 


Gymnases 

Écoles  helléniques. 
Écoles  primaires.. . 
Ecoles  mutuelles.. . 
Ecoles  de  filles 
Écoles  enfautines. . 


Toi  al... 


Bitolia 

Koshani 

20 

7 

58 

14 

156 

20 

22 

4 

27 

4 

28  l 

49 

i:i  871 

2  670 

Elèves  

Soit  un  total  de  333  écoles,  peuplées  de  18  511  élè- 
ves :  en  dix  ans  le  nombre  des  écoles  et  celui  des  élèves 
a  triplé.  De  1887  à  1890,  il  semble  qu'il  y  ait  eu  arrêt  : 
on  ne  peut  signaler  que  quelques  écoles  nouvelles 
dans  le  district  de  Gortcha,  et  une  autre  tentative  plus 
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sérieuse  vers  le  district  d'Uskub,  où  neuf  écoles  ouver- 
tes reçoivent  aujourd'hui  400  élèves  environ. 

Et  pour  apprécier  toute  la  valeur  de  l'effort,  ii 
faut  bien  tenir  compte  des  véritables  auteurs  de  cette 
propagande.  Le  Gouvernement  grec  et  le  Patriarcat 
ont  contribué  sans  doute  pour  une  part,  mais  une  très 
faible  part.  Ce  sont  les  communautés  indigènes  qui 
le  plus  souvent  ont  appelé  et  entretenu  les  maîtres 
d'école  d'Athènes.  Surtout,  ce  sont  les  Macédoniens 
enrichis  par  le  commerce  et  établis  à  Gonstantinople, 
Alexandrie,  Odessa  ou  Marseille,  dans  tout  le  monde 
méditerranéen,  qui  de  leur  argent  ont  travaillé  au 
réveil,  à  l'éclairage  (c'est  le  mot  courant)  de  leurs 
compatriotes.  Athènes,  le  plus  souvent,  soit  par  le 
Ministre  des  Affaires  Étrangères,  soit  plutôt  par  l'Al- 
liance pour  la  diffusion  de  la  langue  grecque  (Syllogos 
pros  Diadosin  ton  Hellenikon  Grammatôn),  n'a  fourni 
que  le  personnel.  Le  Patriarche  et  les  Évêques  n'ont 
abandonné  que  quelques  biens  meubles,  immeubles  et 
fonciers,  une  maigre  portion  des  dîmes  et  des  droits 
ecclésiastiques.  C'est  Tositzas  du  Caire,  Averof  d'Alexan- 
drie, Stéphanos  Zaphiropoulos  de  Marseille  —  pour  ne 
citer  que  les  tout  grands  bienfaiteurs  —  qui  ont  payé 
matériel,  livres,  professeurs,  et  souvent  même  la  nour- 
riture des  élèves. 

Chaque  bourg  de  Macédoine  porte  inscrit  au  fronton 
de  son  école  le  nom  de  l'avocat,  du  capitaine  mar- 
chand, du  banquier  ou  du  bacal,  qui  toute  sa  vie  peina 
pour  gagner  une  fortune  dont  son  amour  de  la  Race 
et  de  la  Gloire  ne  lui  laissa  pas  chercher  d'autre  emploi. 
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11  est  certain  que  cet  effort  n'a  pas  été  mal  appliqué, 
que  ces  forces  ne  se  sont  pas  dépensées  à  la  pour- 
suite de  chimères.  Les  cartes  patriotiques  peuvent 
annexer  toute  la  Macédoine  à  la  Grèce  future,  de 
rOlympejusqu'àKalkandelen  et  Uskub.  Les  gens  sages, 
même  en  Grèce,  pour  mieux  élreindre,  n'embrassent 
point  autant.  Écoutez  M.  Kallostypis  discuter  les  pré- 
tentions du  Saint  Exarchat  sur  toute  la  Macédoine  : 
«  Quoi  !  les  villes  suivantes  sont  Bulgares  !  je  ne  nomme 
que  les  villes  pour  ne  pas  défiler  tous  les  villages, 
bourgs  et  hameaux!  Schatista  est  Bulgare!  et  Anase- 
litza!  et  Grévena,  Kastoria,  Klisoura,  Gortcha,  Florina, 
Magarovo,  Tirnavo,  Bitolia,  Kroutchovo,  Moschopolis, 
Vodena,  Naoussa,  Karaferia,  et  Salonique!  » 

Après  les  conquêtes  chimériques,  voilà  les  vraies 
revendications.  Toutes  les  villes  que  vient  d'énumérer 
l'auteur,  sont  comprises  au  sud  d'une  droite  tracée  de 
Gortcha  au  Vardar  par  Florina  et  Vodena;  seules, 
Bitolia,  Tirnavo  et  Kroutchovo  dépassent  vers  le  nord. 
Une  ligne  brisée,  ayant  Monastir  pour  sommet  et 
allant  par  Gortcha  s'appuyer  au  Pinde  et  par  Vodena 
au  Vardar,  représente  le  front  d'attaque  de  l'hellé- 
nisme vers  le  nord;  et  c'est  dans  ces  limites  que  la 
propagande  scolaire  a  remué  tout  le  terrain.  Les  écoles 
d'Uskub,  enfants  perdus  de  la  grande  armée,  ne  doi- 
vent servir  aujourd'hui  qu'à  ennuyer  l'ennemi  dans 
ses  terres  et  demain  qu'à  fournir  un  thème  de  négo- 
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dations,  une  matière  d'échange  si  quelque  coin  d'hel- 
lénisme tombait  aux  mains  du  Bulgare. 

Mais,  appliquée  au  point  utile,  une  force  peut  encore 
être  mal  dirigée.  La  propagande  grecque  vit  matériel- 
lement dans  les  innombrables  comités  locaux,  que  les 
communautés  helléniques  chargent  de  surveiller  leurs 
écoles  :  l'inspiration  vient  de  deux  sources,  de  Cons- 
tantinople  et  d'Athènes.  Le  Patriarche  et  ses  repré- 
sentants, les  évêques,  chefs  religieux,  ont  seuls  de  par 
les  lois  turques  le  droit  d'ouvrir  et  de  gouverner  des 
écoles  chrétiennes.  Les  consuls  grecs,  dispensateurs 
de  l'argent,  représentants  de  la  Race,  du  Syllogos 
d'Athènes  et  des  bienfaiteurs  étrangers,  ont  le  pouvoir 
effectif. 

Ces  deux  puissances  alliées,  amies  intimes  le  plus 
souvent,  ont  parfois  de  malheureuses  rivalités.  Jamais, 
si  l'on  compare  la  propagande  grecque  à  sa  rivale 
bulgare,  il  n'est  possible  de  retrouver  dans  celle-là 
l'organisation  militaire,  la  discipline  immédiate  et 
indiscutée  de  celle-ci.  Le  clergé  fanatique  et  les 
consuls  autoritaires  n'ont  pas  tiré  de  la  lutte  contre 
le  Bulgare  tous  les  avantages  que  l'amitié  des  popu- 
lations devait  leur  assurer.  Un  petit  fait  entre  mille 
est  survenu  avant-hier,  ici  même,  juste  à  temps  pour 
nous  éclairer. 

Personne  à  Monastir,  sauf  peut-être  les  autorités, 
n'a  la  naïveté  de  confier  ses  lettres  à  la  poste  turque. 
Une  lettre  met  tant  de  mois  à  traverser  les  cabinets 
clairs  ou  noirs!  et  les  postiers,  tant  de  jours  à  rejoin- 
dre le  chemin  de  fer  de  Salonique!  Chrétiens  ou  Musul- 
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mans,  tous  les  négociants  chargent  un  ami  en  par- 
tance, un  charretier,  de  porter  leurs  lettres  à  Saloni- 
que,  ou  de  les  jeter  à  la  boîte  de  Gradsko,  la  gare 
voisine  ,  à  douze  heures  d'ici...  L'autorité  turque, 
jalouse  de  son  monopole,  a  fait  saisir  et  condamner 
les  porteurs.  Un  compromis  est  intervenu.  Le  colpor- 
tage des  lettres  est  toléré  désormais,  pourvu  que  toute 
lettre  soit  affranchie  au  départ,  et  que  le  timbre  soit 
oblitéré  par  le  bureau  de  Monastir.  C'est,  comme  on 
voit,  un  système  de  poste  économique  :  le  gouverne- 
ment ne  fournit  que  le  timbre,  les  particuliers  pour- 
voient au  transport. 

L'archevêque  de  Monastir  envoyait  donc  avant-hier 
tout  son  courrier  à  la  poste  pour  faire  oblitérer  ses 
timbres.  L'employé  —  un  Byzantin  élevé  à  la  franque 
—  arrêta  une  enveloppe  trop  lourde  adressée  au  Pa- 
triarche et  affranchie  d'un  seul  port.  Le  directeur, 
plus  zélé  et  plus  turc,  brisa  le  cachet  pour  voir  un  peu 
quels  papiers  pesaient  si  lourd...  L'enveloppe  conte- 
nait deux  lettres,  l'une  pour  le  Patriarche,  l'autre  pour 
le  premier  ministre  grec,  M.  Tricoupis.  Dans  celle-ci, 
l'archevêque  demandait  la  révocation  immédiate  du 
consul  grec,  un  «  athée,  un  traître,  un  vendu,  un 
catholique  ».  Le  consul  grec,  Corfiote  de  descendance 
italienne,  comme  son  nom  de  Fontana  l'indique,  est 
un  des  agents  les  plus  instruits  et  les  plus  corrects  que 
dans  mes  nombreux  voyages  à  travers  l'hellénisme 
j'aie  encore  trouvés  au  service  du  roi  Georges;  mais 
il  est  catholique!  Reconnaître  le  Pape!  faire  le  signe 
de  croix  de  gauche  à  droite!  Dieu  ne  préfère-t-il  pas 
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les  Turcs  aux  Catholiques?  Pour  l'archevêque  .c'est 
une  question  douteuse.  Et  l'avenir  de  l'orthodoxie 
était  aux  mains  d'un  catholique  !...  Monseigneur  , 
mandé  au  Konak  ,  a  été  menacé  d'un  procès  de 
haute  trahison.  Fonctionnaire  public,  il  entretenait 
une  correspondance  avec  une  puissance  étrangère... 
On  parle  de  500  livres  turques  que  l'archevêque  de 
Monastir  aurait  prié  S.  E.  le  Vali  de  distribuer  en 
bonnes  œuvres. 

L'autorité  turque  exploite  ainsi,  et  très  souvent,  les 
rivalités  des  chefs  de  l'hellénisme.  Combien  de  cinq 
cents  livres  dont  Monseigneur  eût  trouvé  un  meilleur 
emploi  dans  les  écoles  que  dans  les  Konaks! 

Les  torts  sont  presque  toujours  du  côté  du  clergé. 
La  dure  leçon  du  schisme  bulgare  n'a  pas  guéri  le 
Phanar  de  son  amour  exagéré  de  l'or  ni  de  son  fana- 
tisme formel.  Les  témoins  oculaires  prétendent  cepen- 
dant que  ces  vices  ont  notablement  diminué  durant 
ces  quinze  années  dernières  :  l'ignorance  du  bas  clergé 
est  allé  s'amoindrissant.  Il  faut,  en  effet,  reconnaître 
les  efforts  du  Patriarche  pour  l'instruction  de  ses  prê- 
tres. Une  école  hiératique  (séminaire),  fondée  à  Monastir 
et  peuplée  de  -42  élèves,  fournit  la  Macédoine  de  popes, 
très  savants,  si  l'on  songe  aux  prêtres  et  aux  moines 
d'autrefois  :  on  connaît  la  belle  réponse  d'un  moine  à 
Pouqueville  cherchant  des  manuscrits  dans  la  biblio- 
thèque d'un  couvent  :  «  Nous  avons  brûlé  toutes  les 
paperasses  de  ces  Juifs  d'Hellènes.  » 

Quels  que  soient  les  torts  du  clergé,  le  personnel 
consulaire  n'est  pas  à  l'abri  de  tout  reproche.  Toute 
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nomination  à  un  emploi  public  étant  en  Grèce  affaire 
de  parti,  le  corps  consulaire  n'est  recruté  que  parmi 
les  commatarques  (chefs  de  parti)  du  Ministre  au  pou- 
voir. Ces  consuls,  éphémères  comme  leurs  protecteurs, 
souvent  sans  grande  moralité,  plus  souvent  encore 
sans  habileté,  sont  presque  toujours  sans  habitude  de 
leur  métier,  sans  tradition,  sans  savoir-faire.  Apathi- 
ques ou  trop  zélés  suivant  leur  tempérament,  ils  ne 
laissent  que  trop  d'occasions  au  Turc  d'intervenir  dans 
leurs  affaires,  soit  qu'ils  n'aient  pas  la  conscience  et 
le  souci  de  leurs  privilèges,  soit  qu'en  les  dépassant 
ils  fournissent  à  l'autorité  turque  un  prétexte  plau- 
sible de  remontrances.  On  vient  de  saisir  à  Kastoria 
chez  l'agent  grec  toute  une  caisse  de  correspondances 
(c'est  du  moins  ce  que  l'on  me  racontait  ce  soir  au 
Konak  du  Vali;  en  tenant  compte  de  la  distance  entre 
Monastir  et  Kastoria,  nous  réduirons  cette  caisse  à  un 
paquet  de  lettres),  et  un  plan  détaillé  d'une  conjura- 
tion idéale  que,  par  des  fonds  à  trouver,  on  susciterait 
parmi  les  beys  de  Gortcha.  Le  Vali  ne  vendrait  pas  au 
poids  de  l'or  cette  trouvaille!  Le  Grec  ingénieux  expli- 
quait tout  au  long  quel  pappas  et  quel  maître  d'école, 
quel  bacal  et  quel  muletier  étaient  ou  n'étaient  pas 
dignes  de  confiance.  Voici  donc  entre  les  mains  de 
Son  Excellence  une  liste  complète  des  agents  de  l'hel- 
lénisme; au  moindre  soupçon  ou  au  premier  besoin 
d'argent  on  pourra  utilement  la  consulter.  La  propa- 
gande hellénique  devra  donc  être  fort  prudente  désor- 
mais dans  tout  ce  canton.  Et  ceci  n'est  point  d'un 
exemple  isolé.  Par  toute  la  Macédoine,  les  Grecs  en 
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faisant  beaucoup  de  besogne  avaient  aussi  fait  beau- 
coup de  bruit.  Le  Turc  était  en  défiance.  La  dernière- 
révolte  Cretoise,  survenant  pour  légitimer  ses  soup- 
çons, l'a  mis  dans  une  sourde  rage.  L'hellénisme  en 
sentira  longtemps  les  effets.  Vainqueur  de  la  Crète, 
le  Turc  a  perdu  toute  modération  envers  le  Grec  qu'il 
croit  abandonné  de  l'Europe. 


Hier,  entre  Européens,  nous  nous  entretenions  de 
cette  révolte  Cretoise,  des  espérances  semées  à  travers 
tout  l'hellénisme  par  le  mariage  du  prince  héritier  de 
Grèce  avec  une  sœur  du  Grand  Empereur  :  l'appui 
allemand  et  autrichien  enlevé  au  Bulgare,  c'était  le 
triomphe  à  courte  échéance;  l'hellénisme,  dans  la 
joie,  attendait  l'union  de  la  Crète  comme  gage  de  la 
Nouvelle  Alliance...  L'Allemand  s'est  dérobé,  la  Crète 
est  soumise. 

Le  mystère,  qui  entoure  les  choses  Cretoises,  a  pro- 
duit une  impression  très  profonde  sur  les  Grecs, 
ennemis  par  curiosité  et  par  crainte  de  l'inconnu. 
Cette  première  habileté  du  Turc  à  expédier  dans  le 
silence  une  besogne  nécessaire,  leur  a  imposé.  Puis 
sa  rapidité  dans  l'accomplissement  même  de  cette 
besogne  les  a  surpris.  Quand  on  annonça  le  départ 
des  troupes  turques  vers  la  Crète,  les  cafés  grecs 
s'amusèrent  beaucoup  d'une  aussi  bonne  plaisanterie  : 
des  Turcs  rassemblés,  vêtus,  armés,  et  naviguant,  et 
s'en  allant  affronter  les  Cretois!  De  fait  les  vaisseaux 
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turcs,  un  peu  à  l'aventure,  cognèrent  à  toutes  les  îles 
de  l'Archipel.  Mais  ils  arrivèrent.  Ensuite  on  parla  de 
troupes  révoltées,  de  gouverneur  abandonné.  Un  mois 
plus  tard,  sans  que  l'on  sût  trop  comment,  les  Cre- 
tois, les  plus  pallikares  de  tous  les  Grecs,  étaient 
domptés. 

Restait  la  conclusion,  où  le  Grec  espérait  sa  re- 
vanche ordinaire  :  le  Turc  mystifié  ne  gagnerait  rien 
à  être  le  maître,  car  l'Europe  imposerait  au  Sultan 
l'amnistie  des  rebelles  et  la  garantie  des  privilèges. 
Le  firman  dit  d'amnistie  stupéfia.  Que  le  Turc  fût 
assez  adroit  pour  mettre  les  Cretois  au  secret,  qu'il 
fût  assez  fort  pour  les  réduire,  passe!  mais  qu'il  fût 
assez  retors  pour  rédiger  un  firman  d'amnistie  qui 
n'amnistiait  personne,  un  firman  de  garantie  qui  sup- 
primait tous  les  privilèges,  cela  dépassait  —  et  de 
l'infini  —  les  plus  pessimistes  des  suppositions. 


On  ne  saurait  trop  insister  sur  cette  révolution  Cre- 
toise et  sur  l'état  d'esprit  qu'elle  a  créé  dans  tout 
l'hellénisme  :  surtout,  on  ne  saurait  en  exagérer  l'im- 
portance pour  l'avenir  de  l'hellénisme  macédonien. 

L'hellénisme,  en  effet,  n'est  point  une  œuvre  de 
matière,  ni  un  produit  de  la  nature.  Les  autres  nations 
ont  été  créées,  presque  malgré  elles,  par  le  hasard,  le 
climat,  la  force  extérieure  des  hommes  et  des  choses. 
L'hellénisme  se  crée  lui-même  ;  c'est  une  œuvre  d'es- 
prit, et  la  moins  matérielle  des  œuvres  humaines. 
Prenons  l'exemple  de  la  Macédoine. 
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M.  Kallostypis  nous  parle  d'Hellènes  kellénophones 
et  d'Hellènes  albanophones,  olachopkones  ou  bulgare- 
plumes,  c'est-à-dire  d'Hellènes  ne  parlant  que  grec  et 
d'Hellènes  parlant  aussi  albanais,  valaque  ou  bulgare. 
Kroutcbovo  est  vlachophone,  Gortcba  est  albano- 
pbone  et  Vodena  bulgaropbone.  Sur  quatre  Hellènes 
macédoniens,  trois  au  moins  sont  des  Albanais,  des 
Talaques  ou  des  Bulgares,  et  pourtant  tous  quatre 
sont  des  Hellènes.  Je  me  suis  demandé  bien  souvent 
comment  définir  ces  Hellènes,  où  trouver  le  signale- 
ment exact  qui  les  fera  reconnaître  entre  vingt  Turcs, 
Bulgares,  Juifs,  Serbes  ou  Arméniens  non  hellénisés? 

Le  costume  ne  saurait  être  un  bon  guide.  La  blanche 
fustanelle  et  les  belles  cnémides  ne  sont  plus  de  mode 
que  chez  les  paysans  :  l'Hellène  citadin  demande, 
comme  notre  ami  Eustatios,  aux  Nouveautés  et  Con- 
fections de  Vienne  ses  complets  bruns  ou  gris  qua- 
drillés de  jaune  ou  de  noir.  Par  contre,  les  Albanais 
Toskes  balancent  leurs  fustanelles  sur  toutes  les  routes, 
de  Prévéza  à  Durazzo...  Le  type  physique,  le  nez  droit 
continuant  sans  cassure  la  ligne  droite  du  front,  est 
un  bon  critérium  pour  les  statues,  mais  non  pour  les 
personnes.  Ce  n'est  pas  que  dans  un  bal  athénien 
on  ne  put  cueillir  quelques  têtes  de  déesses  anti- 
ques; mais  les  portraits  des  anciens  nous  montrent 
qu'autrefois  ce  type  n'était,  comme  aujourd'hui, 
que  l'exception...  La  langue?  La  ville  d'Adalia,  en 
Asie  Mineure,  est  composée  de  deux  quartiers  :  dans 
le  Castro,  les  Chrétiens  ne  parlant  guère  que  turc 
et   se  disant  Hellènes;    au   dehors,    des    Turcs,    des- 
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cendants  des  Turcs  Moraïtes  qui  durant  la  révolu- 
tion de  18:20  s'enfuirent  de  Coron  et  de  Modon.  et 
qui  ne  parlent  que  grec.  De  même  les  Hellènes  de 
Zelachovo,  à  l'est  du  Vardar,  sont,  dit  M.  Kallostypis, 
Turcophones  l.  D'ailleurs,  au  bazar,  Arméniens,  Juifs, 
Turcs  et  Francs,  sans  être  Hellènes,  parlent  grec,  à 
Smyrne,  à  Constantinople,  à  Salonique...  Pour  la 
religion,  toute  l'orthodoxie  ne  se  réclame  pas  de  l'hel- 
lénisme, et,  en  dehors  de  l'orthodoxie,  les  catholiques 
de  Naxos  et  de  Gorfou  sont  de  purs  Hellènes.  Et  même, 
je  connais  des  Musulmans  aussi  Hellènes  que  bien  des 
Moraïtes.  J'avoue  que  ces  derniers  sont  un  peu  des 
oiseaux  rares;  mais  je  pourrais  citer  tels  agas  d'Epire 
et  tels  médecins  des  îles  ou  d'Asie  Mineure,  dont  il 
m'est  difficile  pourtant  de  fournir  les  noms  au  gou- 
vernement turc. 

L'hellénisme  n'est  donc  pas  l'ensemble  des  fusta- 
nelles, ni  des  nez  droits,  ni  des  hellénopkones,  ni  des 
orthodoxes.  En  somme,  un  Hellène  ne  porte  aucun 
signe  apparent  de  sa  nationalité,  et  le  seul  critérium 
que  j'aie  pu  découvrir  encore,  est  la  réponse  «  je  suis 
Hellène  »  qu'aux  premières  questions  un  Hellène  ne 
manquera  pas  de  faire.  Le  Bulgare  ou  le  Serbe  fon- 
dent leurs  nations  sur  des  théories  de  race  ou  de  reli- 
gion :  l'Hellène  n'en  appelle  qu'à  sa  libre  adhésion. 
C'est  d:une  étude  toute  moderne  que  cette  nation  en 
croissance,  s'agrandissant  non  d'après  les  usages  an- 
ciens, par  les  violences  des  guerres  et  les  coups  d'épées 

1.  Ouvrage  cité,  p.  6S. 
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des  hommes  providentiels  ou  par  l'apport  mécanique 
des  hasards,  du  voisinage  et  des  circonstances,  mais 
suivant  la  dernière  formule  philosophique  en  quelque 
sorte,  par  la  conquête  des  esprits  et  le  libre  consente- 
ment des  individus.  L'hellénisme  mérite  bien  le  nom 
de  Grande  Idée  en  ce  qu'il  n'est  que  la  résultante  des 
idées  individuelles,  et  que,  pour  être  Hellène,  il  suffit, 
par-dessus  toutes  les  différences  matérielles,  de  croire 
en  l'Idée,  d'espérer  en  l'Idée,  de  vivre  en  l'Idée. 

Cette  œuvre  humaine  a  la  beauté  d'une  œuvre  d'art, 
mais  elle  eu  a  aussi  toute  la  fragilité!  Reposant  sur 
la  seule  volonté  des  individus,  toutes  les  fluctuations, 
tous  les  caprices  des  individus  la  déforment.  Les 
défaites  morales  atteignent  l'hellénisme  plus  vivement 
que  les  pertes  matérielles.  Et  quand  survient  le  mal- 
heur, les  plus  graves  de  ses  effets  sont  les  dissensions, 
les  querelles,  les  délections  qu'entraîne  le  décourage- 
ment. 

Le  malheur  crétois  a  eu  pour  premier  résultat  de 
creuser  un  schisme  entre  deux  fractions  de  l'hellénisme 
macédonien.  Les  Hellènes  vlachophones  ont  douté  de 
la  Grande  Idée,  et,  quittant  l'hellénisme,  ils  cherchent 
ailleurs  où  porter  leur  foi.  Ce  matin,  chez  les  Lazarites 
français,  nous  avons  rencontré  Apostolo  Margariti, 
l'Apostolo  dont  nous  parlaient  avec  mystère  les  Vala- 
ques  de  Dchoura!  Nous  savons  les  Choses  valaques, 
nous  avons  lu  le  précieux  «  Thirje  mi  Kombin  Sqi- 
petar  ». 


LES   VALAQUES 

La  Grande  Valachie.  —  Apostolo  Margariti.  —  Valaques  et  Alba- 
nais. —  Les  Lazaristes.  —  Valaques  et  Catholiques. 


Comme  les  Grecs,  les  Serbes  et  les  Bulgares,  les  Va- 
laques ont  leurs  droits  historiques  sur  la  Macédoine. 
Leurs  titres  de  propriété  sont  anciens  et  nombreux, 
et  leurs  ancêtres  putatifs  plus  nombreux  encore; 
chaque  auteur  leur  invente  une  filiation  nouvelle. 

Les  Valaques  eux-mêmes  ont  varié  dans  leurs  pré- 
tentions. A  la  recherche  d'un  père,  ils  en  ont  succes- 
sivement trouvé  plusieurs,  tous  aussi  vraisemblables 
les  uns  que  les  autres.  Il  y  a  cent  ans,  l'Europe  leur 
avait  appris  qu'ils  descendaient  des  vaincus  de  Phar- 
sale  et  de  Philippes,  ou  des  vainqueurs,  établis  en 
colons  par  César  et  Auguste  après  leurs  victoires 
civiles. 

Pouqueville1  hésitait  entre  cette  première  opinion 
et  la  légende  rapportée  par  un  auteur  byzantin,  Kin- 
namos,  d'après  laquelle  des  émigrations  italiennes, 
fuyant  devant  les  Barbares,  auraient   passé  L'Adria- 

I.  Pouqueville,  Voyage  de  la  Grèce,  t.  II,  p.  327-337. 
Bluard.  1  i- 
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tique,  et  d'Otrante,  Bari,  Foggia,  abordé  aux  côtes 
albanaises.  Jusqu'au  Pindç  et  jusqu'au  Vardar,  le 
commerce  et  surtout  les  habitudes  pastorales  —  les 
migrations  qu'exige  chaque  hiver  et  cbaque  été  l'éle- 
vage des  moutons  —  auraient  disséminé  ces  familles 
latines. 

Tbunmann  !  et  Finlay  2  découvrirent  ensuite  à  nos 
Valaques  une  plus  lointaine  origine  :  ils  étaient  les  fils 
des  Thraces,  les  représentants  des  races  aborigènes 
antérieures  à  l'hellénisme,  et  que  les  colonies  athé- 
niennes ou  mégariennes,  puis  les  conquêtes  d'Alexandre 
et  de  ses  successeurs  avaient  repoussées  dans  les  monts. 
Soumises  autrefois  par  les  Hellènes  de  Macédoine,  ces 
tribus  n'auraient  pas  néanmoins  cessé  d'exister.  Elles 
auraient  accueilli  les  Romains  en  libérateurs  et,  soit 
par  affinité,  soit  par  reconnaissance,  auraient  accepté 
leur  langue  et  leurs  mœurs.  La  Thrace,  d'ailleurs, 
pays  d'esclavage  dépeuplé  par  la  chasse  à  l'homme 
et  province  frontière,  aurait  attiré  de  nombreux  co- 
lons romains.  Au  sud  du  Danube,  une  Valachie  aurait 
existé  dès  le  temps  des  premiers  Empereurs. 

Par  malheur,  les  recherches  d'Albert  Dumont  ont 
prouvé  qu'au  second  siècle  de  notre  ère  la  Thrace  était 
entièrement  grecque  :  dans  les  vallées  les  plus  recu- 
lées, Dumont  trouva  des  inscriptions  grecques;  les  ins- 
criptions latines  n'apparaissent  que  par  accident,  sur 
quelque  tombe  isolée  de  soldat  ou  de  colon  romains. 

1.  Thuamann,  Untersuchungen  ûber  die  os t lichen  Vôlker, 
p.  323. 

2.  Finlay,  History  ofGreeee.  III,  p.  228. 
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En  Macédoine  déjà,  par  les  découvertes  de  M.  Heuzey  ', 
on  pouvait  se  convaincre  que  les  Valaques  actuels 
n'occupent  pas  la  place  des  anciennes  colonies  ro- 
maines. La  plaine  de  Monastir,  peuplée  de  Valaques, 
oe  donnait  que  des  inscriptions  grecques.  La  plaine 
de  Drama,  l'ancienne  Philippes,  jonchée  d'inscriptions 
latines,  n'était  occupée  que  par  des  Hellènes  et  des 
Turcs. 

Les  Valaques  —  ou  ceux  qui  se  mettant  à  leur  tête 
ont  la  prétention  de  les  représenter  :  les  Roumains,  — 
les  Valaques  s'en  tiennent  pourtant  à  la  théorie  de  Fin- 
lay.  Si  l'on  en  croit  M.  Xénopol-',  une  immense  Vala- 
chie  s'est  jadis  étendue  de  l'Adriatique  à  la  mer  Noire, 
et  du  nord  de  la  Transylvanie  au  sud  de  l'Hémus. 
Jusqu'au  VIe  siècle  de  notre  ère,  cette  Valachie  se 
garda  vierge  de  tout  hellénisme;  aux  ivc  et  ve  siècles, 
on  prêchait  en  latin  sur  les  bords  du  Danube;  en  o79, 
d'après  le  Byzantin  Théophylacte,  un  muletier  de 
l'Hémus  criait  en  valaque  :  Torna  fratre!  L'invasion 
slave,  s'introduisant  comme  un  coin  dans  cette  masse 
valaque,  l'aurait  séparée  en  trois  tronçons  :  les  Va- 
laques du  nord  (Roumains  actuels),  les  Valaques  de 
l'Istrie,  et  les  Valaques  de  l'Hémus  et  du  Pinde.  Dès 
lors  dispersé,  le  peuple  valaque  ne  s'est  jamais  plus 
reconstitué  :  les  Daco-Roumains,  les  Istro-Roumains, 
les  Macédo-Roumains  vécurent  sans  plus  de  relations, 

1.  Heuzey  et  Daumet,  Mission  il''  Macédoine. 

2.  Voir  Revue  historique,  1802.  M.  Xénopol,  profcssrur  ;'i 
l'Université  d'Iassi,  s'est  longtemps  occupé  de  cette  histoire  va- 
laque. C'est  à  sa  complaisance  que  je  dois  une  bonne  partie  de 
ce  chapitre. 
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ignorants  les  uns  des  autres,  et  ils  vivront  ainsi  jus- 
qu'au jour  promis  par  la  justice,  où  tous  ces  frères 
réveillés  se  lèveront  contre  l'intrus  et  reconstruiront 
la  Grande  Valachie. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici  des  Daco- 
Roumains  ni  des  Istro-Roumains.  Au  vme  siècle,  nos 
Roumains  de  Macédoine,  chassés  par  le  Slave,  auraient 
déserté  les  plaines  pour  le  sommet  des  monts  :  quit- 
tant les  mœurs  agricoles  que  leurs  frères  de  Dacie 
conservèrent  toujours,  ils  seraient  devenus  pasteurs. 
Sur  toutes  les  montagnes  de  la  péninsule,  jusqu'au 
Matapan  et  jusqu'en  Crète,  ils  auraient  promené  leurs 
troupeaux  de  moulons  et  leurs  capotes  noires  (Kara- 
gounis).  Les  deux  plus  hautes  chaînes,  l'Hémus  et  le 
Pinde,  auraient  été  pour  eux  les  meilleurs  abris.  C'est 
en  effet  de  ces  deux  montagnes  que  brusquement  ils 
descendent  dans  l'histoire  byzantine  au  début  du 
xie  siècle. 


Ici  commence  pour  nous  la  véridique  histoire  des 
Macédo-Roumains.  A  la  chute  du  royaume  bulgare 
d'Okhrida  (1118),  des  bergers  valaques,  pour  gagner 
la  faveur  de  Rasile  II,  massacrent  les  derniers  chefs 
bulgares  dans  le  pays  de  Kastoria;  Basile,  par  une 
bulle  d'or,  soumet  les  Valaques  du  Pinde  à  l'Exarque 
bulgare  d'Okhrida.  Quand,  vers  1160,  le  grand  voya- 
geur juif  Benjamin  de  Tudèle  visite  la  Grèce,  les  Va- 
laques ont  envahi  toute  la  Thessalie,  et  Zeitoun  (Lamia) 
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est  leur  ville  du  sud  :  «  C'est  là  qu'on  entre  en  Va- 
lachie,  un  pays  dont  les  habitants  portent  le  nom  de 
Vlaques.  Aussi  agiies  que  des  chevreuils,  ils  descendent 
de  leurs  monts  dans  les  plaines  grecques,  pour  piller 
et  fain-  du  butin.  »  Celte  Valachie  du  Pinde  est  dès  lors 
désignée  du  nom  de  Grande  Valachie ,  ou  Valachie 
supérieure  (Anovlachie)  par  les  auteurs  byzantins,  de 
Vlaquie  le  Grant  par  Villehardouin  et  les  chroniqueurs 
de  l'Empire  latin.  Trois  autres  Valachies  apparaissent 
en  môme  temps  dans  leurs  récits  :  la  Valachie  blanche 
sur  les  contreforts  sud  et  les  pentes  nord  du  Balkan; 
la  Valachie  noire  ou  Karabogdon  en  Moldavie;  l'Hun» 
garovalachie  dans  la  Roumanie  actuelle. 

Les  Valaques  Blancs,  sujets  du  premier  Empire  bul- 
gare et  des  Byzantins,  se  soulèvent  en  1185  contre 
Isaac  II  l'Ange.  Un  édit  impérial  doublant  la  dime 
des  troupeaux  est  la  cause  de  leur  révolte,  et  les 
chefs  sont  trois  frères  valaques,  Jean,  Pierre  et  Asan. 
Après  des  succès  mêlés  de  revers,  les  Valaques  Blancs 
assurent  leur  indépendance  :  ils  fondent  un  royaume 
qu'ils  savent  défendre  aussi  bien  contre  les  Byzantins 
que  contre  les  Latins,  nouveaux  venus  à  ce  rendez- 
vous  des  peuples  (1204). 

Cet  État  du  Balkan  est  connu  d'ordinaire  sous  le 
nom  de  second  Empire  Bulgare  (1185-1260  environ). 
Les  Roumains  aujourd'hui  protestent  contre  ce  titre 
et  ne  parlent  que  d'Empire  Valaque  :  Einlay  leur  avait 
déjà  donné  raison. 

Ce  second  Empire  Bulgare  est  en  effet  valaque  : 
par  ses  rois,  tous  de  la  famille  valaque  de  Pierre,  Asan 

BÉRAtlD.  14. 
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et  Jean;  par  leur  titre,  Roi  des  Vainques  et  des  Bul- 
gares; par  leur  langage;  par  leur  aversion  du  Grec,  — 
race  et  langue;  par  la  conscience  et  la  prétention 
qu'ils  conservent  toujours,  même  durant  leurs  luttes 
contre  l'Empire  latin,  d'être  les  descendants  et  les 
représentants  orientaux  de  Rome  et  de  la  romanité.  Au 
début  même  de  cet  Empire,  le  roi  Pierre  sépare  son 
Église  des  Patriarches  byzantins  et  la  soumet  à  la 
papauté  romaine.  L'Empire  latin  eût  trouvé  des  alliés 
dans  ces  Latins  catholiques,  et  la  romanité  eût  peut-être 
triomphé  pour  toujours  dans  la  péninsule  des  Bal- 
kans, si  Baudouin  et  ses  successeurs  avaient  compris 
l'utilité  de  l'alliance  valaque.  Mais  l'Empereur  latin 
prétendait  à  tout  l'héritage  du  Byzantinisme  ;  il  con- 
tinua les  guerres  d'Isaac  contre  les  Vlacho-Bulgares, 
qu'il  appelait  ses  sujets  révoltés;  au  reste  il  fut  mal- 
heureux... 

Le  nouvel  Empire  vlacho-bulgare  s'étendant  de 
proche  en  proche  finit  par  rejoindre  les  Valaques  du 
Pinde.  Du  Danube  à  Lamia,  Jovan  Asan  II  règne  en 
1230  sur  tous  les  Valaques  unis.  Puis  cet  empire  suc- 
combe sous  les  Grecs  deSaloniqueetde  Byzance  (1269). 
Mais  une  principauté  valaque  subsiste  dans  l'Anovla- 
chie,  et  durant  un  siècle  (1260-1350)  des  princes  grecs, 
frères,  bâtards  ou  neveux  des  Empereurs  byzantins, 
gouvernent  cette  principauté,  vassale  en  titre,  en  fait 
indépendante.  L'Anovlachie  est  ensuite  la  proie  du 
Catalan,  du  Serbe,  du  Franc,  du  Grec,  jusqu'au  jour 
où  le  Turc  rétablit  dans  ces  plaines  la  paix  et  la  soli- 
tude (1480). 
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Les  Valaques  de  Macédoine  font  dès  lors  partie  de 
la  communauté  grecque.  Les  uns  vivent  en  nomades, 
hivernant  avec  leurs  troupeaux  sur  les  eûtes  de 
F  Adriatique  et  de  l'Archipel,  de  Naupacte  à  Durazzo, 
de  Lamia  à  Salonique,  et  remontant  l'été  vers  leurs 
retraites  inaccessibles.  Les  autres,  fixés  dans  la  chaîne 
du  Pinde,  habitent  autour  de  leur  grand  centre  Mez- 
zovo,  dans  leurs  villes  de  Syrrakou,  Kalarrytais,  Mos- 
chopolis  (près  de  Gortcha)  et  dans  une  centaine  de  vil- 
lages. Nous  avons  vu  leur  rôle  commercial.  Muletiers, 
caravaniers,  entrepositaires,  ils  sont  au  xvne  siècle  les 
intermédiaires  entre  l'Albanie  et  l'Europe  ;  ils  s'en 
vont  aux  foires  de  Moscou,  de  Vienne,  de  Leipzig  et 
de  Beaucaire  l.  Quoique  divisé  en  deux  tribus,  —  Va- 
laques  Massarets  au  nord  près  de  Gortcha,  et  Mégalo- 
vlachites  au  sud  près  de  Syrrakou,  —  tout  ce  peuple 
demeure  très  uni  par  une  langue,  des  coutumes  et  des 
légendes  pareilles,  et  par  la  même  demi-indépen- 
dance. Les  pasteurs  ont  conservé  la  liberté  du  nomade. 
Les  commerçants,  donnés  en  douaire  à  la  Sultane 
Validé,  jouissent  des  grands  privilèges  que  la  loi  turque 
accorde  aux  biens  vacoufs.  Devenu  riche,  ce  peuple 
acquiert  une  grande  habileté  et  renommée  d'orfèvres  : 
dans  leurs  bazars  de  Mezzovo  et  de  Larissa,  ils  cisèlent 
pour  toute  l'Albanie  les  ornements  d'argent  qui  re- 

J.  Pouqueville,  Voyage  de  la  Grèce,  t.  111,  p.  1. 
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luisent  à  la  ceinture  ou  sur  la  tète  des  femmes,  les 
crosses  de  fusils  et  de  pistolets,  les  poignées  de  da- 
gues, les  cartouchières,  ou  les  cadres  et  les  auréoles 
des  icônes  dorées. 

A  la  fin  du  xvme  siècle,  les  Valaques  se  divisent. 
Ali  Pacha,  le  Tebelenli,  a  facilement  étendu  sa  capri- 
cieuse tyrannie  sur  les  villes  valaques,  et  les  com- 
merçants trouvent  leur  intérêt  à  cette  servitude;  ils 
deviennent  les  banquiers,  trésoriers,  secrétaires  et 
drogmans  du  terrible  Pacha,  ses  instruments  de  règne. 
Mais  les  libres  pasteurs,  à  qui  le  Turc  a  laissé  l'usage 
des  armes  et  qui  sous  le  nom  d'Armatoles  n'obéissent 
qu'à  leurs  capitaines  héréditaires  ou  élus,  les  pasteurs 
s'insurgent  :  ce  sont  eux  qui  commencent  la  Révolu- 
tion grecque. 

«  Nous  nous  croyions,  nous  nous  disions  Hellènes; 
sous  l'influence  des  évêques  du  Phanar,  tout  patrio- 
tisme local  avait  disparu  en  nous.  Nous  n'avons  plus 
songé  qu'à  l'hellénisme;  nous  avons  souffert,  lutté, 
succombé  pour  la  Grande  Idée.  C'est  nous  qui  avons 
fait  la  Grèce.  Ce  sont  les  nôtres,  Grivas,  Colettis, 
Marcos  Botzaris,  Tzavellas,  Hadji  Petros,  Androutzos, 
Boucovallas,  Diacos,  Zervas  qui  ont  assuré  le  triom- 
phe; et  même  les  Kolocolronis,  les  grands  Moraïtes, 
descendent  d'une  famille  valaque  émigrée  en  Morée.  » 

Ainsi  parle  Apostolo  Margariti  dans  le  couvent  des 
Lazaristes. 

L'Anovlachie  resta  jusqu'au  traité  de  Berlin  en 
dehors  du  royaume  grec.  Mais  un  grand  nombre  de 
Yalaques    émigrèrent,  et  tout  le  peuple  tourna  son 
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espoir  vers  Athènes.  Depuis  cinquante  ans,  les  Yala- 
ques  n'ont  travaillé  qu'à  se  rendre  de  jour  en  jour 
plus  Hellènes,  et  qu'à  étendre  autour  d'eux  la  foi 
hellénique.  Ils  ont  été  les  plus  grands  bienfaiteurs 
de  la  Race,  ils  ont  légué  les  plus  beaux  cadeaux,  bâti 
pour  le  public  athénien  les  plus  beaux  édifices, 
établi  dans  Athènes  les  plus  belles  fondations  chari- 
tables ou  éducatrices  du  monde  grec.  Les  grands 
Hellènes  de  l'étranger,  banquiers  de  Vienne,  mar- 
chands d'Odessa,  courtiers  d'Alexandrie  ou  de  Mar- 
seille, sont  en  majorité  Valaques  de  race  et  souvent 
de  langue.  Surtout  les  colonies  helléniques  de  Rouma- 
nie, si  riches,  ne  sont  guère  peuplées  que  de  ces  Hellènes 
valaques,  qui,  un  pied  dans  l'hellénisme,  un  pied 
dans  la  Vlachie,  font  incessamment  passer  l'argent 
roumain  vers  Athènes  et  semblent  puiser  dans  le 
Pactole  roumain  pour  verser  sur  la  pauvre  Hellade. 
Ils  sont  adroits,  ils  sont  souples,  ils  valent  en  affaires 
plusieurs  Grecs  et  quelques  Juifs,  ils  sont  sobres,  ils 
aiment  la  gloire  :  c'est  l'argent  valaque  qui  paie  les 
écoles  helléniques  de  Macédoine. 

On  comprend  que  la  Roumanie  n'ait  pas  regardé  d'un 
œil  indifférent  ce  manège  des  Valaques.  Sans  parler 
des  vastes  espoirs  qui  enivrent  la  jeunesse  de  tout 
peuple  nouveau,  et  des  projets  de  Grande  Valachie,  il 
existe  entre  Roumain  et  Grec  une  vieille  haine.  Le 
règne  des  Phanariotes,  évoques  et  princes,  a  laissé 
dans  la  plaine  danubienne  un  souvenir  abhorré.  Le 
Roumain  s'était  débarrassé  du  Phanariote,  et  confis- 
quant les  biens  des  couvents  grecs  (1860),  était  rentré 
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dans  les  propriétés  de  ses  ancêtres;  mais  sous  une 
autre  forme,  l'hellénisme  continuerait-il  longtemps 
encore  à  vivre  aux  dépens  de  l'état  moldovalaque?  et 
c'étaient  des  Valaques,  des  frères,  que  l'hellénisme 
envoyait  aujourd'hui  pour  remplacer  les  Phanariotes 
d'autrefois!.... 

De  1850  à  1860  des  gouverneurs  turcs,  surtout 
lleschid  Pacha,  essayèrent  de  séparer  les  Valaques  des 
Grecs,  en  Macédoine  et  en  Thessalie;  des  agitateurs 
roumains  parcoururent  l'Anovlachie,  Jean  Radulesco, 
Dimitri  Bolinteano  (1850-1863);  un  «  Comité  macé- 
donien »  s'était  fondé  à  Buckarest  (1860),  et  des 
proclamations  aux  Frères  valaques  d'Épire,  Macé- 
doine, Thessalie  et  Albanie  circulaient.  Mais  toute 
l'Anovlachie  était  encore  Hellène  quand  parut  Apos- 
lolo  Mar°ariti. 


A  première  vue,  Aposlolo  Margariti  serait  désavoué 
par  les  Romains  ses  ancêtres  :  c'est  un  Grœculus,  un 
petit  Grec,  aux  regards  et  à  la  langue  trop  vive,  par- 
lant un  grec  digne  du  plus  xénophontesque  journal 
d'Athènes.  Les  Hellènes  l'accusent  de  trahison,  et, 
outre  l'épithète  de  cornu,  qui  sert  ici  à  exprimer  tous 
les  sentiments,  haine,  crainte,  mépris,  admiration,  ils 
ont  l'habitude  de  le  qualifier  aussi  de  voleur  et  de  Bar- 
rabas.  Ils  ont  essayé  plusieurs  fois  d'ailleurs  de  lui 
prouver  leur  colère  autrement  que  par  des  mots  : 
«  Aposlolo,  dit  le  supérieur  des  Lazaristes,  Apostolo 
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pourrait  s'approprier  les  paroles  de  l'Apôtre  :  «  Frères, 
j'ai  souffert  pour  vous,  par  le  fer  et  le  feu,  sur  la 
terre  et  sur  l'eau,  mais  la  Parole  survit  en  moi  »; 
Apostolo  a  été  poignardé  une  fois  à  Salonique,  jeté 
deux  fois  dans  le  Vardar,  fusillé  dans  les  monts 
d'Okhrida.  »  Tous  les  moyens,  toutes  les  armes  sont 
bonnes  contre  le  traître... 

C'est  en.  août  lStio  qu'Apostolo  Margariti  revint  de 
Buckarest.  Jusque-là,  il  était  Hellène,  comme  ses  frères 
Valaques.  Il  avait  gagné  dans  le  commerce  une  for- 
tune qui  sans  doute  serait  passée  à  l'hellénisme  sans 
ce  voyage.  Mais  il  alla,  vit  et  fut  convaincu.  A  son 
retour,  converti  à  la  foi  nouvelle,  il  commença  par 
faire  le  dénombrement  de  son  peuple  et  voyagea  dans 
toute  l'Anovlachie. 

Les  Valaques  du  Pinde  !  sont  disséminés  aujour- 
d'hui dans  un  très  vaste  territoire  dont  les  bornes 
seraient  Kroutchevo  au  nord,  Vodena  et  Larissa  à 
l'est;  à  l'ouest  et  au  sud,  les  limites  sont  incertaines  : 
les  pasteurs  valaques  descendent  l'hiver  jusqu'au 
golfe  de  Corinthe  et  jusqu'aux  plaines  d'Avlona  et 
Durazzo  (dans  tout  l'hellénisme,  Vlaque  est  ainsi  de- 
venu synonyme  de  berger);  mais  Arta,  Jannina  et 
Elbassan  sont  les  villes  les  plus  occidentales  où  des 
Valaques  soient  établis  et  vivent  à  demeure. 

Ces  populations  sont  désignées  de  différents  noms 


I.  Les  prétentions  valaques  sont  exposées  en  détail,  avec 
tous  les  noms  des  communautés  valaques,  dans  le  livre  de 
Th.   Burada,  Cerceluri  clespre  Scoalesle  Romanesci   in   Turcia, 

Buckarest,  1S90. 


252  LE  COMBAT  MACÉDONIEN 

par  les  peuples  qui  les  avoisincnt.  Elles-mêmes  se 
nomment  Valaques  ou  Vlaques;  pour  les  Grecs  ce  sont 
des  Koutzo- Vlaques  (Valaques  boiteux,  demi-Vala- 
ques),  et  pour  les  Slaves,  des  Tzintzares(les  Zézayeurs, 
d'une  lettre  slave  qu'ils  ne  peuvent  exactement  pro- 
noncer). Les  Roumains  ont  déjà  baptisé  ces  frères, 
Roumains  de  Macédoine. 

Pour  leur  nombre,  on  ne  peut  arriver  qu'à  de  loin- 
taines approximations  :  les  Turcs,  les  Grecs  et  les 
Slaves  comptent  encore  ces  Vlaques  parmi  les  Hel- 
lènes ;  les  Roumains  évaluent  à  1200  000  les  Latins 
répandus  au  sud  du  Balkan,  soit  450  000  en  Macé- 
doine, 200  000  en  Thessalie,  350  000  en  Épire-Albanie 
et  200  000  en  Thrace.  Les  Roumains  ont  en  outre  la 
générosité  d'abandonner  à  l'hellénisme  quelques  mil- 
liers de  bons  Latins  semés  dans  les  îles  de  l'Archipel  ou 
de  la  mer  Ionienne.  Ces  comptes  roumains  me  semblent 
majorés  dans  une  proportion  assez  voisine  du  triple. 

Le  vrai  centre  de  TAnovlachie  est  toujours  Mezzovo 
avec  les  villes  du  Pinde,  Syrrakou  et  Kalarrytais; 
mais  la  capitale  politique,  si  un  État  non  formé  peut 
avoir  une  capitale,  serait  Monastir.  C'est  de  Monastir 
que  part  toute  la  propagande  roumaine.  De  là  elle 
rayonne  aujourd'hui  dans  35  écoles  de  filles  et  de 
garçons. 


La  première  école  valaque  fut  ouverte  à  Tirnova 
'village  dans  le  mont  Péristeri,  au-dessus  de  Monastir) 
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en  1864  :  vinrent  ensuite  celle  de  Gopesi  (186o-i866), 
Avela  d'Epire  (1867),  Vlachoklisoura  (1868),  Okhrida 
(1868),  Calivia  (huttes)  de  Verria  (1870),  Kroutchevo 
(1870),  Niausta  (1875). 

Par  cette  seule  énumération,  on  voit  combien  la 
reconquête  valaque  fut  lente  d'abord  :  en  dix  ans,  huit 
écoles.  Les  Valaques  avaient  en  effet  à  surmonter  bien 
des  difficultés.  La  plus  grande  au  début  fut  le  manque 
d'argent.  Les  riches  Macédoniens  étaient  tous  hellé- 
nisés et  ne  contribuaient  qu'à  la  propagande  hellène; 
en  Roumanie,  le  Comité  Macédonien  de  Buckarest  ne 
trouvait  que  peu  de  sympathie  et  aucune  confiance. 
Quelques  bienfaiteurs  fournirent  les  premiers  fonds. 
Peu  à  peu,  la  mode  se  mit  parmi  les  Valaques  macé- 
doniens de  léguer  leur  fortune  aux  œuvres  valaques. 
Dimitri  Athanasesco  dote  l'école  de  Tirnova,  Dimitri 
Cosmesco  celle  de  Gopesi;  Apostolo  Margarili  entre- 
tient de  sa  bourse  celles  de  Vlachoklisoura  et  d'A vêla. . . 

Mais  ici  un  nouvel  obstacle  se  dresse.  Les  commu- 
nautés valaques  dépendent,  au  même  titre  que  les  com- 
munautés grecques,  du  Patriarche.  Les  prêtres  grecs 
en  sont,  par  le  Hatt-humayoun  et  les  firmans  de 
Mahomet  II,  les  chefs  civils  aussi  bien  que  religieux. 
Administrateur  des  biens  ecclésiastiques  (et  toutes  les 
fondations  scolaires  doivent,  pour  être  assurées  contre 
le  bon  plaisir  du  Turc,  prendre  la  forme  de  legs  aux 
Églises),  le  clergé  grec  eut  la  prétention  d'appliquer 
aux  écoles  helléniques  les  sommes  données  pour  les 
écoles  valaques.  Les  bienfaiteurs  imaginèrent  de  léguer 
leurs  biens  non  plus  à  la  communauté  mais  à  quelque 
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ami  intègre,  qui  les  dépenserait  suivant  l'intention  du 
donateur. 

Le  clergé  grec  joué  se  vengea  en  excommuniant 
les  donateurs,  Apostolo  Margariti,  et  tous  ceux  qui 
envoyaient  leurs  fils  à  ces  écoles  maudites.  L'ex- 
communication eut  peu  d'effets.  Les  archevêques  se 
plaignirent  alors  au  Patriarche,  et  le  Patriarche  à  la 
Porte,  de  la  tolérance  des  gouverneurs  turcs  qui  lais- 
saient prêcher  en  Roumélie  des  doctrines  subversives 
dans  des  écoles  illégalement  ouvertes.  Les  Valaques 
furent  représentés  comme  des  agents  roumains  et  des 
ennemis  du  Sultan.  Le  Turc  pensa  trouver  son  profit 
à  la  fermeture  d'écoles  chrétiennes.  Apostolo  Margariti 
fut  arrêté  et  enfermé. 

Mais  quelques  mois  de  réflexion  et,  aussi,  quelques 
lettres  de  change  prouvèrent  bientôt  à  la  Porte  la 
maladresse  de  cette  politique  :  tout  désaccord  entre  les 
raïas  ne  pouvait  en  somme  qu'affermir  l'autorité  du 
maître.  Un  ordre  viziriel  de  Savfet  Pacha  (septembre 
1878)  permit  la  réouverture  et  le  libre  fonctionnement 
des  écoles  valaques. 

De  1878  à  1890,  la  propagande  valaque  s'est  gran- 
dement étendue.  Ses  efforts  ne  sont  point  comparables 
aux  gigantesques  poussées  de  l'hellénisme  ou  du  bul- 
garisme;  mais  relativement,  ils  ne  méritent  pas  moins 
d'admiration.  Avec  des  ressources  dérisoires,  Apostolo 
Margariti  a  chassé  le  grec  de  cinq  villes  et  de  trente 
villages.  Voici,  d'après  les  statistiques  roumaines, 
l'état  des  écoles  valaques  en  Macédoine  (août  1890)  et 
en  Épire  : 
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Écoles  de  Garçons. 

Nombre 

Villes.  Dates.  d'élèves*. 

Tirnova 1864  20 

Gopesi 1865  117 

Avela 1867  77 

Vlacho  Klisoura..    ..  L868  67 

Okhrida 1868  55 

Kai  averia 1*70  154 

-Kroutehevo 1868  133 

Niausta L875  45 

Perivoli 1877  50 

Prilip 1*7*  54 

Monastir L878  40 

Molovista 1880  93 

Chroupista 1880  26 

Ma    i i..v.i 1880  47 

Samarina 1880  110 

Força 1880  1 10 

Grevena 1880  60 

Vodoursa  (Albanie)..  1880  4-2 

Nijopoli 1881  70 

Laïsta  (Épire) 1883 

Resnia 1887 

Pleasa  (Épire) 1881  73 

Èroles  de  Filles. 

Okhrida 1879  20 

Kroutchevo 1879  87 

Gopesi 1879  50 

Vlacho  Klisoura 1881  60 

Monastir 1881  65 

Molovisla 1881  50 

Salonifiuc 1881 

Magarovo 1882  21 


Fond*'' 
entretenues  par 

Atanasesco. 
Gazacovitzi. 
Margariti. 


A.   Margariti. 
Métropole  de  Iassi. 
Vasili  Dan. 


A.  Margariti. 


Le  personnel  enseignant  de  ces  écoles  valaques  avait 
été  à  l'origine  recruté  en  Roumanie.  Les  premiers  maî- 
tres venaient  de  l'école  macédo-roumaine  des  Saints- 
Apôtres  (à  Buckarest)  ou  du  lycée  Sava,  quelques-uns 

1.  M.  T.  Burada  donne  non  seulement  le  chiirro,  mais  encore 
les  noms  des  élèves  de  chaque  classe  :  c'est  une  marque  de 
sincérité  à  laquelle  les  ethnographes  des  Balkans  ne  nous  ont 
pas  habitués. 
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do  l'Université  d'Iassi.  Les  maîtresses  étaient  fournies 
par  l'École  Centrale  des  filles  de  Buckarest  ou  par 
l'institution  Elena  Doamna.  Mais  ce  personnel  étranger 
prêtait  aux  soupçons  du  Turc  et  aux  calomnies  du 
Grec.  On  chercha  des  sujets  ottomans  au  lycée  de 
Galata  Serai,  dans  les  établissements  grecs  ou  francs. 
On  débaucha  même  quelques  maîtres  du  Patriarcat, 
et  telle  institutrice  grecque  (à  Magarovo,  par  exemple) 
fut  convertie  subitement  à  l'Évangile  nouveau.  Mais 
cette  organisation  incertaine  ne  pouvait  durer.  Il  fallait 
un  recrutement  et  un  personnel  réguliers.  C'est  alors 
que  A.  Margariti  fonda  les  deux  gymnases  de  Monastir 
(1880)  pour  la  Macédoine,  et  de  Jannina  (1886)  pour 
l'Épire,  qui  doivent  jouer  dans  la  propagande  valaque 
le  rôle  du  gymnase  de  Salonique  chez  les  Bulgares. 

Aujourd'hui  la  machine  est  montée.  Nous  allons  tout 
à  l'heure  visiter  le  gymnase  valaque  de  Monastir.  C'est, 
au  centre  de  la  ville,  derrière  le  couvent  des  Lazaristes, 
une  grande  bâtisse  neuve  avec  cent  élèves  (dont 
soixante  internes)  et  dix  professeurs  de  roumain,  alle- 
mand, philosophie,  mathémathiques,  sciences  natu- 
relles, latin,  grec  ancien,  histoire,  religion,  géographie, 
italien,  turc,  français. 

«  Mais,  gémit  A.  Margariti,  il  nous  faudrait  beau- 
coup d'argent,  et  nous  n'en  avons  pas.  »  Le  gouver- 
nement roumain  se  désintéresse,  sentant  tout  près  de 
lui,  à  sa  porte,  des  Vaîaques  transylvains  qu'il  peut 
facilement  atteindre  et  raisonnablement  espérer  :  com- 
ment rêver  qu'un  jour  les  Vaîaques  de  Macédoine  don- 
neront la  main  à  leurs  frères  du  Danube  par-dessus 
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les  Serbes  et  les  Bulgares?...  Le  comité  macédo-rou- 
main  de  Buckarest  convoque  en  vain  les  patriotes  et  les 
âmes  charitables  à  sa  loterie  annuelle;  quelques  mil- 
liers de  francs  à  peine  viennent  de  ce  chef...  Les 
églises  du  royaume  n'ont  guère  imité  le  bel  exemple 
de  la  métropole  d'Iassi  :  ce  chapitre  seul  envoie  régu- 
lièrement sa  rente  annuelle...  «  Quant  aux  riches  Rou- 
mains, ajoute  Apostolo  Margarili,  ils  emploient  leur 
argent  chez  vous,  en  France,  à  prouver  à  vos  grandes 
villes,  à  vos  femmes,  à  vos  maisons  dejeu,  leur  fidélité 
à  la  race  latine  »...  Les  Macédoniens,  en  donnant  aux 
écoles  valaques,  craignent  la  colère  du  clergé  grec  et 
l'animosité  du  bazar.  Plus  d'un  bienfaiteur  anonyme 
verse  son  argent  et  cache  son  nom,  alors  pourtant  que 
son  exemple  entraînerait  la  foule...  Restent  les  commu- 
nautés indigènes  avec  leurs  biens,  leurs  rentes,  leurs 
dîmes,  leurs  fondations  pieuses;  et  plus  d'une  appli- 
querait volontiers  à  l'entretien  d'une  école  valaque  une 
part  des  revenus  de  son  église  ou  de  son  monastère. 
Mais  les  communautés  ne  sont  pas  libres.  L'évêque 
est  maître  absolu,  et  les  évèques  du  Patriarche  ont 
d'autres  soucis  que  la  renaissance  roumaine...  Les  Va- 
laques  se  trouvent  aujourd'hui  dans  la  situation  des 
Bulgares  avant  l'établissement  de  l'Exarchat  :  exploi- 
tés, disent-ils,  par  le  clergé  grec  pour  le  service  de 
l'idée  grecque. 

Je  ne  crois  pas  que  les  communautés  valaques  aient 
au  cœur  la  haine  violente  qu'inspira  jadis  au  paysan 
slave  le  clergé  du  Patriarche.  Cependant  l'idée  d'une 
église  autonome,  dirigée  par  un  synode  d'évêques  vala- 
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qucs  sous  un  exarque  valaque,  commence  à  surgir 
parmi  elles.  En  Europe  on  ne  parle  encore  que  de 
bérats  bulgares.  A  Monastir  on  commence  à  rêver  de 
bérats  valaques,  de  lettres  d'intronisation  accordées 
quelque  jour  par  le  Sultan  à  des  évoques  valaques, 
et  déjà  A.  Margariti  salue  ce  jour  prochain,  ce  jour  de 
justice  et  de  salut  :  alors  les  Latins  reprendront  leurs 
droits  et  renaîtront  à  la  vie;  alors  les  biens  des  Églises, 
rendus  à  leurs  maîtres  légitimes,  pourront  servir  au 
bien  du  peuple  suivant  les  véritables  intentions  des 
donateurs;  alors  toute  communauté  aura  son  école 
valaque  ;  alors  les  Hellènes  devront  vider  le  pays, 
alors...,  alors... 

A.  Margariti  envolé  dans  son  rêve  semble  ne  plus 
apercevoir  quels  obstacles  barrent  la  route  au  triomphe 
des  Valaques  :  et  pourtant...  Le  gouvernement  turc 
se  laissera-t-il  convaincre?...  Contre  le  Patriarche,  les 
Valaques  trouveront-ils  une  puissance  européenne  pour 
s'intéresser  à  leur  malheur  comme  fit  la  Russie  au 
sort  des  Bulgares?...  Surtout  les  Valaques  sauront- 
ils  se  défendre,  résister  à  la  conquête  hellénique,  vivre 
jusqu'à  l'entrée  dans  la  Terre  Promise? 


Le  gouvernement  turc,  pour  l'heure,  paraît  l'appui 
le  plus  ferme  des  Valaques.  Nous  avions  des  difficultés 
avec  la  police  pour  l'un  de  nos  passeports  :  un  mot 
d'Apostolo  Margariti  nous  a  tirés  d'affaire.  Un  autre 
mot  de  lui  nous  a  ouvert  les  prisons,  les  mosquées  et 
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les  casernes.  Pas  un  consul  n'a  autant  d'influence  à 
Monastir. 

11  n'en  fut  pas  toujours  ainsi.  Les  relations  desVala- 
ques  avec  la  Porte  ont  varié  en  raison  inverse  des 
relations  de  la  Porte  avec  l'hellénisme.  Les  discussions 
au  sujet  de  la  Thessalie  (1879-1881)  furent  l'âge  d'or  : 
la  plupart  des  écoles  valaques  datent  de  ces  années. 
Quand  la  paix  fut  rétablie  entre  Grecs  et  Turcs,  les 
permissions  ou  les  tolérances  pour  les  écoles  s'espa- 
cent, jusqu'à  la  révolution  Cretoise  (1887)  qui  remet 
les  Valaques  en  faveur. 

Apostolo  n'épargne,  au  reste,  ni  les  promesses  ni 
les  gages  de  loyalisme,  moins  par  nécessité,  hâtons- 
nous  de  le  dire,  que  par  conviction  absolue  et  sin- 
cère :  «Notre  premier  intérêt,  à  nous  Valaques,  répète- 
t— il ,  est  dans  le  salut  de  l'Empire  ottoman.  Nous 
n'espérons  pas  nous  unir  demain  à  nos  frères  de  Rou- 
manie :  nous  en  sommes  séparés  par  des  principautés 
et  des  royaumes.  Il  faut  des  siècles  peut-être,  des  géné- 
rations à  coup  sûr,  avant  que  l'idée  s'épanouisse  au 
soleil  de  la  patrie,  —  et  des  générations  de  domination 
ottomane.  Une  crise  orientale  nous  mettrait  aujour- 
d'hui entre  les  mains  de  Serbes,  de  Grecs  ou  de  Bul- 
gares, de  peuples  chrétiens  et  civilisés  qui,  nous 
tenant  déjà  par  la  communauté  de  religion,  vou- 
draient nous  tenir  aussi  par  la  communauté  de  lan- 
gue, fermeraient  nos  écoles,  disperseraient  nos  com- 
munautés...  » 

Les  Valaques  ont  été  plus  explicites  encore  dans 
leur  proclamation  aux   Albanais;  car  il  faut  revenir 
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en  fin  de  compte,  à  ce  Thirje  mi  Korribin  Sqipetar, 

la  loi  et  les  prophètes  des  Choses  valaqiœs,  suivant 
notre  aubergiste  de  Koshani.  Or  voici  ce  que  l'on  y 
peut  lire  : 

c  ...  Frères  Albanais,  souvenez-vous  que  depuis  quatre 
cent  cinquante  ans  le  Turc  nous  gouverne.  Étranger  à 
notre  race,  maître  de  nous,  il  ne  nous  a  jamais  enlevé  la 
parole,  la  langue  des  ancêtres,  la  nationalité,  pas  plus  que 
les  armes  que  nous  portons  fièrement  encore  à  notre  cein- 
ture. Si  quelquefois  nous  avons  fauté  par  quelque  révolte 
contre  notre  souverain,  ce  fut  toujours  à  l'instigation  du 
clergé  grec,  l'éternel  ennemi  de  l'Islam.  Mais  n'oubliez  pas, 
frères  Albanais,  que  Dieu  créa  les  nations  avant  les  religions. 
Si  nous  voulons  échapper  à  l'orthodoxie,  cette  ennemie  du 
Christ,  de  l'humanité  et  des  nationalités,  attachons-nous, 
corps  et  âmes,  à  l'Empire  ottoman.  L'Empire  ottoman  est 
notre  vrai,  notre  plus  grand  protecteur,  notre  espoir,  notre 
appui  :  il  ne  nous  abandonnera  jamais  à  nos  ennemis  qui 
sont  aussi  les  siens.  » 

La  Porte  n'était  pas  habituée  à  de  telles  paroles 
dans  la  bouche  de  ses  sujets  chrétiens.  Jamais  Grecs 
ni  Bulgares,  même  aux  jours  les  plus  dangereux  du 
péril  russe,  ne  les  avaient  prononcées.  On  préférait  le 
Cosaque  chrétien  au  plus  paternel  des  Khalifes. 

Les  actes  des  Valaques  furent  d'accord  avec  leurs 
paroles.  Acceptant  toutes  les  conséquences  de  leur 
théorie,  ils  se  plièrent  à  tout  le  service  du  maître  :  et 
même,  dans  ce  pays  où  l'obéissance  ne  recule  devant 
aucune  tâche,  ils  inventèrent  de  nouvelles  formes  de 
dévouement.  Je  crois  bien  qu'Apostolo  sait  comment 
la  poste  turque  a  découvert  les  lettres  de  l'archevêque, 
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çt  comment  la  police  a  mis  la  main  sur  les  papiers  de 
Kastoria...  Il  a  un  très  doux  sourire  quand  il  parle  des 
cinq  cents  livres  laissées  par  Monseigneur  aux  pauvres 
du  Vali...  Les  autorités  turques  dorment  tranquilles 
au  milieu  des  intrigues  de  la  Macédoine  :  les  Vala- 
ques  veillent  sur  tout  le  troupeau,  et  les  Hellènes  ont 
raison  de  crier  :  «  Ce  chien  d'Apostolo!  » 

Mais  outre  les  grandes  occasions  de  parade,  un  bon 
régime  d'intimité  journalière  unit  à  leur  maître  ces 
fidèles  sujets.  Ils  ont  demandé  que  les  Préfets  voulus- 
sent bien  visiter  leurs  écoles,  que  S.  E.  le  Cadi  daignât 
interroger  leurs  élèves.  Le  Patriarche  Joachim  II 
calomniait  leur  enseignement  :  ils  ont  ouvert  à  Cons- 
tantinople  même  (1882)  une  école  mixte  qui  pût  fonc- 
tionner sous  les  yeux  de  la  Porte.  Enfin  ils  se  sont 
adressés  aux  autorités  turques  pour  avoir  des  profes- 
seurs de  turc  :  chez  eux,  le  turc  est  mis  sur  le  même 
rang  que  l'idiome  maternel,  le  valaque,  ou  que  les 
langues  européennes,  allemand  et  français;  au  gym- 
nase de  Monastir,  un  Musulman,  Yousouf  Effendi, 
enseigne  la  langue  et  la  loi  turques.  Un  Grec  a  une 
trop  haute  estime  de  son  cerveau  pour  l'encombrer  de 
connaissances  aussi  déshonorantes.  Deux  chaires  de 
littérature  et  de  droit  turcs  existaient  autrefois  à  l'uni- 
versité d'Athènes,  —  sans  un  étudiant;  et  dans  tout 
l'hellénisme  il  en  est  ainsi.  Mais  ce  beau  mépris  finit 
par  coûter  cher  à  la  Race.  Le  Musulman  en  elï'et  n'oc- 
cupe dans  l'Empire  que  les  hautes  fonctions.  La  bureau- 
cratie se  recrute  parmi  les  Chrétiens,  et  des  Grecs  autre- 
fois occupaient  toutes  ces  places.  Leur  ignorance  du 
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turc  les  leur  ferme  aujourd'hui.  Les  Valaques  ont 
hérité  d'autant.  Familiers  avec  le  turc  et  le  français 
(les  deux  langues  officielles  de  l'Empire),  les  élèves 
d'Apostolo  gouvernent  en  sous-ordre  tout  le  vilayet. 
Dans  chaque  bureau  central,  dans  chaque  préfecture, 
Apostolo  a  quelque  Valaque  :  il  voit,  sait  et  peut  tout. 
Cette  situation  ne  saurait  porter  ombrage  à  la  Porte; 
elle  a  expérimenté  la  fidélité  de  ces  fonctionnaires. 
Papiers,  argent,  projets,  on  peut  tout  leur  confier,  et 
surtout  le  soin  de  tracasser  l'Hellène  :  d'Arta  à  Salo- 
nique,  tous  les  secrétaires  de  douane  et  de  police  sur 
la  frontière  grecque  sont  des  Valaques. 

Le  droit  à  l'existence  sur  les  terres  du  Prophète  est 
donc  assuré  au  parti  valaque. 

* 

En  tout  cela,  il  n'est  encore  question  que  d'un  parti 
valaque,  de  quelques  Macédoniens  groupés  autour 
d'un  état-major  venu  de  Roumanie.  Que  devient  cette 
nation  macédo-roumaine  qu'Apostolo  Margariti  promet 
au  monde?...  En  adoptant  ses  chiffres,  à  lui,  sa  nation 
serait  dispersée  dans  les  villes  suivantes  : 

Familles. 

Monastir 2  000 

Vlacho-Klisoura 1000 

Blata 350 

Krou  telle  vo 2  000 

Okhrida 500 

Tiruova 400 

Magarovo 500 

Molovisti 500 

Gopezi 500 

Niausta 500 

Veria 150 

1)  000 
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Ajoutez  200  villages  dans  l'Albanie  du  sud,  GO  ou 
80  le  long  de  l'Adriatique,  une  centaine  de  bourgs  et 
quelques  villes  dans  la  Thessalie  et  la  Grèce  du  Nord. 
Le  total  irait  peut-être  à  300  000  individus.  Que  peu- 
vent faire  300  000  individus,  noyés  dans  d'autres  foules, 
dispersés  sur  un  millier  de  kilomètres?  Et  dans  ces 
300  000  Valaques  nous  adoptons  les  villes  du  Pinde  et 
de  Thessalie,  bellènes  de  cœur  depuis  longtemps,  hel- 
lènes en  fait  depuis  dix  ans.  Quand  tous  les  autres 
seraient  fidèles  au  souvenir  et  à  la  langue  des  ancê- 
tres, ce  n'est  pas  avec  200  000  hommes  qu'Apostolo 
pourrait  bâtir  une  nation... 

Nous  avons  rappelé  tout  à  l'heure  ce  second  Empire 
bulgare  que  les  Valaques  revendiquent  comme  un 
Empire  valaque.  Les  rois  et  les  chefs  étaient  vala- 
ques, et  valaques  la  langue  et  l'esprit.  Mais  la  matière 
humaine  était  empruntée  à  d'autres  races  :  les  Slaves, 
les  Albanais  formaient  le  corps,  les  Valaques  étaient  la 
tète.  Ce  n'est  pas  autrement  qu'Apostolo  Margarili 
rêve  son  peuple  futur.  Les  Slaves,  il  est  vrai,  ne  sont 
plus  la  cohue,  la  masse  facilement  malléable  d'autre- 
fois :  leur  patriotisme  bulgare  ou  serbe,  tout  neuf,  les 
éloigne  pour  longtemps  du  service  valaque.  Par  con- 
tre, les  Albanais  semblent  avoir  été,  par  un  décret 
nominatif  de  Dieu,  maintenus  dans  la  barbarie,  l'in- 
différence patriotique,  dans  toutes  les  qualités  indis- 
pensables à  de  tels  serviteurs. 
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Proclamation  à  la  nation  albanaise. 

Frères  Albanais, 

Tous  vous  counaissez  à  quel  degré  de  culture  s'est  élevée 
l'Europe.  Elle  brille  comme  un  soleil,  inondant  de  sa 
lumière  la  totalité  du  globe  terrestre,  par  les  sciences,  les 
arts,  l'industrie,  le  commerce  et  surtout  par  les  lois  et  leur 
libéralisme.  Nous  sommes  en  ce  xixe  siècle  où  tout  peuple 
et  toute  nation  se  réveille  du  sommeil  léthargique  dans 
lequel  l'avaient  plongé  des  siècles  de  ténèbres;  et  difficile- 
ment l'on  trouverait  un  peuple  qui  ne  relève  le  front  avec 
orgueil,  et  n'affirme  ses  droits  devant  Dieu  et  l'humanité, 
Nous,  nous  seuls,  Albanais,  nous  dormons  encore  notre 
sommeil  de  mort,  nous,  fils  des  vieux  Pélasges,  les  pre- 
miers habitants  de  notre  continent,  les  plus  grands  guer- 
riers du  passé,  tout  autant  fameux  dans  les  arts  et  les 
métiers  que  sur  les  champs  de  bataille,  nous  seuls,  dis-je, 
nous  sommes  restés  pour  là  culture  en  arrière  de  tous  les 
peuples  venus  à  notre  suite  en  Occident  et  nous  voici  tout 
près  de  disparaître... 

Certes,  le  premier  venu,  en  étudiant  dans  nos  familles 
les  mœurs,  les  habitudes,  les  caractères  et  les  tempéra- 
ments, en  recherchant  les  documents  historiques,  ethno- 
graphiques et  linguistiques,  pourrait  se  convaincre  que 
nous,  Albanais,  nous  descendons  des  vieux  Pélasges  et  que 
nous  gardons  intactes  les  mœurs  de  ce  temps.  Homère, 
avec  son  Iliade  et  les  coutumes  contemporaines,  vit  encore 
parmi  nous.  Aujourd'hui  encore,  nous  pensons  qu'hon- 
neur et  fortune  se  gagnent  par  le  sabre,  comme  dit  l'im- 
mortel poète.  Aussi  nous  avons  toujours  vécu  les  armes  à 
la  main,  montrant  au  monde  que  nous  n'estimons  que  le 
courage  et  l'honneur... 

Comme  vous  le  voyez  pourtant,  frères,  si  braves,  si 
intelligents  que  nous  puissions  être,  jamais,  tant  que  nous 
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n'embrasserons  pas  la  civilisation  et  que  nous  n'aurons  pas 
de  langue  nationale,  jamais  nous  n'arriverons  à  rien.  La 
nation  albanaise  s'en  ira  de  plus  en  plus  à  la  dérive  jusqu'à 
la  disparition  totale  d'elle-même  et  de  son  nom,  si  nous 
ne  sortons  enfin  de  l'inditrérence  et  de  l'engourdissement 
où  nous  végétons.  Déjà  maintenant,  à  peine  la  moitié  de 
ce  qui  fut  nous  survit  encore.  Le  reste  est  tombé  dans  les 
filets  du  slavisme  et  de  l'hellénisme.  Nos  ennemis  mor- 
tels, ne  pouvant  nous  tuer  par  l'épée,  nous  ont  tués  par 
la  croix,  en  se  disant  toujours  nos  Frères  en  Christ.  Et 
nous,  enfants,  nous  nous  laissons  tromper!  Le  temps  est 
venu  de  nous  réveiller,  frères,  de  travailler,  d'apprendre  la 
douce  langue  de  nos  Pères,  mère  des  langues  classiques, 
de  l'écrire,  de  la  lire,  de  la  déterrer  de  ses  ruines,  de  l'in- 
troduire dans  l'École,  l'Église,  la  Famille,  et  partout  où 
passe  encore  un  souffle  albanais... 

C'est  ainsi  que  nous  sortirons  de  l'obscurité  dans  laquelle 
nous  languissons.  Ces  ténèbres  nous  ont  tellement  aveu- 
glés que  nous  ne  savons  plus  nous  reconnaître  nous- 
mêmes,  ni  surtout  reconnaître  nos  ennemis.  Regardez-les 
nous  accusant  journellement  devant  l'Europe  civilisée  de 
sauvagerie  et  de  barbarie,  nous  proclamant  indignes  de 
vivre,  infâmes  calomniateurs  qui  trompent  l'Européen  pour 
nous  tuer  tout  à  leur  aise  comme  un  troupeau  à  l'abat- 
toir! Et  pourquoi  en  est-il  ainsi?  Confessons  notre  honte. 
C'est  qu'il  ne  s'est  jamais  levé  une  foi  albanaise  de  nos 
millions  de  poitrines,  pour  protester  contre  les  accusations 
et  les  complots  de  nos  ennemis... 

Vous  connaissez,  frères,  ces  calomniateurs.  Ce  sont  ces 
caressants  orthodoxes,  nos  bons  frères  en  Jésus-Christ...  11 
faut  détourner  le  monde  civilisé  de  son  erreur,  lui  prouver 
que  la  majorité  de  l'Albano-Macédoine  est  albanaise  et  rou- 
maine, non  grecque  ou  slave,  comme  il  plaît  à  beaucoup 
de  le  croire.  Quant  à  ces  frères  en  Jésus-Christ,  ces 
implacables  ennemis  qui  menacent  notre  existence,  c'est 
de  nous  qu'ils  ont  reçu  la  vie,  de  nous  qu'ils   reçoivent 
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aujourd'hui  biens,  fortune  et  subsistance.  Hier  encore, 
ils  avaient  quitté  le  nom  de  leurs  ancêtres  et  s'appe- 
laient Romii,  les  Romains.  Les  voilà  ces  nobles  descen- 
dants de  Gadmos  et  de  Gécrops,  ces  exilés  d'Égypto-Phénieie 
que  nos  ancêtres  les  Pélasges  surnommèrent  les  Grerrs 
(guêpes),  un  nom  bien  mérité!  Grerrs  ou  Grecs  suivant  leur 
prononciation  et  celle  des  Européens  :  c'est  ainsi  qu'ils 
s'appelaient  eux-mêmes  jusqu'au  jour  tout  récent  où  ils  se 
travestirent  et,  prenant  la  peau  du  lion,  s'affublèrent  du  titre 
d'Hellènes;  mais  leurs  actions  sont  restées  grecques. 

Dans  la  langue  albanaise,  encore  aujourd'hui,  lâche  et 
grec  sont  synonymes  :  «  Gare  :  c'est  un  Grec!  »  est  un  de 
nos  proverbes;  ou,  comme  les  Latins  disaient  :  Grseca  fides, 
nulla  fides...  Oh!  ce  sont  bien  les  qualités  de  nos  Grerrs! 

Ah!  Nos  bons  frères  hellènes  venus  de  leur  Égypto-Phé- 
nicie  furent  reconnaissants  de  l'hospitalité  et  de  l'accueil 
fraternel  que  leur  offrait  notre  Pélasgie.  Ils  nous  ont  prouvé 
cette  reconnaissance  par  les  machinations  de  leurs  prêtres, 
par  leur  tyrannie,  par  leurs  complots  pour  entraver  le 
développement  de  notre  langue  et  de  notre  nationalité... 

Ne  vous  découragez  pas  devant  les  intrigues  et  les  obsta- 
cles. Pas  un  Albanais  ne  voudrait  la  ruine  de  l'antique 
nation.  Seuls,  les  bâtards,  les  lâches,  les  traîtres  y  pour- 
raient consentir.  Vous,  frères,  méfiez-vous  seulement  des 
pièges  grecs,  du  clergé  grec,  notre  premier  ennemi.  Sou- 
venez-vous que  la  première  école  albanaise  à  Gortcha  fut 
anathématisée  et  blasphémée  par  l'archiprêtre  grec,  au 
lieu  d'être  saluée  et  bénite,  comme  si  nous  avions  alors 
commis  un  sacrilège.  Ils  croyaient  par  de  telles  infamies 
nous  crever  les  yeux.  Nos  yeux  ouverts  ne  leur  plaisent  pas  ! 
Nous  saurons  nous  passer  de  leur  amour,  nous  saurons 
désormais  ce  que  vaut  leur  amitié,  comme  eux-mêmes 
savent  pourquoi  ils  nous  envoient  ces  vols  de  corbeaux 
noirs  qui  nous  pillent  au  nom  du  Seigneur.  Ils  nous  volent 
le  fruit  de  nos  travaux,  pour  le  bien  et  la  prétendue  féli- 
cité  de  notre  race  et  de  l'orthodoxie!  Ah!  ce  n'est  pas 
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par  amour  de  noire  fidélité  au  Christ  et  de  notre  progrès 
qu'ils  fomentent  des  troubles  parmi  nous,  ces  magnanimes 
voisins!  c'est  pour  l'amour  des  millions  qui  chaque  année 
sortent  de  nos  poches!  par  la  peur  que  notre  nation  recon- 
stituée n'abaisse  leur  orgueil  !  Les  chiffres  prouvent  assez 
tout  cela;  les  chiffres  vous  donneront  une  idée  de  nos 
cadeaux  annuels,  et  montreront  à  tous  d'où  le  royaume 
hellénique  a  puisé  et  puise  encore  sa  vitalité  : 

Napoléons. 
I.  —  Entretien  de  3  000  professeurs  en  Albano-Ma- 

cédoine,  à  100  napoléons  par  an 300  000 

II.  —  En  Grèce,  entretien  de  300  étudiants  à  l'Uni- 
versité d'Athènes,  destinés  à  répandre  l'hel- 
lénisme et  à  opprimer  plus  tard  tant  les  Va- 
laques  que  les  Albanais,  à  100  napoléons..  30  000 

III.  —  2  à  300  pères  de  famille  visitant  leurs   Bis, 

étudiants  en  Grèce,  à  100  napoléons 30  000 

IV.  —  1  000  étrangers  s'en  allant  de  Macédoine  en 

Grèce  comme  au  sanctuaire  de  la  patrie,  et 

laissant  annuellement  au  moins 100  000 

V.  —  Livres,  matériel,  fournitures  classiques,  ache- 
tés en  Grèce 25  000 

VI.  —  Fondationsetiegsauxécolesgrecques  d'Épire 

et  de  Macédoine 300  000 


En  tout 785  000 

napoléons,  soit  plus  de  15  millions  de  francs. 

D'autres  bénéfices  que  nous  laissons  de  côté  s'en  vont 
encore  de  la  Macédoine  vers  Athènes.  II  faudrait  évaluer 
la  somme  totale  à  100  millions  de  francs  pour  le  minus, 
fruits  de  notre  sueur  ou  de  notre  sang.  Comptez  en  oulre, 
qu'en  temps  de  guerre,  plusieurs  millions  de  livres  turques 
(23  francs)  vont  en  Grèce,  et  que  les  hommes,  par  centaines 
de  mille,  meurent  pour  eux.  La  Roumanie  a  plus  de  droits 
à  notre  aide  :  ne  serait-il  pas  plus  juste  de  regarder  vers 
elle?  Frères,  le  moment  est  venu... 

Mais  notre  plus  grand  mal  ne  vient  pas  tant  encore  de 
la  Grèce  et  des  Grecs  que  du  nid  salanique  du  Patriarcat. 
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Là,  on  forme  tous  les  plans  diaboliques  pour  nous  tuer 
moralement  et  matériellement.  Là,  on  se  sert  du  Christ  et 
l'on  en  fait  un  assassin.  Le  système  peut  n'être  pas  mau- 
vais. Mais  le  Christ  est  toujours  le  Christ  et  tant  que  le 
monde  existera,  le  Christ  sera  toujours  le  sauveur  des 
hommes  et  non  de  leurs  bourreaux.  A  cette  heure  où,  sur 
le  bord  de  la  tombe,  nous  voyons,  nous  sentons  tous  les 
pièges  infernaux  tendus  sous  nos  pas,  et  les  infamies  du 
clergé  grec,  peut-il  exister  un  homme  avec  un  nom  humain, 
une  conscience  humaine,  qui  ne  proteste  contre  tant  d'actes 
monstrueux,  et  commis  par  des  hommes  qui  se  prétendent 
les  représentants  du  Christ!  0  honte!  mille  fois  honte! 
vous,  nos  pères  spirituels,  vous  vous  êtes  faits  nos  bour- 
reaux! 

Arrière  les  discussions  oiseuses!  tout  moment  perdu  peut 
nous  être  fatal  à  nous  qui  voulons  vivre  et  qui  devons 
vivre!  Veuille  et  tu  pourras,  éclaire-toi  et  lu  verras.  La 
lumière,  nous  la  voulons,  elle  nous  est  aussi  nécessaire 
que  le  pain,  et  la  lumière  est  plus  facile  à  se  procurer  et 
meilleur  marché.  Un  A  B  C  coûte  dix  centimes  et  tous  les 
autres  livres  autant.  Or  en  Roumanie  nous  sommes  aujour- 
d'hui vingt  mille  qui  donnerons  un  franc  par  mois,  et  dans 
six  mois  nous  aurons  éclairé  toute  l'Albano-Macédoine,  où 
maintenant  on  ne  trouve  pas  un  Albanais.  Un  franc  n'est 
rien  :  on  peut  donner  un  franc,  riche  ou  pauvre  :  un  franc 
donné  n'amène  pas  de  trouble  dans  une  maison  ni  dans 
les  affaires.  Et  par  ce  franc,  la  nation  éclairée  sort  de  son 
tombeau.  Combien  de  nous  sacrifient  les  francs  par  cen- 
taines et  milliers  pour  l'inutile!  Pourquoi  ne  pas  les  don- 
ner à  cette  cause  humaine  et  sainte,  afin  que  les  généra- 
tions futures  en  soient  éternellement  reconnaissantes! 
Frères  Albanais,  la  résurrection  dépend  de  nous  seuls  et  de 
la  Roumanie,  soyons  à  la  hauteur  de  notre  tâche... 

En  dehors  de  la  Roumanie,  croyez  bien  que  des  secours 
nous  viendront  d'Egypte  et  des  autres  pays  peuplés  de  nos 
compatriotes.  Espérons  que  les  Albanais  de  race,  qui  de 
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leurs  raillions  travaillent  aujourd'hui  contre  leur  race, 
Constantin  Javas  de  Brosteni,  Zographos  ElTendi  de  Paris 
et  d'autres  encore,  voyant  notre  progrès,  reviendront  de 
leurs  erreurs  et  nous  tendront  une  main  secourable.  Sinon, 
l'histoire  les  inscrirait  dans  ses  pages  noires  et  les  généra- 
tions futures  les  stigmatiseraient  comme  fratricides. 

Voyez  la  Roumanie  !  Elle  aussi  fut  opprimée  par  le  clergé 
et  la  langue  grecs.  (Je  ne  fut  qu'après  le  nettoyage  de 
toutes  ces  vermines  qu'elle  commença  à  refleurir  et  à  mar- 
cher vers  le  progrès.  Et  pourtant,  si  les  Roumains  se  sont 
débarrassés  du  clergé  grec,  en  sont-ils  moins  chrétiens  pour 
cela?  Dieu  n'accepte-t-il  pas  leurs  prières  dans  leur  langue 
comme  dans  la  langue  étrangère?  Quand  Dieu  lui-même 
serait  Grec,  n'est-il  pas  écrit  dans  les  Actes  des  Apôtres  : 
«  Marchez  et  versez  la  foi,...  ef  les  apôtres  enseignèrent  et 
prêchèrent  chacun  des  peuples  selon  sa  langue  »?  C'est 
ainsi  que  les  apôtres  propageaient  la  religion  du  Christ. 
Tant  que  nous  n'aurons  pas,  nous,  notre  religion  écrite  dans 
la  langue  de  nos  pères,  nous  ne  serons  pas  chrétiens,  car 
nous  ne  pourrons  pas  connaître  notre  foi.  Jugez  en  con- 
séquence de  l'oppression  du  clergé  grec!  Il  a  fait  de  l'or- 
thodoxie sa  proie,  il  aurait  la  prétention  de  persuader  à 
l'Europe  que  toute  l'Albano-Macédoine  est  grecque,  que 
nous,  Albanais,  nous  sommes  non  des  hommes,  mais  des 
Grecs,  des  corps  déjà  sans  pensée,  sans  vie,  des  cadavres. 
Nulle  part  notre  nom  n'est  prononcé,  si  bien  que  Bulgares, 
Serbes  et  Monténégrins  s'arrogent  des  droits  sur  notre 
peuple.  Oublions  nos  ditférences  de  rite,  défendons-nous 
contre  l'ennemi  commun  de  l'existence  nationale. 

Écoutez.  Voici  quatre  cent  cinquante  ans  que  le  Turc 
nous  gouverne.  Étranger  à  notre  race,  maître  de  nous,  il 
ne  nous  a  jamais  enlevé  la  parole,  la  langue,  la  nationalité, 
pas  plus  que  les  armes  que  fièrement  nous  portons  aujour- 
d'hui encore  à  notre  ceinture.  Si  quelquefois  nous  avons 
fauté  par  quelque  révolte  contre  notre  souverain,  ce  fut 
toujours  à  l'instigation  du  clergé  grec,  l'éternel  ennemi  de 
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l'islam,  qu'il  ruine  depuis  des  siècles,  et  contre  lequel  il 
use  de  nous  en  de  criminels  desseins.  Mais  n'oubliez  pas, 
frères  Albanais,  que  Dieu  créa  les  nations  avant  les  reli- 
gions. Pour  sauver  notre  peuple  de  l'orthodoxie,  péril 
caché,  ennemi  du  Christ,  de  l'humanité  et  des  nationalités, 
attachons-nous  corps  et  àme  à  l'Empire  ottoman.  L'Em- 
pire ottoman  est  notre  vrai,  notre  plus  grand  protecteur, 
notre  espoir,  notre  appui.  Sûr  de  notre  dévouement,  croyez 
bien  qu'il  ne  nous  abandonnera  pas  à  nos  ennemis  qui 
sont  aussi  les  siens. 

Albanais,  nous  en  sommes  au  même  point  que  les  Rou- 
mains  il  y  a  un  siècle.  Ils  avaient  honte  de  s'avouer  Rou- 
mains. Seul  le  bas  peuple  revendiquait  ce  titre,  tant  les 
Phanariotes  avaient  abusé  de  leur  esprit!  Aujourd'hui  les 
Roumains  sont  Roumains  et  valent  certes  bien  mieux  que 
les  Grecs.  Rs  sont  fiers  de  leur  nationalité  :  soyons-le  de 
la  nôtre;  le  monde  nous  respectera.  Poignée  d'Albanais 
décidés  à  tout,  nous  avons  écrit  sur  notre  drapeau  Natio- 
nalité, Lumière.  Nous  jurons  que  jusqu'au  dernier  nous 
travaillerons  à  ce  réveil.  Nous  ne  ferons  pas  de  politique, 
nous  n'envahirons  les  droits  de  personne.  Nous  ne  tyranni- 
serons personne. 

Nous  lutterons  pour  la  vie,  il  nous  faut  la  lumière,  la 
lumière  désir  de  tout  Albanais. 

Nous  avons  demandé  au  Patriarche  l'usage  de  l'albanais 
dans  la  liturgie  ;  si  nous  n'arrivons  pas  au  gain  de  nos 
droits,  ne  perdons  pas  l'espoir.  La  justice  est  avec  nous, 
elle  triomphera. 

Voilà  ce  fameux  Thirje  jni  Kombin  Skipetar.  Je 
l'abrège  un  peu,  retranchant  les  répétitions  et  les 
déclamations  inutiles;  mais  j'ai  tâché  de  lui  conserver 
son  allure  un  peu  étrange,  son  beau  souffle  de  patrio- 
tisme, sa  violence  haineuse  et  ses  arguties  pédantes- 
ques.  En  deux  lignes,  il  pourrait  se  résumer  : 
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1°  Les  Grecs  sont  des  étrangers,  des  exilés  d'Egypto- 
Phénicie,  des  inlrus. 

Nous,  Albanais  et  Valaques,  descendants  de  l'ancêtre 
Pelasgos,  nous  sommes  frères. 

2°  Les  Grecs  sont  des  voleurs  et  des  parasites. 

Nous,  Albanais  et  Valaques,  nous  sommes  leurs  vic- 
times :  le  clergé  et  le  royaume  grecs  vivent  à  nos 
dépens. 

Conclusion  :  Nos  ancêtres  et  nos  intérêts  sont  com- 
muns ;  nous  devons  nous  unir. 

Ce  simple  raisonnement,  illustré  par  l'exemple  d'Ho- 
mère, par  Cadmos  et  Cécrops  et  par  des  calembours 
sur  le  nom  de  Grecs  (les  guêpes),  fortifié  par  un 
compte  très  ingénieux  de  l'argent  macédonien  qui 
coule  annuellement  sur  Athènes,  ce  simple  raisonne- 
ment pourrait  servir  à  légitimer,  à  «  systématiser  » 
une  alliance  déjà  faite  :  c'est  proprement  un  pamphlet 
diplomatique;  mais  un  appel  au  peuple...!  Homère  et 
Pelasgos  sont  des  souvenirs  bien  lointains  pour  un 
cœur  albanais.  Il  fallait  découvrir  quelque  autre  che- 
min pour  atteindre  l'amitié  albanaise. 


«  Dieu  créa  les  nations  avant  les  religions  »,  dit  la 
proclamation  valaque.  En  Turquie  celle  théorie  ne 
semble  pas  encore  communément  admise.  La  religion 
apparaît  toujours,  aux  cervelles  raisonnantes,  comme 
le  premier,  le  plus  rationnel,  le  plus  étroit  des  liens 
entre  deux  peuples  ou  deux  individus.  Or,  parmi  les 
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Albanais,  les  uns  (Toskes  d'Epire)  étaient  orthodoxes, 
d'autres  (Toskes  et  Guègues  du  centre)  musulmans,  et 
le  reste  (Guègues  du  nord)  catholiques  :  trois  religions 
ennemies,  —  la  haine  entre  Orthodoxes  et  Catholiques 
étant  plus  violente  que  de  Chrétien  à  Musulman.  Les 
Valaques,  en  retour,  n'avaient  qu'une  religion  à  offrir 
à  leurs  amis  :  l'orthodoxie. 

Entre  Valaques  et  Albanais  orthodoxes,  l'intimité 
pouvait  naître  rapide.  Mais  les  Albanais,  vraiment 
orthodoxes,  étaient  conquis  à  l'hellénisme  par  leur 
obéissance  au  Patriarche  :  ceux  que  le  patriotisme  ou 
l'intérêt  détacheraient  du  Patriarcat,  se  prêteraient 
aussi  à  d'autres  changements. 

Dans  l'Albanie  musulmane,  nous  avons  vu  les  deux 
castes  en  présence  :  au  sommet,  une  aristocratie  de 
beys  que  l'amour  des  richesses  attache  à  l'Islam;  au 
bas,  un  peuple  de  tenanciers  que  la  tyrannie  des  beys 
retient  malgré  lui.  Partout,  d'ailleurs,  une  réelle 
indifférence.  Tous  admettraient  sans  peine  que  «  Dieu 
créa  les  nations  avant  les  religions  ».  «  Où  est  le  sabre, 
là  est  la  foi.  » 

Restaient  les  Albanais  catholiques,  fermement  dé- 
voués à  leur  religion,  ceux-là,  par  conviction  et  par 
haine  de  leurs  voisins  orthodoxes.  Depuis  la  domina- 
tion de  Venise,  ces  Guègues  demeuraient  fidèles  à  la 
Papauté.  Rome  les  avait  confiés  aux  Jésuites  (province 
de  Padoue),  et  les  Jésuites  savent  mêler  en  un  tout 
compact  les  intérêts  spirituels  et  temporels  de  leurs 
ouailles.  Le  catholicisme  n'était  pas  seulement  la  vraie 
foi  ;  c'était  aussi  l'intermédiaire  auprès  des  puissances 
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européennes,  Autriche  et  France,  et  le  défenseur  contre 
le  Serbe  et  le  Monténégrin.  Très  nombreux  et  très 
répandus  (car  de  l'Adriatique  ils  courent  jusqu'aux 
frontières  de  Serbie,  et  leurs  limites,  au  sud  et  au 
nord,  sont  le  Skumbi,  le  Schar  Dagh,  et  les  frontières 
bosniaque  et  monténégrine)  ;  belliqueux  (ils  ne  vivent 
que  sur  le  champ  du  voisin  et  «  labourent  avec  leur 
sabre  »);  possédant  un  rudiment  d'organisation  natio- 
nale (leurs  clans  reconnaissent  pour  chef  le  prince  des 
Mirdites  de  la  famille  des  Bib  Doda)  ;  enfin  connus  de 
l'Europe  (les  Bib  Doda  sont  les  protégés  de  la  France), 
ces  Guègues  pouvaient  être  le  véritable  noyau  de  la 
future  nation  albano-valaque. 

Il  y  avait  alors  à  Monastir  un  vieux  prêtre  lazariste. 
Il  était  Français  et  se  nommait  Faveyrial.  Il  était 
très  vieux,  et,  depuis  cinquante  ans  qu'il  avait  quitté 
Marseille,  il  avait  vécu  six  ans  à  Santorin,  vingt  ans 
à  Constantinople,  le  reste  en  Macédoine  :  quand  il  par- 
lait du  roi  de  Grèce,  c'était  toujours  Othon  Ier  qu'il 
fallait  entendre. 

Envoyé  à  Monastir  après  la  guerre  de  Grimée,  au 
moment  où  l'on  espérait  convertir  les  Slaves  au  catho- 
licisme, il  avait  travaillé  à  «  l'union  des  Bulgares  », 
et  il  en  était  resté  à  cette  conception  que  l'intérêt 
français  et  l'intérêt  catholique  se  confondent  pour 
une  guerre  mortelle  à  l'hellénisme.  L'échec  de  la 
France  et  la  création  de  l'Exarchat  bulgare  n'avaient 
pas  entamé  ses  espérances  d'apôtre.  Mais,  sentant 
les  Slaves  lui  échapper  de  jour  en  jour  et  couler  irré- 
sistiblement vers  la  Bulgarie  et  l'Exarque,  il  s'était 
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tourné  vers  ces  Albanais  de  Prizrend  et  de  Pristina 
qui,  musulmans  dans  la  forme,  ont  gardé  un  coin 
de  leur  cœur  au  christianisme  des  aïeux.  Il  courait  la 
province,  baptisant  à  Ipek,  mariant  à  Kalkandelen, 
braconnant  un  peu  sur  les  terres  des  Jésuites.  La  France 
le  laissait  sans  consul;  au  fond  il  préférait  cette  indé- 
pendance. Son  ordre  le  laissait  sans  argent;  mais  la 
moitié  dit  couvent  était  louée  au  consulat  d'Autriche. 

Le  père  Faveyrial  n'a  pu  nous  loger.  Nous  avons 
dîné  au  couvent  avec  lui,  avec  un  autre  père  lazariste 
et  avec  le  frère  jardinier  qui  les  sert.  Dans  ce  festin 
(des  Français  viennent  si  rarement  ici),  nous  avons 
dévoré  les  provisions  de  la  communauté,  goûté  à  tou- 
tes les  récoltes  que,  ces  dix  dernières  années,  a  four- 
nies la  petite  vigne  de  l'enclos,  et  comme  les  ban- 
quiers du.  bazar  montraient  peu  d'enthousiasme  pour 
nos  lettres  de  change,  le  père  Faveyrial  a  vidé  sa  caisse 
dans  nos  bourses  (quatre  livres  turques,  100  francs), 
ne  gardant  qu'un  napoléon  pour  vivre,  lui  et  les  siens, 
jusqu'à  la  fin  du  mois. 

C'est  chez  le  père  Faveyrial  que  nous  avons  ren- 
contré Apostolo  Margariti.  Apostolo  vient  ainsi,  pres- 
que tous  les  matins,  comme  un  officier  au  rapport, 
raconter  les  grandes  et  petites  nouvelles,...  ce  que  fit 
le  vali  hier  soir,...  ce  que  dit  hier  l'archevêque  grec 
à  son  diacre  sur  le  pont  du  bazar  et  combien  de  temps 
il  resta  chez  un  tel  ou  une  telle...  Quand  on  voulut 
fonder  le  gymnase  valaque,  personne,  parmi  les  Chré- 
tiens de  Monastir,  ne  consentit  à  vendre  ni  à  louer 
sa  maison   pour  cette   œuvre  excommuniée   par    le 
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Patriarche,  maudite  de  Dieu,  un  peu  suspecte  encore 
à  l'autorité  turque.  Le  jardin  des  Lazaristes  était 
trop  grand.  Le  père  Faveyrial  le  coupant  en  deux  fit 
construire,  avec  la  permission  du  Vali,  une  grande 
école  catholique;  mais,  n'ayant  pas  d'élèves,  il  dut  au 
bout  de  quelques  mois  la  louer,  puis  la  vendre  aux 
Valaques.  C'est  pourquoi  une  simple  clôture  sépare 
aujourd'hui  le  gymnase  valaque  du  couvent  lazariste. 
Le  directeur  nominal  est  un  Valaque,  M.  D.  Cosmoleio; 
mais  le  père  Faveyrial,  professeur  de  philosophie  et 
de  français  il  faut  bien  occuper  son  temps  et  gagner 
sa  vie  :  Monaslir  n'a  pas  de  catholiques,  et  le  couvent 
pas  de  revenus)  a  toutes  les  clefs.  Il  nous  conduit  par- 
tout. 

Il  ne  faudrait  pas  rêver  un  gymnase  européen.  Une 
simple  maison  turque  en  bois  et  en  terre  :  des  murs 
blancs;  des  galeries  et  des  escaliers  de  bois  non  peint; 
des  lits  à  l'orientale,  c'est-à-dire  deux  couvertures  sur 
une  peau  de  mouton  que  chaque  matin  l'on  roule  dans 
un  coin  de  la  chambre.  Les  élèves  partis  en  vacances, 
il  ne  reste  qu'une  vingtaine  d'orphelins  ou  de  bour- 
siers, tous  en  costume  national  :  les  cnémides  de  feutre 
bleu  et  les  lourdes  capotes  noires.  Tous  ces  petits 
Karagounis  parlent  français  et  récitent  le  Loup  et 
V Agneau.  Valaque,  turc,  français  et  calcul  sont  les 
principales  matières  de  l'enseignement,  et  ce  bagage 
est  suffisant  pour  devenir  un  grand  homme  en  Tur- 
quie. Cependant  une  classe  supérieure  peut  conduire 
les  fils  de  famille  aux  examens  des  Universités  rou- 
maines :  dix  anciens  élèves  du  père  Faveyrial  sont 
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inscrits  aujourd'hui  aux  différentes  Faeultés  de  Buc- 
karest. 

Le  père  Faveyrial  met  au  service  d'Apostolo  sa 
longue  expérience  des  choses  turques,  sa  popularité 
dans  toute  la  province,  ses  relations  avec  les  chefs 
albanais  du  nord.  L'influence  attachée  à  sa  personne, 
à  sa  nationalité  française,  à  son  rang  de  supérieur  des 
Lazaristes  est  encore  doublée  par  son  titre  de  directeur 
spirituel  des  sœurs  de  Saint- Vincent  de  Paul.  Nos 
sœurs  de  charité  sont  appelées  dans  les  villes  du  nord 
par  toutes  les  races;  Albanais  d'Ipek  et  Serbes  de 
Pristina  les  réclament,  et  le  père  Faveyrial  promet 
leur  venue  comme  une  récompense.  En  somme,  nos 
muletiers  de  Dchoura  n'avaient  pas  tort  :  le  supérieur 
des  Lazaristes  est  bien  à  la  tète  des  choses  valaques. 
Mais,  en  retour,  que  peut-il  espérer?  ou  plutôt  ce  qu'il 
espère  —  car  il  ne  faut  point  être  grand  clerc  pour  le 
deviner,  —  ce  qu'il  rêve  n'est-ce  point  une  chimère, 
et  l'exemple  des  Bulgares  n'a-t-il  pas  amplement 
montré  comment  des  orthodoxes  se  servent  de  la 
catholicité,  mais  comptent  bien  ne  jamais  la  servir? 

Pour  les  Grecs,  âmes  simples  et  commerçantes, 
tout  ceci  n'est  qu'affaire  d'argent  :  la  Roumanie  paie 
notre  Lazariste.  Quand  on  leur  dit  —  ce  que  tout  Mo- 
nastir  connaît'—  que  le  sain*,  homme,  vivant  de  fruits 
et  de  légumes,  dépense  quelques  piastres  par  jour, 
et  que  la  France  ou  la  Propagation  de  la  Foi  sont 
encore  assez  riches  pour  subvenir  à  son  entretien,  les 
Grecs  retournent  leur  phrase  et  ce  sont  les  Lazaristes 
qui  paient  les  Roumains,  par  haine  de  l'hellénisme. 
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Si  le  père  Faveyrial  avait  de  l'argent,  je  le  croirais 
capable  en  eiTet  de  cette  aumône.  Il  est  venu  en  Orient 
quand  la  Grèce  allemande  d'Othon  Ieï  était  alliée  de  la 
Russie  contre  nous...  Il  n'a  connu  l'hellénisme  que 
par  le  clergé  du  Patriarche,  dont  le  fanatisme  a  jadis 
ameuté  la  population  de  Santorin  contre  lui,  et  dont 
les  menaces,  récemment  encore,  lui  fermaient  les  mai- 
sons et  même  les  boutiques  du  bazar...  Il  ne  s'est 
maintenu  à  Monastir  que  par  une  lutte  journalière 
contre  l'archevêque  grec...  Sans  la  protection  effective 
des  beys  musulmans,  les  sœurs  de  Saint-Vincent  de 
Paul  auraient  été  maltraitées  dans  les  rues  de  Prizrend 
parles  orthodoxes  hellénisants...  Faut-il  s'étonner  que 
la  Grèce  contemporaine  d'About  figure  auprès  de  la 
Bible  sur  la  table  du  Père,  et  que  notre  philhellénisme 
lui  paraisse  une  folie  de  jeunesse  ou  une  fantaisie  d'ar- 
chéologues! Ce  n'est  pas  qu'il  vive  pour  la  vengeance. 
Ses  sentiments  à  l'égard  de  l'hellénisme  ne  sont  pas 
cristallisés  sous  cette  forme  à  arêtes  tranchantes.  Mais, 
se  diffusant  dans  toutes  ses  conceptions,  toutes  ses 
pensées,  toute  sa  vie,  ils  interviennent  dans  tous  ses 
actes  sans  être  la  cause  principale  d'aucun... 

Le  patriotisme  latin  est  chose  commune  en  France, 
surtout  parmi  les  contemporains  de  Napoléon  III.  Que 
la  France  ait  son  intérêt  et  son  devoir  dans  la  protec- 
tion des  races  latines;  qu'Espagnols,  Italiens  et  Vala- 
ques  soient  pour  nous  des  peuples  frères,  et  que  dans 
la  politique  nous  devions  chercher  leur  triomphe 
autant  que  le  nôtre,  sûrs  que  ce  dernier  ira  de  pair 
avec  celui-là,  —  ces  conceptions  latines  doivent  tenir 
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plus  vivement  au  cœur  d'un  vieux  prêtre,  pour  qui  le 
latin  est  une  autre  langue  maternelle.  En  outre,  le 
patriotisme  français  du  père  Faveyrial  trouve  une 
expansion  agissante  et  une  satisfaction  dans  ces  écoles 
où  le  français  et  le  valaque  sont  enseignés  avec  le 
même  soin. 

Mais,  latins  et  français,  les  Lazaristes  sont  romains 
avant  tout.  Rome  est  leur  vraie  patrie,  le  Pape  leur 
vrai  chef.  L'influence  temporelle  ne  doit  être  qu'une 
introduction  à  la  conquête  des  âmes,  et  les  écoles  doi- 
vent mener  à  l'Église. 

Pour  quiconque  a  vécu  parmi  les  orthodoxes,  l'am- 
bition du  père  Faveyrial  peut  sembler  folle.  Aller  à 
l'Islam  ou  à  la  papauté  est,  pour  un  orthodoxe,  apos- 
tasie pareille.  Quand  le  parti  valaque  —  les  anciens 
élèves  du  gymnase  —  serait  disposé  à  franchir  le  pas, 
il  est  fort  douteux  que  la  nation  suive  l'exemple  de 
ses  chefs. 

Un  singulier  factum,  paru  en  français  sous  le  titre  : 
Les  Roumains  macédoniens  et  les  Intrigues  étrangères, 
par  un  Roumain  de  Macédoine  *,  est  sur  ce  chef  fort 
instructif.  L'auteur  y  donne  comme  authentique  la 
pièce  suivante,  dont  nous  ne  garantissons  nullement 
l'authenticité  : 

Projet  du  missionnaire  catholique  Faveyrial  écrit  de  sa 
propre  main. 

Sous  la  protection  du  Sultan  et  du  Pape  qui  ne  veulent 
pas  qu'une  nationalité  en  opprime  uae  autre,  nous,  frères 

1.  Buckarest,  P.  Cucu,  1892. 
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valaques  et  albanais,  nous  demandons  :  1°  Que  dans  toutes 
nos  écoles  l'éducation  soit  nationale,  valaque  pour  les 
Valaques,  albanaise  pour  les  Albanais;  2°  Que  dans  toutes 
nos  écoles  supérieures  ,  on  enseigne  simultanément  la 
langue  de  l'État  et  la  langue  nationale;  3"  Qu'il  soit  établi, 
sous  la  baute  protection  et  direction  du  Pape,  un  séminaire 
pour  les  vocations  ecclésiastiques  et  le  recrutement  d'un 
clergé  national  ;  4°  Nous  désirons  que  pour  les  mêmes  fins 
nos  frères,  les  Bulgares  macédoniens,  se  mettent  sous  la 
protection  du  Sultan  et  du  Pape  et  fassent  les  mêmes 
demandes  que  nous. 

Partant  de  ce  texte,  l'auteur,  grand  ami  de  l'Autriche 
et  fanatique  partisan  de  l'orthodoxie,  accuse  Apostolo 
Margariti  de  menées  françaises  et  papistes  en  vue  d'une 
politique  «  que  nous  comprenons  pas  et  que  nous  ne 
voulons  pas  comprendre  »  '. 

En  Roumanie,  ajoute-t-il,  il  n'est  personne  qui,  connais- 
sant les  véritables  résultats  du  travail  de  M.  Margariti,  n'en 
soit  profondément  attristé.  D'après  le  projet  écrit  de  la 
main  du  père  Faveyrial,  les  Roumains  et  les  Albanais  doivent 
s'organiser  sous  la  protection  du  Sultan  et  du  Pape.  Il  n'est 
pas  possible  que  les  Roumains  de  Roumanie  aient  donné  à 
quelqu'un  mission  de  travailler  à  la  réalisation  d'un  sem- 
blable projet. 

Cependant,  comme  le  prouve  une  lettre  de  1884  de 
M.  Margariti,  il  y  a  déjà  huit  ans  que,  bien  qu'il  se  donnât 
pour  agent  de  la  Roumanie,  il  travaillait  en  entente  avec 
la  mission  papale  et  avec  l'ambassadeur  de  France  à 
Conslantinople.  Depuis  lors,  la  cause  de  notre  culture  est 
compromise  et  nos  eirorts  pour  l'école  et  l'église  roumaines 
sont  vains. 

1.  Page  19. 
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Peut-être  qu'il  y  a,  même  parmi  les  Roumains  macédo- 
niens, des  gens  qui  croient  qu'il  serait  bien  qu'ils  se  mis- 
sent sons  la  protection  du  Pape,  mais  personne,  qui  veut  en 
toute  sincérité  le  bien  des  Roumains,  ne  touchera  à  cette 
question,  car  nous  savons  tous  que  les  Roumains  macé- 
doniens préfèrent  renoncer  à  leur  individualité  nationale 
plutôt  qu'à  la  foi  de  leurs  pères. 

Je  ne  doute  pas  en  effet  que  si  l'on  demandait  brus- 
quement à  un  Valaque  de  Monastir  :  «  Consens-tu  à 
devenir  papiste?  »  je  ne  doute  pas  que  la  réponse  ne 
fût  résolument  négative. 

Apostolo  Margariti  n'a  pas  ainsi  posé  la  question  à 
son  peuple.  Il  parle  d'Église  valaque,  mais  toujours 
orthodoxe,  d'Église  autonome,  mais  sous  la  suzerai- 
neté spirituelle  du  Patriarche,  d'exarchat  indépendant 
mais  établi,  tout  au  moins  reconnu,  par  le  Patriarcat. 

Peut-être,  au  fond  du  cœur,  n'a-t-il  aucun  espoir 
en  ces  projets  :  on  peut  douter  en  effet  que  le 
Patriarche  sépare  jamais  sa  cause  de  l'hellénisme  et 
admette  sous  sa  houlette  pastorale,  à  égalité  de  droits 
et  d'affection,  le  blanc  troupeau  hellène  et  les  noires 
brebis  valaques. 

Peut-être  même  Apostolo  serait-il  navré  de  ce 
résultat.  Derrière  ses  demandes  officielles,  il  escompte 
un  refus,  puis  une  longue  et  patiente  lutte  où  le  patrio- 
tisme de  la  race  s'affermira  de  jour  en  jour,  où  la 
colère,  la  méfiance,  la  haine  croîtront  contre  le  Patriar- 
che, et  dans  dix  ans,  vingt  ans...  Les  Valaques  sont 
latins,  il  est  tout  naturel  qu'ils  préfèrent  quelque  jour 
Rome  à  Constantinople...  Et  les  Valaques  apprennent 
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leur  histoire  :  dans  dix  ans,  tout  le  Pinde  connaîtra 
comment  les  fondateurs  de  l'Empire  valaque,  les  trois 
héros  Jean,  Pierre  et  Asan  élevèrent,  sur  le  catholi- 
cisme, la  liherté  de  leur  race  et  la  gloire  de  leurs  armes. 

Déjà,  dans  un  village  près  de  Gortcha,  dont  tous  les 
Valaques  sont  des  négociants  enrichis  par  le  com- 
merce, le  prêtre  grec  a  été  chassé,  et,  comme  le  Pa- 
triarche refusait  un  prêtre  roumain,  on  s'est  adressé 
au  Pape  :  la  première  paroisse  catholique  du  Pinde 
existe  depuis  un  mois. 

A  Jannina,  la  maîtresse  d'école  qui  doit  former  les 
futures  institutrices  pour  toute  l'Epire  est  une  catho- 
lique, Nathalie  Boreslawski,  une  Polonaise  élevée  à 
l'Institut  catholique  de  Buckarest.  Dans  ces  questions 
de  religion  et  de  race,  les  femmes  ont  le  premier  rôle. 
C'est  à  elles  d'ahord  que  s'adressent  toutes  les  propa- 
gandes. De  leur  conquête  dépend  le  succès  final. 


Entre  Albanais  et  Valaques  l'union  religieuse  étant 
ainsi  préparée,  il  fallait  trouver  quelques  liens  solides 
qui,  de  celte  poussière  d'individus,  fît  contre  l'Hellène 
une  barrière  compacte.  Au  train  dont  marchait  l'in- 
cendie, quelques  années  encore  et  tout,  jusqu'à  Mo- 
nastir,  était  consumé.  Le  traité  de  Berlin  avait  livré 
les  Valaques  de  Thessalie  et  la  moitié  de  ceux  du 
Pinde.  Les  Albanais  de  Jannina  étaient  perdus  aussi, 
ne  respirant  plus  qu'hellénisme.  Mezzovo,  l'antique 
capitale  des  Valaques,   Mezzovo   envoyait   trois  mil- 
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lions  pour  bâtir  à  rentrée  d'Athènes  une  somptueuse 
école  des  Arts  et  Métiers,  le  Mezzovion  Polytechnikon. 
Si  les  frontières  ainsi  menacées  eussent  été  peuplées 
de  Guègues  catholiques,  la  propagande  valaque  eût 
pu  travailler  en  paix  derrière  ce  rempart  infranchis- 
sable. Par  malheur,  l'hellénisme  n'avait  devant  lui  que 
des  Toskes  musulmans  ou  orthodoxes,  gens  pratiques 
et  peu  convaincus.  Il  fallait  aviser  au  plus  vite. 

Parmi  ces  Toskes,  cependant,  un  parti  albanophrone 
avait  essayé  de  s'organiser,  vers  1879.  Gortcha  en  était 
le  siège  :  la  direction  venait  de  Gonstantinople.  Mais, 
dénoncé  par  le  clergé  grec,  il  avait  été  violemment 
dispersé  par  l'autorité  turque,  à  qui  tous  les  riches 
Hellènes  des  environs  avaient  offert,  par  souscription, 
une  preuve  de  loyalisme. 

Une  «  Société  albanaise  »  s'est  fondée  à  Buckarest, 
la  Drita,  le  Droit  (60,  boulevard  Elisabeth),  sur  le  plan 
qu'indiquait  la  Proclamation  aux  Albanais.  Les  adhé- 
rents s'engagent  à  verser  une  cotisation  annuelle 
d'un  franc  ;  le  gouvernement  roumain  accorde  une 
subvention  ;  le  budget  prévu  est  de  vingt  mille  francs. 
(Les  recettes  n'ont,  en  réalité,  jamais  dépassé  douze 
mille.)  Écoles  albanaises,  Journal  albanais,  Revue 
albanaise,  Bibliothèque  albanaise,  Recueil  de  chants 
et  légendes  d'Albanie,  Musée  albanais,  chaque  jour  on 
tente  quelque  nouveauté.  Tout  n'a  pas  réussi. 

La  première  et  la  plus  grande  difficulté  était  de 
fixer  l'albanais,  langage  non  encore  écrit  en  carac- 
tères particuliers.  Les  «  Albanophrones  »  avaient 
précédemment  adopté  l'alphabet  turc,  mais,  outre  la 
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répulsion  qu'inspire  au  Chrétien  toute  chose  musul- 
mane, cet  alphabet  ne  pouvait  pas  rendre  exactement, 
parait-il ,  toutes  les  inflexions  de  la  parole  alba- 
naise. Le  bazar  et  le  clergé  emploient,  d'habitude,  les 
lettres  grecques  pour  écrire  par  à  peu  près  les  phrases 
courantes  :  inutile  de  dire  qu'Apostolo  Margariti  n'a 
pas  songé  à  ce  procédé.  Les  Valaques  ont  imaginé  un 
nouvel  alphabet  de  trente-cinq  lettres  :  les  vingt-cinq 
lettres  latines,  {dus  dix  modifications  de  ces  lettres. 
Deux  ans  furent  em  ployés  à  la  confection  des  ABC,  des 
grammaires,  des  dictionnaires,  des  livres  scolaires... 
Dans  le  comité  directeur  de  la  Drita,  et  dans  les  sous- 
comités  locaux,  il  y  eut  des  tiraillements  entre  Vala- 
ques radicaux  et  Macédoniens  hésitants,  ceux-ci  approu- 
vant la  lutte  contre  l'hellénisme,  mais  n'osant  rompre 
avec  le  Patriarche...  Les  comptes  annuels  ne  furent 
pas  exactement  rendus.  C'est  l'an  dernier  seulement 
que  la  première  école  albano-valaque  s'ouvrit  à 
Gortcha. 

Il  est  impossible  encore  d'apprécier  les  résultats. 
Le  P.  Faveyrial,  qui  rentre  d'une  inspection  à  Gortcha, 
ne  doute  pas  de  la  réussite.  Les  riches  négociants  grecs 
ont  en  vain  distribué  promesses  et  pourboires  :  les 
beys  et  les  préfets  turcs  soutiennent  les  Valaques. 
Apostolo  doit  aller  à  Grévena  acheter  une  maison  pour 
une  autre  école. 

Si  celte  alliance  albano-valaque  venait  à  s'affer- 
mir, l'avenir  de  l'hellénisme  serait  grandement  ebangé. 
La  frontière  actuelle  du  royaume  grec  pourrait  être  sa 
frontière  définitive  vers  le  nord.  Apostolo  Margariti 
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prétend  môme  que  les  Valaques  thessaliens  ont  en 
horreur  le  joug  des  Hellènes.  Il  songe  à  des  écoles 
valaques  établies  l'an  prochain  en  pleine  Grèce,  à  La- 
rissa et  Tricala.  La  Porte  ferait  au  gouvernement 
d'Athènes  la  demande  officielle,  menaçant,  en  cas  de 
refus,  de  fermer  les  écoles  grecques  dans  les  provinces 
ottomanes. 

Je  me  suis  attardé  dans  la  compagnie  d'Apostolo  et 
du  père  Faveyrial.  J'ai  détaillé  tous  les  rouages  de 
cette  machine  compliquée,  ingénieuse,  trop  ingé- 
nieuse. Je  n'ose  pas  confesser  qu'elle  me  produit  un 
peu  l'effet  de  ces  ouvrages  trop  perfectionnés  de  l'in- 
dustrie moderne;  ces  chefs-d'œuvre  de  théorie  et  de 
calcul  n'ont  qu'un  défaut  :  à  l'usage,  le  moindre  grain 
de  poussière  les  fausse  et  les  arrête.  Tant  qu'Apostolo 
et  le  père  Faveyrial  vivront,  je  ne  doute  pas  que  tout 
soit  possible;  mais  après...  «  Il  n'y  a  point  de  parti 
si  aisé  à  détruire,  dit  Vauvenargues,  que  celui  que  la 
prudence  seule  a  formé.  Les  caprices  de  la  nature  ne 
sont  pas  si  frêles  que  les  chefs-d'œuvre  de  l'art.  » 


VI 

LA  VICTOIRE 


L'Union  Balkanique.  —  Le  droit  et  la  justice.  —  L'Autriche. 
Les  Albanais. 


La  communauté  grecque  de  Monastir  est  attristée 
par  notre  conduite.  Nos  amis  du  bazar  l'ont  dit  à  nos 
domestiques.  Le  consul  grec  nous  l'a  répété.  Nous 
sommes  philhellènes,  et  nous  fréquentons  Apostolo 
Margariti!  Nous  sommes  d'honnêtes  gens  et  nous  lui 
donnons  la  main!  Nous  sommes  Français  et  nous 
mangeons  avec  lui!...  Car  Apostolo  est  un  horrible 
homme  :  le  vol  est  encore  le  meilleur  de  ses  erre- 
ments. Son  patriotisme,  on  le  connaît!  fils  d'Hellène, 
il  a  trahi  l'hellénisme;  père  de  Valaques,  il  trahira  la 
Roumanie  quand  il  trouvera  le  prix.  Espion,  il  a 
dénoncé  des  marchands  chrétiens.  Faussaire,  il  a 
fabriqué  les  papiers  de  Kastoria.  Sacrilège,  il  est  entré 
avec  une  hache  dans  l'église  pour  chasser  le  prêtre 
grec  et  installer  le  papiste.  Assassin... 

Ces  querelles  macédoniennes  sont  arrivées  à  une 
telle  violence  que  l'assassinat  d'un  adversaire  se  pré- 
sente tout  naturellement  à  l'espoir  ou  à  la  résolution 
de  chacun.  On  calomnie,  on  dénonce,  on  poignarde. 
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Des  récoltes  s'allument  soudain.  Des  troupeaux  dispa- 
raissent. Les  procès  occuperaient  pendant  plusieurs 
siècles  tous  les  cadis  de  l'Empire.  Apostolo  Margariti 
se  retire  le  soir  dans  un  petit  village  presque  au  som- 
met du  Péristeri,  à  Magarovo  :  c'est  là  qu'il  dort, 
gardé  par  ses  chiens  et  ses  fidèles.  Tous  les  jours  il 
descend  à  Monastir  au  milieu  d'une  cavalcade  d'Alba- 
nais. Le  délégué  de  l'Exarque  bulgare  ne  sort  qu'avec 
une  pareille  escorte.  Il  n'est  pas  de  négociant  un  peu 
riche  qui  n'ait  ses  gardes  du  corps.  Les  consuls  et  les 
autorités  entretiennent  des  armées  de  cawas.  Nous 
seuls  nous  pouvons  dormir  avec  la  certitude  du  réveil. 
Encore  nos  gens  couchent-ils  en  travers  de  notre  porte  : 
la  douce  Macédoine  ! 

Comment  cette  guerre  fînira-t-elle?  quand  et  par 
qui  la  paix  et  la  vie  quotidiennes  seront-elles  assurées 
à  tous? 

La  première  solution,  possible  mais  non  souhaitable, 
serait  dans  le  triomphe  des  Slaves  et  l'annexion  à  la 
Bulgarie.  Si  la  question  devait  être  résolue  dans  une 
heure,  et  sans  intervention  européenne,  je  ne  doute- 
rais pas  en  effet  de  ce  triomphe.  Appuyés  parla  Triple 
Alliance,  favorisés  par  la  Porte,  les  Bulgares  ont  déjà 
des  allures  de  maîtres.  Ils  sont  allés  en  foule  aux 
monastères  du  Bilo  Dagh,  uù  le  prince  Ferdinand 
passe  l'été  à  quelques  pas  de  la  frontière  macédo- 
nienne. Ils  reviennent  gonflés  d'orgueil  :  les  bérats 
sont  promis  par  le  Sultan ,  l'Europe  reconnaît  le 
Prince...  Nous  avons  vu  ce  que  peuvent  les  Serbes. 
L'hellénisme,  découragé  par  la  défaite  Cretoise,  affaibli 
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par  les  défections  des  Valaques,  se  relève  à  peine  de 
ces  deux  grands  coups.  Le  Turc  ne  peut  même  plus 
compter  sur  tous  les  Musulmans.  La  masse  disciplinée 
et  fanatique  des  Bulgares  serait  facilement  victorieuse. 
Que  cette  défaite  du  patriotisme  et  de  l'intelligence 
hellènes  par  la  force  bulgare,  cette  victoire  de  la 
matière  sur  l'esprit,  blesse  toute  idée  de  justice,  je 
sais  bien  que  la  politique  ne  vit  pas  de  sentiments. 
Nous  ne  tiendrons  pas  compte  non  plus  des  meurtres, 
vols,  usurpations  et  violences  qui  sont  la  menue  mon- 
naie d'une  pareille  conquête.  Mais  il  ne  faudrait  pas 
croire  que  la  Macédoine  gagnât  beaucoup  à  échanger 
la  servitude  contre  cette  liberté.  Les  communautés 
grecques  et  valaques  se  résigneraient  d'abord  à  l'op- 
pression; mais  il  faudrait  pour  dompter  les  Albanais, 
une  autre  puissance  que  celle  dont  on  peut  disposer  à 
Sofia.  L'anarchie  actuelle  ne  serait  pas  sensiblement 
modifiée.  Et  quelques  mois  après  l'installation  d'un 
préfet  bulgare,  les  intrigues  hellènes  et  valaques  renaî- 
traient plus  fortes.  Les  Slaves  eux-mêmes,  mécontents 
des  impôts  irréguliers  et  des  lois  absolues,  regrette- 
raient le  Turc...  Le  Bulgare  deviendrait  l'ennemi 
commun. 

Une  annexion  à  la  Grèce  aurait  les  mêmes  inconvé- 
nients. Les  Hellènes  d'ailleurs  n'osent  lever  les  yeux 
jusque-là  :  ils  sentent  leur  impuissance  à  maintenir 
sous  le  joug  Albanais,  Slaves  et  Valaques  ;  et  malgré 
tout  mon  philhellénisme,  je  me  demande  si  le  sort  de 
la  Thcssalie  déserte,  inculte,  brûlée,  peut  faire  envie 
pour  l'heure  aux  Macédoniens. 
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Je  laisse  dans  le  domaine  des  utopies  une  étroite 
alliance  des  Chrétiens  balkaniques  et  un  partage  équi- 
table entre  tous  les  compétiteurs.  Roumains,  Serbes, 
Grecs  et  Bulgares,  tous  désirent  en  paroles  cette  union  ; 
personne  n'en  veut.  Seuls  les  Grecs  peut-être,  enne- 
mis par  tempérament  et  par  politique  des  jeux  de  la 
force,  seraient  enclins  à  cette  alliance.  Mais,  outre  qu'ils 
sont  les  seuls,  leurs  prétentions  seraient  encore  trop 
grandes  pour  mener  à  bien  cette  négociation.  Si  j'ai 
compris  les  intentions  des  politiques,  le  partage  sem- 
blerait équitable  aux  Hellènes,  qui  donnerait  :  à  la 
Serbie  la  plaine  du  nord  jusqu'au  Schar  Dagh;  à  la 
Grèce  les  vallées  du  sud;  à  la  Bulgarie  le  pays  inter- 
médiaire. Mais  où  fixer  entre  Grecs  et  Bulgares  les 
frontières  précises?  A  qui  attribuer  Monastir  que  tous 
réclament? 

Ce  partage  équitable,  on  le  voit,  ne  tient  nul  compte 
des  Albanais  et  desValaques.  Si  pourtant  l'on  invoque 
les  droits  des  races  et  des  nationalités  pour  usurper 
ainsi  et  partager  le  bien  du  voisin,  il  faudrait  au  moins 
les  respecter  entièrement. 

Et  dans  cette  satisfaction  aux  droits  historiques 
des  Bulgares,  des  Serbes  et  des  Hellènes,  que  devien- 
nent les  droits  présents  du  Turc?  car  enfin,  la  Macé- 
doine appartient  au  Turc,  et  peut-être  ne  faudrait-il 
pas,  sous  prétexte  de  justice  idéale,  violer  constam- 
ment, ouvertement,  le  droit  positif!  «  Si  la  force  peut 
établir  des  droits,  ce  qui  malheureusement  semble  être 
le  cas  en  histoire,  ce  sont  les  Turcs  et  aucunement  les 
Bulgares,  encore  moins  les  Grecs,  qui  peuvent  s'en 
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prévaloir  pour  justifier  leur  domination  sur  la  Macé- 
doine. »  Ainsi  parle  un  Valaque  ',  un  Valaque  connu 
pour  son  patriotisme. 

A  raisonner  l'affaire  en  diplomate  et  en  historien,  il 
serait  temps  d'abandonner  l'idée  qui  depuis  un  siècle 
préside  en  Orienta  la  politique  européenne  :  «  le  Turc 
est  taillable  et  pillable  à  merci  ».  Nous  avons  admis  le 
Turc  dans  ce  que  nous  appelons  le  concert  européen. 
D'après  les  traités,  le  Turc  est  propriétaire  dans  ses 
provinces  au  môme  titre  que  les  Anglais  ou  les  Fran- 
çais chez  eux.  Nous  devons  lui  appliquer  les  règles 
communes  du  droit  international,  si  nous  voulons  que 
ces  mêmes  règles  nous  soient  appliquées  à  notre 
tour... 

Les  révolutionnaires  diront  que  l'appel  à  une  jus- 
tice supérieure  est  toujours  ouvert  quand  l'écart  entre 
le  droit  existant  et  la  justice  évidente  est  trop  grand  ; 
et  je  concède  qu'une  île  entièrement  grecque,  une 
province  entièrement  bulgare  revendiqueraient  avec 
quelque  raison  leur  indépendance.  Mais,  en  Macé- 
doine, la  justice  la  plus  vraie  se  confond  avec  le  droit 
le  plus  strict  :  seul  le  maintien  du  Turc  peut  assurer 
le  respect  de  ces  grands  principes  de  races  et  de  na- 
tionalités que  l'un  invoque  pour  le  chasser. 

Allons  plus  loin.  Admettons  que  le  droit  interna- 
tional, les  protocoles  et  les  traités,  et  les  théories  et 
les  déclamations  sentimentales  ne  sont  que  chinoi- 
series inventées  ou  conservées  par  les  diplomates  pour 

1.  Xenopol,  Iievue  de  géographie,  janvier  1891,  \>.  io. 
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amuser  les  peuples  et  couvrir  d'un  honnête  manteau 
les  infamies  de  la  politique  ;  qu'il  ne  peut  exister  de 
contrats  qu'entre  individus  de  même  espèce  et  peuples 
de  môme  civilisation;  que  l'homme  ne  saurait  traiter 
avec  le  singe,  ni  l'Européen  avec  le  Musulman;  et 
qu'une  seule  chose  en  tout  ceci  est  à  considérer,  l'inté- 
rêt de  la  civilisation.  Il  faut  confesser  dans  le  cas  pré- 
sent que  l'intérêt  de  la  civilisation  semble  à  première 
vue  exiger  le  renvoi  immédiat  du  Turc  par  delà  le  Bos- 
phore :  le  Turc  a  suffisamment  prouvé  son  incapacité 
d'éducation  européenne.  Mais  les  Turcs  chassés,  à  qui 
la  courbache?  C'est  en  effet  de  courbache  qu'il  s*agit, 
de  fauves  à  dompter  et  non  pas  d'hommes  à  gouverner. 
Les  peuples  macédoniens  sont  encore  trop  barbares 
pour  que  nous  distinguions  aujourd'hui  quel  sera 
parmi  eux  l'élu  de  la  civilisation.  L'Hellène  est  certes 
le  plus  voisin  de  nous.  Mais  nous  savons  qu'il  n'est  le 
plus  souvent  qu'un  Valaque,  un  Albanais  ou  un  Slave 
éduqué.  Il  faut,  dans  l'intérêt  de  la  civilisation,  que 
tous  ces  peuples  se  développent  et,  seul,  le  Turc  a 
l'indifférence  assez  large  pour  laisser  vivre  toutes  les 
races,  toutes  les  langues  et  toutes  les  religions. 

Je  sais  bien  que  l'état  actuel  de  la  province  ne  pro- 
clame pas  l'excellence  du  régime  turc.  Mais  à  qui  la 
faute?  au  régime  lui-même  ou  à  l'Europe  qui  intervient 
sans  cesse  pour  le  fausser?  Le  Turc  menacé  par  tous 
se  sent  en  main  une  possession  tellement  précaire 
qu'il  n'ose  plus  même  en  user.  Pour  plaire  à  la  Triple 
Alliance,  il  lâche  bride  aux  Bulgares  ;  pour  apaiser  la 
Russie,  il  laisse  conspirer  les  Orthodoxes;  pour  ne  pas 
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mécontenter  la  France,  il  cède  aux  Catholiques.  Je 
rêve  d'une  province  turque  gouvernée  par  les  Turcs  à 
la  turque,  et  je  doute  que  la  vie  n'y  fût  pas  possible  à 
tous  les  Chrétiens.  Surtout,  malgré  notre  orgueil  euro- 
péen, je  doute  que  la  Turquie  ainsi  gouvernée  ne  fût 
pas  plus  douce  aux  Chrétiens  que  l'Angleterre  aux 
Irlandais,  L'Allemagne  aux  frères  conquis,  ou  l'Autriche 
à  tel  et  tel  de  ses  Slaves.  Autrichiens,  Allemands  et 
Anglais  mènent  pourtant  la  campagne  des  atrocités 
turques... 

Ce  rêve  malheureusement  est  le  plus  irréalisable  de 
tous.  La  politique  de  l'Europe  n'invoque  le  droit  et  la 
justice  que  pour  colorer  les  entreprises  de  la  force. 

Les  Autrichiens  ont  un  consul  à  Monastir.  Chaque 
année,  un  certain  nombre  d'élèves  consuls  viennent 
passer  quelques  mois  dans  ce  consulat.  J'ai  vu  de  bien 
belles  cartes  dressées  par  eux.  Si  l'on  en  croit  les 
Grecs,  c'est  l'Autriche  qui  entretient  la  propagande 
Valaque.  Le  consul  grec  prétend  connaître  le  subside 
mensuel  que  reçoit  Apostolo  Margariti.  Les  Lazaristes, 
propriétaires  du  consulat  autrichien,  seraient  les  inter- 
médiaires :  les  élèves  du  père  Faveyrial  apprennent 
L'allemand  aussi  bien  que  le  français.  Ce  «  cornu  »  de 
père  Faveyrial  lui-même  ne  serait  qu'un  agenl  de 
I  Autriche.  Ce  n'est  pas  la  France  en  effet  qui  protège 
i  h  Macédoine  les  catholiques,  comme  dans  le  reste  de 
La  Turquie  :  les  traités  de  Carlowitz  et  de  Belgrade  ont 
réservé  ce  rôle  à  l'Autriche.  Les  Autrichiens  s'efforcent 
donc  de  créer  autour  de  Monastir  un  semblant  de 
Valachie   catholique.    Protection,   intervention,   con- 
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quête  :  les  Valaques  fourniront  à  l'Autriche  les  trois 
étapes  de  l'annexion  future. 

Je  ne  relève  ni  ne  discute  les  accusations  du  consul 
grec  contre  nos  Lazaristes;  je  doute  qu'Apostolo  Mar- 
gariti  ait  entrevu  pour  sa  race  un  pareil  avenir.  Je 
crois  pourtant  que  si  l'Europe  ne  s'y  oppose,  les  hypo- 
thèses du  consul  grec  se  réaliseront.  De  toutes  les 
intrigues  qui  s'agitent  en  Macédoine,  les  menées  autri- 
chiennes sont  les  plus  secrètes,  mais  les  plus  actives. 
Les  fds  en  sont  insaisissables.  La  prédication  par  les 
individus,  les  livres  ou  les  écoles,  n'est  point  employée. 
On  ne  s'adresse  ni  à  l'intelligence  ni  au  cœur  des 
adeptes.  L'argent  joue  un  très  grand  rôle.  Le  secret 
bien  gardé  rassure  les  consciences  hésitantes  et  grandit 
encore,  dans  l'imagination  du  peuple,  cette  puissance 
mystérieuse.  Un  jour  viendra  où  tout  Macédonien 
croira  son  voisin  dévoué  à  l'Autriche.  Les  droits  de 
l'Autriche  apparaîtront  évidents  à  tous.  En  Europe,  la 
même  conviction  s'établit  de  jour  en  jour.  Je  crois  que 
les  Russes  eux-mêmes  arrivent  peu  à  peu  à  l'admettre. 
La  Macédoine  sera  donc  autrichienne... 

Mais,  ce  sacrifice  étant  fait  à  l'opinion,  ou,  si  l'on 
veut,  au  bon  sens  public,  je  voudrais  que  pour  un 
instant  on  me  permît  de  rêver  une  conclusion  moins 
vraisemblable.  Il  existe  dans  la  péninsule  balkanique 
un  peuple  qui  n'a  jamais  vécu  par  lui-même  ni  pour 
lui-même,  mais  dont  le  rôle  à  travers  les  siècles  a 
été  de  fournir  sans  cesse  aux  nations  voisines  de  la 
matière  humaine.  L'Albanie  a  été  le  réservoir  où  Grecs, 
Romains,  Byzantins  et  Turcs  ont  puisé  tour  à  tour. 
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Tantôt  sous  une  forme  protoplasmique  en  quelque 
sorte,  je  veux  dire  en  masses  non  organisées,  la  race 
albanaise  a  rempli  les  vides  creusés  par  les  guerres 
ou  la  décadence  dans  le  monde  oriental.  Tantôt  au 
contraire  elle  s'est  dressée,  elle  s'est  personnifiée  en 
un  grand  homme  dont  la  main, qu'il  fût  Mehemet  Ali, 
Ali  Tebelenli,  Scanderbeg  ou  Pyrrhus,  bouleversa 
tout  un  coin  du  monde  et  imprima  sur  les  peuples 
courbés  le  sceau  de  son  génie.  La  vie  des  Albanais 
durant  ce  siècle,  leur  œuvre  en  Egypte  où  ils  furent 
rois,  en  Grèce  où  ils  furent  les  véritables  ouvriers  de 
l'indépendance,  doit  nous  expliquer  bien  des  époques 
de  l'histoire  ancienne,  et  quand  les  Albanophrones  re- 
vendiquent Alexandre,  Achille,  Agamemnon,  l'exagé- 
ration n'est  que  dans  la  forme,  le  paradoxe  contient 
une  vérité. 

Il  semble  qu'aujourd'hui  nous  soyons  à  la  veille 
d'une  nouvelle  expansion  albanaise.  Je  voudrais  reve- 
nir là-dessus  et  dresser  un  fidèle  tableau  de  l'Albanie 
contemporaine.  Mais  je  ne  doute  pas  que  l'avenir  en 
Macédoine  ne  soit  au  parti  qui  prendra  l'Albanais  à  sa 
solde,  et  ma  conviction  est  qu'entre  Grecs  et  Albanais 
l'accord  est  plus  facile.  Les  bons  conseils,  dont  notre 
ami  Janco  de  Briniaitz  nous  a  chargés  pour  M.  Tri- 
coupis,  ne  sont  que  la  forme  populaire  de  celte  idée. 
Comment  l'entente  et  la  vie  commune  seraient-elles 
possibles  entre  les  avocats  d'Athènes  et  les  stradiots 
d'Elbassan,  je  ne  sais.  Les  bavards  de  l'Acropole  sau- 
ront-ils se  prêter  aux  fantaisies  des  Barbares?  La 
Grèce  produira-t-elle  un  homme  qui  sache  accoupler 
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au  même  joug  L'intelligence  hellène  et  la  force  alba- 
naise? ou  bien  paraîtra-t-il  dans  les  monts  d'Albanie 
quelque  autre  Alexandre  pour  imposer  silence  à  l'es- 
prit et  faire  parler  la  force?  Toutes  ces  combinai- 
sons se  trouvent  dans  l'histoire  balkanique  et  mon 
hypothèse  invraisemblable  est  peut-être  plus  voisine 
de  la  vérité  que  les  prédictions  certaines  —  aux- 
quelles peut-être  il  vaut  mieux  croire  cependant. 


QUATRIEME  PARTIE 
LA    MACÉDOINE    HELLÈNE 


LES  BERATS 


Les  Béruts  bulgares  —  Une  ville  prise  —  Le  patriotisme 
hellénique. 


Deux  grosses  nouvelles  :  l'Archevêque  bulgare  est 
arrivé  et  Salonique  est  en  feu. 

Avant-hier  soir,  des  cavaliers  venus  de  Gradsko 
avaient  dit  que  l'Archevêque  était  parti  de  Salonique, 
qu'il  était  descendu  à  la  gare  de  Gradsko,  et  que,  pour 
éviter  les  communautés  grecques  et  les  guets-apens 
de  la  route,  il  voyageait  sans  apparat.  Toute  la  ville 
passa  la  nuit  dans  les  rues  :  les  places  étaient  cou- 
vertes de  paysans  campés. 

Hier  matin  les  boutiques  du  bazar  restèrent  closes 
et,  dans  le  quartier  grec,  les  maisons   fermées,  les 
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portes  barricadées.  Une  ville  prise,  à  l'entrée  de  l'en- 
nemi, doit  offrir  un  pareil  spectacle.  Les  rues  et  les 
places  s'étaient  vidées.  La  curiosité  se  changeait  en 
inquiétude. 

Vers  midi,  un  galop  de  chevaux  annonce  l'escorte 
que  le  Vali  a  envoyée  au-devant  de  l'Archevêque. 
Dans  un  peloton  de  cavaliers,  une  voiture  passe  au 
trot  et  ne  s'arrête  qu'à  l'intérieur  du  Konak.  Quelques 
coups  de  fusil  témoignent  seuls  de  la  joie  des  Slaves 
dans  le  silence  de  la  ville  épouvantée.  La  terreur  s'est 
emparée  de  tous.  Les  Bulgares  craignent  un  complot 
des  Grecs.  Les  Grecs  redoutent  un  pillage,  un  incendie 
général.  Nos  amis  nous  ont  conseillé  de  rester  chez 
nous.  Le  soir  vient  et  tout  ce  monde  est  étonné  de 
vivre  encore.  Rien  n'est  changé  :  il  n'y  a  qu'un  arche- 
vêque de  plus  dans  Monastir. 

Ce  matin,  en  allant  faire  viser  nos  passeports,  nous 
avons  assisté  à  la  réception  de  l'Archevêque  par  le 
Vali,  à  la  remise  de  ce  fameux  bérat.  Nous  avons  vu, 
touché  ce  long  rouleau  de  parchemin,  couvert  d'écri- 
tures rouges,  vertes  et  noires. 

Bérat. 

Le  siège  métropolitain  bulgare  d'Okri  étant  vacant, 
il  est  devenu  nécessaire  d'y  nommer  un  métropolitain 
pour  administrer  les  affaires  religieuses  de  ceux  qui, 
parmi  la  communauté  bulgare,  relèvent  de  l'Église 
bulgare  et  résident  à  Okri  ou  dans  les  localités  dépen- 
dantes. Le  porteur  de  mon  bérat,  le  religieux  Sinesi 
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Effendi,  étant  de  mœurs  rigides  et  capable  d'adminis- 
trer les  affaires  religieuses,  a  été  élu  comme  métropo- 
litain bulgare  de  celte  localité,  et  l'exarque  bulgare  a 
demandé  par  takrir  qu'un  bérat  illustre  lui  fût  délivré, 
confirmant  ses  fonctions.  Ma  volonté  impériale  étant 
que  ce  personnage  soit  en  mesure  d'exercer  son  minis- 
tère, je  lui  ai  délivré  le  présent  bérat  auguste,  aux 
conditions  énoncées  ci-dessous  et  j'ai  ordonné  que  : 

Ledit  personnage  étant  métropolitain  d'Okri  et  de 
ses  dépendances,  tous  ceux  qui,  petits  et  grands,  relè- 
vent de  l'Église  Bulgare  dans  le  cercle  de  son  diocèse, 
évêques,  prêtres,  moines  et  caloyers,  le  reconnaissent 
comme  métropolitain  au-dessus  d'eux  et  s'adressent  à 
lui  pour  les  affaires  concernant  leurs  rites,  sans  trans- 
gresser sa  parole  droite  ni  manquer  à  ses  ordres. 

La  nomination  et  destitution  des  évêques  sont  entre 
ses  mains  sans  que  personne  s'en  puisse  mêler.  On  ne 
pourra,  sans  ordre  impérial,  exposer  à  des  vexations 
leurs  églises  et  leurs  monastères  sous  prétexte  d'ins- 
pection; on  ne  pourra  les  leur  enlever  ni  s'ingérer 
dans  les  séparations  faites  avec  notre  autorisation 
impériale,  et  suivant  les  coutumes,  ni  s'y  opposer. 

Nul,  sauf  le  métropolitain  et  ses  délégués,  ne  pourra 
s'interposer  entre  les  membres  de  la  communauté  bul- 
gare qui  voudront  contracter  mariage  ou  divorcer.  Le 
métropolitain  aura  droit  de  punition  sur  les  prêtres  et 
délégués  qui  sans  sa  permission  auront  procédé  à  un 
mariage  non  canonique. 

Tout  procès  civil  où  interviendra,  pour  quelque 
affaire  que  ce  puisse  être,  le  métropolitain,  ses  délé- 

Bkrard.  17. 
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gué?,  agents  ou  évêques,  sera  renvoyé  au  tribunal 
compétent. 

Nul  ne  l'inquiétera  ni  molestera  pour  obtenir  par 
intercession  ou  prières  la  nomination  d'un  évèque, 
d'un  prêtre,  ou  leur  destitution  et  leur  changement. 

Les  moines  et  les  prêtres  errants,  causes  de  troubles, 
ne  pourront  plus  circuler  mais  seront  arrêtés,  punis 
suivant  les  rites  et  renvoyés  dans  leurs  monastères 
parle  Métropolitain. 

Les  cadis,  naibs,  et  autres  fonctionnaires  ne  s'oppo- 
ront  pas  à  ce  que  certains  des  prêtres  ou  moines,  avec 
l'autorisation  des  métropolitains,  aillent  dans  les  mai- 
sons bulgares  et  y  célèbrent  leurs  cérémonies. 

Les  douaniers  et  autres  agents  ne  pourront  mo- 
lester les  métropolitains  quand  ils  transporteront  le 
produit  de  leurs  vignes,  destiné  à  leur  usage,  ou  le 
moût,  beurre  et  miel  donné  suivant  la  coutume  par 
la  communauté  bulgare  sous  le  nom  d'aumônes,  ni 
les  héritages  et  autres  objets. 

Personne  ne  s'ingérera  dans  la  métropole,  ni  les 
monastères,  ni  les  jardins,  vignes,  fermes,  champs 
possédés  ab  antique  et  fondations  pieuses,  prairies, 
moulins,  monastères,  églises,  maisons,  boutiques,  et 
propriétés  de  la  communauté .  ni  dans  les  objets  et 
troupeaux  consacrés. 

Tout  legs  fait  par  un  religieux  ou  fidèle  en  faveur 
de  l'exarque,  métropolitain,  évêque,  pauvres,  églises, 
écoles,  hôpitaux,  sera  tenu  valable  et  acquitté  par 
les  héritiers  en  présence  de  témoins  bulgares  et  par- 
devant  le    tribunal   musulman.    Les   droits    souscrits 
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par  les  personnes  sous  le  nom  de  paussepé  et  portii 
seront  de  même  acquittés  par  les  héritiers. 

En  matière  de  mariage  et  divorce,  ou  dans  un  diffé- 
rend entre  Chrétiens,  le  métropolitain  et  ses  délégués 
pourront,  du  consentement  de  ceux-ci,  arranger  le 
différend,  et  au  besoin  leur  faire  prêter  serment  dans 
l'église,  selon  leurs  rites,  sans  que  les  cadis  et  naibs 
s'en  mêlent. 

Les  Chrétiens,  sujets  de  mon  empire,  ne  pouvant 
selon  leurs  rites  se  marier  que  3  fois,  dans  le  cas  où 
ils  auraient  dépassé  ce  chiffre,  ainsi  que  dans  le  cas 
de  répudiation  et  de  bigamie,  ces  choses  étant  con- 
traires à  leur  religion,  on  ne  les  permettra  pas  :  on 
punira  au  contraire  et  on  réprimandera  les  coupables. 

Lorsqu'un  évêque,  moine  ou  caloyer,  mourra  sans 
héritier,  l'argent,  les  objets,  les  bêtes  de  somme,  les 
immeubles  et  tout  ce  qu'il  a,  se  rapportant  à  l'église, 
seront  saisis  et  pris  par  le  métropolitain  et  par  les 
délégués  qu'il  aura  désignés;  les  administrateurs  des 
vacoufs  ne  s'y  ingéreront  pas. 

On  ne  touchera  pas  à  l'argent  monnayé,  ni  aux 
autres  biens  meubles  et  objets  possédés  par  ceux  qui 
auraient  des  héritiers. 

On  ne  se  mêlera  pas  des  lettres  de  punition  dites 
anathèmes  envoyées  selon  les  rites  pour  punir  et 
réprimander  un  membre  de  la  communauté. 

S'il  est  nécessaire  d'arrêter  un  prêtre,  évèque, 
moine  ou  caloyer,  le  métropolitain  le  mettra  en  état 
d'arrestation. 

Si  un  délégué  à  une  église  ou  à  un  couvent  détourne 
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et  s'approprie  les  revenus  de  cet  établissement,  on  ne 
s'opposera  pas  à  l'examen  des  comptes,  ni  à  la  destitu- 
tion ni  à  la  nomination  d'un  autre  agent. 

On  ne  molestera  pas  les  métropolitains  en  les  obli- 
geant de  recevoir  les  voyageurs  dans  l'hôtel  qu'ils 
habitent,  et  quand  ils  porteront  la  crosse  qui  leur  est 
spéciale,  personne  ne  s'y  opposera. 

Personne  ne  contraindra  à  se  faire  musulman, 
contre  son  gré,  un  membre  de  la  communauté,  et  s'il 
y  en  a  qui  veulent  sincèrement  accepter  l'islamisme, 
les  fonctionnaires  de  ma  S.  P.  veilleront  attentivement 
à  ce  que  leur  conversion  soit  entourée  des  précau- 
tions prescrites  par  les  principes  et  la  règle  établie. 

Ecrit  le  18  du  mois  de  Zilhidgé  1307  (4  Août  1890). 


C'en  est  donc  fait,  et  ce  papier  décide  peut-être  du 
sort  de  la  Macédoine.  Les  Bulgares  occupent  aussi 
l'archevêcbé  d'Uskub  :  toute  la  Macédoine  du  Nord 
est  livrée  à  leurs  prêtres. 

En  apparence,  l'hellénisme  n'est  pas  atteint  :  ces 
districts  slaves  étaient  considérés  depuis  longtemps 
comme  perdus  pour  lui,  et  ce  ne  me  semble  une  défaite 
que  pour  les  prétentions  serbes.  En  réalité,  la  vraie 
défaite,  la  défaite  morale,  est  toute  pour  le  Patriarche. 
Le  Patriarcat  avait  demandé  : 

1°  Que  les  bérats  ordonnassent  une  modification 
dans  le  costume  du  clergé  bulgare  afin  d'éviter  la 
confusion  avec  le  clergé  grec  ; 
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2°  Que  les  bérats  qualifiassent  l'Église  Bulgare  de 
sekismatique. 

Le  bérat  de  Monseigneur  Synésius  ne  porte  rien  de 
tel.  Le  costume  traditionnel  interdit  au  clergé  bulgare, 
l'épithète  schismalic/ue  officiellement  attribuée  à  leur 
église  auraient  eu  de  graves  conséquences.  Les  popu- 
lations, fanatiques  et  formalistes,  se  seraient  détour- 
nées du  schisme,  —  grand  mot  qui  épouvante...  La 
Porte  met  sur  le  même  rang  orthodoxes  et  schisma- 
tiques,  clergé  de  l'Exarque  et  clergé  du  Patriarche. 

Ce  premier  succès  n'a  fait  qu'augmenter  les  exi- 
gences et  l'espoir  du  Bulgare.  M.  Stambouloff  récla- 
mait quatre  bérats  pour  les  sièges  de  Samakowo, 
Vêles,  Uskub,  Okhrida.  Il  n'a  obtenu  que  les  deux 
derniers.  Mais  déjà  le  bruit  court  que  les  deux  autres 
sont  à  la  signature  du  Sultan,  et  ceux-ci  atteindraient 
l'hellénisme  en  plein  cœur. 

A  s'en  tenir  encore  aux  bérats  concédés,  l'avenir 
est  gros  de  complications.  Quelles  sont  les  limites 
exactes  de  la  nouvelle  métropole  bulgare?  jusqu'où 
Monseigneur  Synésius  revendiquera-t-il  cette  autorité, 
que  le  bérat  lui  accorde  sur  les  églises,  monastères, 
prêtres,  moines,  laïques,  communautés  et  individus? 
Tant  qu'il  ne  s'agira  que  de  l'ancien  archevêché 
d'Okhrida,  l'Hellénisme  ne  souffrira  que  d'une  perte 
matérielle,  presque  négligeable,  perte  de  Slaves  hos- 
tiles, perte  de  dîmes  et  de  revenus  fort  aléatoires  : 
quand  les  biens  ecclésiastiques  de  cette  province  four- 
niraient de  nouvelles  ressources  au  parti  bulgare, 
l'hellénisme  ne  manque  pas  d'argent. 
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Mais  qu'il  prenne  un  jour  fantaisie  à  l'Archevêque 
de  réclamer  l'obéissance  dans  tout  l'ancien  Archevêché 
<lr  Bulgarie,  l'ancien  exarchat  fondé  jadis  par  le  roi 
Samuel,  et  reconnu  par  l'Empereur  Basile  après  la 
soumission  des  Bulgares!  Un  édit  impérial  de  1019 
établit  le  vénéré  moine  Jean  comme  archevêque  de 
Bulgarie  avec  siège  métropolitain  à  Okhrida  et  pou- 
voir canonique  sur  les  suffragants  de  Kastoria,  Servia, 
Monastir,  Prisrend,  Jannina,  Bérat  (je  ne  cite  que  les 
principaux)  :  Monseigneur  Synésius  posséderait  toute 
l'Albanie,  du  golfe  d'Arta  au  fleuve  Scumbi,  et  toute 
la  Macédoine,  du  ScharDagh  aux  monts  de  Thessalie. 
Puisque  les  Bulgares  ont  la  force,  qui  peut  les  em- 
pêcher de  faire  valoir  demain  cette  apparence  de 
droit?... 


L'archevêque  est  déjà  sur  la  route  d'Okhrida.  Le 
Vali  a  doublé  son  escorte.  On  craint  une  bagarre  dans 
le  destrict  de  Resen,  chez  notre  ami  le  pope  Stoïan. 

A  Monastir,  la  terreur  ne  fait  que  croître.  L'autre 
grosse  nouvelle,  l'incendie  de  Salonique,  s'est  con- 
firmée; les  Lazaristes  ont  reçu  des  lettres  de  leurs 
confrères  :  tout  un  quartier  de  la  ville  est  en  feu.  Ce 
désastre  n'est  pas  encore  assez  grand  pour  satisfaire 
l'imagination  de  la  foule.  C'est  toute  la  ville  qui  flambe 
arrosée  de  pétrole  par  les  Turcs  et  les  Bulgares.  Per- 
sonne n'en  doute.  Depuis  Durazzo,  nous  avons  ren- 
contré dans  toutes  les  villes  cette  croyance,  que  par- 
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fois  le  Turc  allume  les  bazars  chrétiens...  Le  gou- 
vernement a  donc  mis  le  feu  à  Salonique...  Les  Grecs 
n'avaient  pas  caché  leurs  colères  à  l'annonce  des 
bérats  bulgares...  On  parlait  d'une  révolte  possible... 
D'ailleurs  le  Vali  avait  besoin  d'argent...  Les  Hellènes 
de  Monaslir  s'attendent  à  un  pareil  sort;  quelques-uns 
se  préparent  à  la  fuite. 

Malgré  cet  affolement  des  individus,  les  commu- 
nautés n'ont  rien  perdu  de  leur  admirable  confiance 
dans  l'Idée.  Chez  le  consul  grec,  où  nous  étions  allés 
faire  nos  adieux,  nous  avons  trouvé  un  vieillard  de 
Gortcha.En  longue  fustanelle  et  en  cnémides  brodées, 
il  dissertait  sur  les  Bulgares,  sur  Salonique,  sur  les 
efforts  nécessaires  pour  sauver  l'Hellénisme,  sur  les 
écoles,  les  églises,  les  livres.  Il  parlait  au  consul  avec 
ce  ton  de  familiarité  protectrice  que  prend  le  der- 
nier électeur  athénien  pour  dire  au  Premier  Ministre  : 
«  Vieux  frère,  lu  fais  des  sottises;  les  affaires  Cretoises 
ne  marchent  pas  droit.  »  Notre  homme  exposait  des 
projets  grandioses,  distribuait  mille  livres  (23  000  fr.) 
ici,  en  dépensait  mille  autres  là  :  il  nous  était  difficile 
de  ne  pas  sourire  de  celte  aisance  tout  hellénique  à 
jongler  avec  les  millions.  Après  une  demi-heure  de 
conseils,  notre  homme  lira  de  sa  veste  cinq  rouleaux 
de  cent  livres,  et  un  chèque  de  mille  napoléons  sur 
la  Banque  Nationale  d'Athènes.  Il  abandonnait  toute 
sa  fortune  à  l'Idée,  moyennant  une  rente  viagère  de 
600  francs  que  le  gouvernement  grec  s'engagerait  à 
lui  fournir. 

Les  dons  affluent  ainsi,  de  toutes  parts,  de  Roumanie 
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surtout.  Les  Macédoniens  hellénisés,  —  ceux  qu'Apos- 
tolo  nomme  Valaques  ou  Roumains  de  Macédoine,  — 
qui  ont  fait  fortune  à  Galalz  ou  Buckarest,  sont  les 
plus  généreux.  D.  Georgeadis,  négociant  à  Kraïova, 
envoie  mille  napoléons.  Le  syllogue  de  Galatz  promet 
cinq  cents  livres.  Le  consul  nous  lit  des  lettres  toutes 
pleines  d'un  patriotisme  touchant.  Il  nous  reproche 
d'ajouter  trop  de  foi  aux  contes  d'Apostolo  Margariti. 
Il  nous  conseille  d'aller  voir  par  nous-mêmes  dans 
le  sud,  dans  le  prétendu  pays  valaque,  ce  que  l'on 
pense  de  l'Idée... 

Nous  avions  l'intention  de  rentrer  en  Grèce  par 
Salonique;  mais,  Salonique  hrûlée,  à  quoi  bon  ce 
voyage?  Trouverions-nous  seulement  un  abri?  Nous 
suivrons  l'itinéraire  que  nous  propose  le  Consul  grec. 
C'est  par  la  frontière  thessalienne  que  nous  rentrerons 
en  Grèce. 


II 

FLORINA   —  KASTORIA 

Images  grecques  et  atrocités  bulgares.  —  Une  (routière.  — 
Prédicateurs  bulgares.  —  Une  ville  juive.  —  Juifs  cultiva- 
teurs. 


Derrière  nous,  Monastir  s'efîace  dans  la  bruine  du 
soir.  Le  soleil  est  couché.  Au  fond  de  la  plaine  on  ne 
voit  plus  qu'une  tache  verte,  deux  minarets  dans  les 
arbres,  et,  près  de  la  ville,  le  nuage  de  poussière  que 
soulève  un  escadron  de  bachi-bouzouks.  Nous  voici 
de  nouveau  sur  les  routes  avec  nos  deux  fidèles  Alba- 
nais. Abeddin  a  déjà  repris  sa  complainte  d'Ali  Pacha 
et  des  trois  corbeaux  de  Souli. 

Cette  plaine  de  Monastir  est  la  reproduction  exacte 
du  bassin  de  Resen.  Elle  dort,  sans  un  pli,  au  fond 
d'une  enceinte  de  collines  à  longues  pentes.  Sur  la 
crête  de  ce  mur,  deux  masses  symétriques  dressent 
leurs  fines  têtes  de  granit  :  à  l'est  le  Nidsche,  à  l'ouest 
le  Péristeri.  Le  lac,  qui  remplissait  jadis  cette  dépres- 
sion, s'est  écoulé  vers  le  Vardar  par  l'étroit  défilé  qui 
maintenant  encore  laisse  passer  à  l'est  les  eaux  de  la 
Tscherna. 
La  moisson  est  faite.  Les   sillons   allongent  leurs 
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grandes  raies  désertes  jusqu'au  pied  des  collines,  où 
la  vigne  alterne  avec  les  futaies.  Des  tourbillons  de 
poussière  se  lèvent  brusquement  sous  le  vent  du  soir. 

Nous  avons  longé  les  collines  de  l'ouest,  sur  une 
chaussée  pavée  qui,  toute  droite,  unit  Monastir  aux 
villages  du  sud.  Au  passage  d'un  ponceau,  nous  avons 
croisé  la  garnison  de  Monastir,  des  soldats  en  guenille 
mais  de  belle  allure,  et  des  chevaux  superbes.  Auprès 
d'une  source  salée,  des  dames  turques  jouaient  au 
volant;  une  paire  de  bœufs  les  avait  amenées  sur  un 
char  tendu  de  soie  et  brodé  d'argent  :  deux  vieux 
Turcs  fumant  leurs  chibouks  nous  écartèrent  avec  des 
paroles  et  des  gestes  graves.  C'est  ici  que  les  Musul- 
mans de  Monastir  viennent  prendre  leur  repos.  Le 
dernier  Vali,  Eyoub  Pacha,  fit  construire  une  terrasse 
de  gazon  et  planter  des  cyprès  tout  autour  de  la 
source.  Les  rôdeurs  albanais  avaient  l'habitude  de  se 
poster  en  cet  endroit  :  six  gendarmes  sont  installés 
sous  une  claie  de  roseaux. 

Puis  nous  avons  dépassé  la  vigne  des  Lazaristes.  Le 
confrère  du  père  Faveyrial  et  le  frère  jardinier  regar- 
daient mûrir  leurs  raisins...  Un  dernier  adieu...  Quelle 
chance  nous  avons  de  quitter  Monastir...  un  enfer, 
cette  ville  où  jamais  personne  ne  peut  compter  sur  un 
lendemain.  Apostolo  a  été  assailli  et  blessé  la  nuit 
dernière.  On  raconte  aussi  que  les  Bulgares  de  l'arche- 
vêque ont  tué  le  pope  Stoïan. 
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Plorina,  noire  première  étape,  n'est  qu'à  trois 
heures  de  Monastir.  Nous  y  sommes  venus  coucher, 
afin  de  traverser  dès  l'aube  les  monts  qui  nous  sépa- 
rent de  Kastoria,  la  Neretschka  Planina.  Cette  chaîne 
était,  l'hiver  dernier,  infestée  d'Albanais.  La  formation 
de  troupes  irrégulières  pour  la  campagne  des  Dibres  a 
purgé  le  pays.  Il  vaut  mieux,  toutefois,  voyager  ici 
rapidement  et  en  plein  jour. 

Florina  esl  bâlie  au  penchant  des  collines  sur  un 
maigre  affluent  de  la  Tscherna.  1  500  maisons  peuplées 
d'Albanais  et  de  Slaves  convertis  en  font  une  ville 
musulmane  :  on  y  pourrait  trouver  une  centaine  de 
familles  turques.  Le  quartier  chrétien  —  500  familles 
—  rappelle  Okhrida  et  Strouga  par  la  forme  de  ses 
maisons  en  bois,  la  saleté  de  ses  rues,  le  costume  de 
ses  femmes,  l'aspect  rustique  et  lourd  de  tous  ses 
habitants.  Ces  Slaves  pourtant  se  disent  Hellènes  et 
parlent  grec,  avec  nous  du  moins.  La  propagande 
bulgare  n'a  réveillé  que  2  ou  300  patriotes,  mais  ter- 
riblement patriotes,  comme  tous  les  Bulgares  macédo- 
niens. Une  lutte  acharnée  entre  ces  néophytes  et  les  Hel- 
lénisants assure  à  Florina  les  mêmes  joies  qu'à  Monastir. 

Nous  sommes  arrivés  très  tard  au  Khani  tenu  par 
des  Grecs.  Il  a  fallu,  à  travers  les  grilles  de  bois,  des 
discussions,  des  menaces,  des  coups  de  crosse  pour 
nous  faire  ouvrir  la  porte  barricadée.  Avant -hier,  les 
Bulgares,  qui  revenaient  la  nuit  de  Monastir  ayant  vu 
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l'archevêque,  ont  rossé  puis  ligotté  le  Khandji  :  tout 
en  buvant  son  vin  et  en  mangeant  ses  poules,  ils  le 
lardaient  de  leurs  couteaux  «  pour  le  l'aire  chanter». 
Ils  ont  crevé  les  yeux  aux  portraits  enluminés,  qui 
tapissent  la  muraille,  héros,  ministres  et  patriarches 
grecs.  Ils  ont  flambé  le  roi  Georges,  Tricoupis  et  la 
reine  Olga,  et  même,  prenant  Gambetta  pour  un 
patriote  hellène,  ils  l'ont  décapité.  Le  Khandji  espère 
que  la  France  saura  venger  cette  insulte. 

La  tyrannie  bulgare  règne  ici  comme  à  Okhrida. 
Le  Khandji  nous  conseille  de  ne  point  parler  grec 
trop  haut;  il  a  fait  taire  Abeddin  qui,  ses  chevaux 
pansés,  avait  repris  sa  complainte  grecque.  Si  «  les 
cornus  »  suscitaient  une  bagarre,  le  préfet  turc  nous 
emprisonnerait. 


La  montagne,  qui  domine  Florina  et  ferme  au  sud 
la  plaine  de  Monastir,  est  couverte  de  forêts.  Nous  ne 
sommes  pas  encore  en  pays  grec.  Le  Musulman,  ami 
de  l'ombre,  a  respecté  les  vieux  arbres  qui  se  succè- 
dent, chênes  et  platanes,  puis  hêtres  et  sapins,  de  la 
base  à  la  crête  du  mont  Neretchka.  Les  lièvres  et  les 
sangliers  pullulent,  bêtes  impures  sur  lesquelles  le 
Croyant  n'use  pas  sa  poudre.  A  chaque  lièvre  qui  fuit 
sous  nos  pas,  Koslas  se  signe  pour  écarter  le  funeste 
présage,  Abeddin  lance  au  fuyard  une  malédiction  : 
«  Que  le  diable  viole  ta  mère  »  ou  :  «  que  les  chiens 
rongent  tes  os  ». 
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Ce  passage  fut  l'un  des  plus  fréquentés  de  la  vieille 
Turquie.  C'était  la  grande  route  de  la  guerre  pour  les 
Turcs  de  Thessalie  et  les  Pachas  d'Epire  marchant 
contre  le  Hongrois  ou  contre  le  Mosco/jf.  Des  bandes 
ont  passé  là,  qui  s'en  allaient  tenir  garnison  dansPest, 
assiéger  Vienne  ou  défendre  Belgrade.  Que  ces  jours 
sont  lointains  !  Les  pluies  ont  recouvert  de  déblais  l'an- 
tique chaussée  pavée.  Le  giaour  a  repris  les  champs 
thessaliens.  Les  pachas  d'Epire  ne  répondraient  plus  à 
l'appel  du  Khalife.  Entre  Monastir,  Jannina  et  Larissa, 
toutes  relations,  même  commerciales,  ont  cessé;  c'est 
proprement  une  frontière  intérieure  que  cette  mon- 
tagne ardue  :  Macédoine  slave  au  Nord,  pays  hellé- 
nisé au  Sud. 

Au  sommet  de  la  crête,  la  vue  s'ouvre  tout  à  coup. 
Les  forêts  de  l'autre  versant  ont  été  rasées.  La  pente 
ravinée  laisse  couler  ses  flancs  d'argile.  Sous  nos  pieds, 
la  vallée  de  la  Vistritza  déroule  vers  le  sud  soixante 
kilomètres  de  champs  moissonnés  entre  deux  lignes 
de  hauteurs  nues.  Champs,  villages  et  montagnes, 
sous  le  soleil  de  feu,  ont  la  pâleur  éblouissante  du  fer 
chauffé  à  blanc.  Au  centre,  un  anneau  de  verdures 
enchâsse  la  nappe  luisante  du  pelit  lac  de  Kastoria. 


Sur  le  sentier  de  chèvres,  qui  dégringole  à  travers 
les  schistes  croulants  et  les  pierres  clivées,  nous 
avons  dépassé  une  singulière  caravane.  Deux  popes  au 
teint  cuivré  —  des  Bulgares  —  traînaient  deux  ânes 
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chargés  de  chaudrons,  de  capes,  de  nattes  et  d'usten- 
siles de  ménage.  Deux  jeunes  femmes  suivaient,  vêtues 
à  l'européenne,  mais  de  robes  noires  trop  courtes  et 
trop  larges.  Leurs  ridicules  chapeaux  noirs  à  rubans 
bleus  faisaient  songer  aux  prédicatrices  ambulantes 
de  l'Armée  du  Salut.  A  notre  bonjour  en  grec,  les 
popes  ont  répondu  par  le  salut  turc;  ils  nous  ont 
demandé  en  turc  l'heure,...  la  route...  et  la  dislance 
du  prochain  hameau;  ils  ont  compris  nos  réponses  en 
grec,  mais  se  sont  obstinés  à  n'user  que  du  turc  avec 
Abeddin  ou  de  l'albanais  avec  Kostas. 

A  moitié  de  la  descente,  Dichem  étage  ses  400  mai- 
sons. Murs  de  pierres  sèches,  toits  de  pierres,  bancs  de 
pierres,  sol  de  terre  battue  ;  les  premières  de  ces 
huttes  misérables  étaient  désertes.  Tout  le  village  était 
réuni  près  d'une  maison  écartée.  Nous  pouvions  voir 
d'en  haut  les  fustanelles  blanches  des  hommes,  les 
voiles  blancs  des  femmes  en  deuil.  Nous  entendions  les 
gémissements  de  la  foule  et  les  psalmodies  du  prêtre  : 
«  C'en  est  un  qui  est  mort  »,  dit  Abeddin  en  souriant. 

En  nous  apercevant  sur  la  pente,  les  hommes  ont 
quitté  leur  mort  et  sont  accourus.  Qui  sommes-nous? 
De  quel  pays?  Que  vendons-nous?  Qu'achetons-nous? 
Combien  avons-nous  de  frères  ou  de  sœurs?...  Ces 
hommes  parlent  grec  :  la  curiosité  chez  l'Hellène 
prime  tous  les  autres  sentiments.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  les  femmes  qui  avaient  hésité  d'abord  vien- 
nent aussi  :  leurs  gémissements  tout  à  l'heure  fen- 
daient l'âme,  elles  nous  assourdissent  maintenant  de 
leur  piaillerie  bulgare.  Le  prêtre,  resté  seul  auprès  de 
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son  fidèle,  finit  par  être  intrigué  et  monte  à  son  tour, 
en  habits  sacerdotaux.  Quand  il  nous  entend  parler 
grec,  il  prend  la  bride  de  nos  chevaux  et  nous 
conduit  dans  sa  maison.  Puis,  ses  ordres  donnés,  il 
emmène  tous  ses  paroissiens  et  retourne  à  ses  prières, 
en  promettant  de  faire  vite  :  il  craint  que  la  solitude  ne 
nous  pèse.  Mais  deux  heures  se  passent.  La  poule  du 
repas  de  midi  —  la  quarante-deuxième  poule  depuis 
le  commencement  du  voyage  —  a  été  bouillie  et 
mangée.  Nous  nous  étendons  pour  la  sieste,  quand 
Abeddin  entre  joyeux  :  «  Que  nos  Noblesses  se  lèvent 
bien  vite,  qu'elles  viennent....  il  faut  venir  voir  :  il> 
vont  se  tuer.  » 

Près  de  la  maison  mortuaire,  les  fustanelles  et  les 
coiffes  font  toujours  la  même  tache  blanche.  Mais 
au  centre  quatre  robes  noires  s'agitent.  Nous  recon- 
naissons nos  deux  popes  du  sentier,  les  chapeaux  de 
leurs  femmes  et  leurs  deux  ânes  qui  broutent  dans  le 
champ  voisin.  Les  popes  et  les  femmes  gesticulent. 
L'autre  prêtre,  le  grec,  semble  leur  tenir  tète.  Ils  dis- 
cutent ainsi  depuis  une  heure,  paraît-il.  En  appro- 
chant, nous  pouvons  saisir  quelques  mots  :  cornu, 
voleur,  schismatique,  apostat,  maudit. 

Le  prêtre  du  village  nous  met  au  courant  de  la 
dispute.  Il  finissait  l'enterrement  quand  ces  quatre 
énergumènes  sont  survenus  :  ce  sont  des  prêtres  de 
l'Exarque  avec  leurs  femmes.  Ils  sont  donc  arrivés 
dans  la  maison  du  mort.  Ils  onl  pria  la  parole  en  slave, 
disant  que  ceux-là  étaient  maudits  qui  laissaient 
enterrer  un  bon  Slave  par  ce  chien  de  Grec,...  qu'il 
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fallait  ne   craindre  ni   Dieu   ni  diable   pour  ne  pas 
assommer  ce  cornu,...  que  Dieu  demandait  aux  peuples 
de  le  prier  chacun  dans  sa  langue,  les  Grecs  en  grec, 
les  Russes  en  russe  et  les  Slaves  en  bulgare.  L'audi- 
toire   écoutait   sans    marque  de   désapprobation.    Le 
prêtre   grec  se    taisait,    n'osant  affronter   ces   beaux 
parleurs  de  Salonique...  Le  maître  d'école  s'est  levé  et 
n'a  pas  épargné  ces  schismatiques  et  ces  excommuniés. 
Mais  les  autres,  criant  plus  fort  et  se  partageant  la 
besogne,  hommes  d'un  côté,  femmes  de  l'autre,  deve- 
naient plus  persuasifs  :  ils  annonçaient  la  venue  d'un 
évêque  bulgare,  l'appui  donné  par  tous  les  Chrétiens 
d'Europe   au   Bulgare  contre  le  Grec,  les  bérats,  le 
dégrèvement  d'impôts  que  le  Sultan  voulait  accorder 
à  toutes  les  communautés  bulgares.  Quelques  Diche- 
mites,  habitués  du  bazar  de  Monastir,  prenaient  déjà 
le  parti  des  popes.  La  famille  du  mort  cependant  ne 
voulait   pas    accepter  leur    ministère.   Les   couteaux 
allaient  sortir  des  ceintures.  Mais  les  popes,  en  aper- 
cevant notre  gendarme,  ont  cru  que  nous  venions  au 
secours  du  prêtre.  Ils  ont  ramassé  la  corde  de  leurs 
ânes  et  sont  partis,  en    nous  appelant  Juifs   et  Pa- 
pistes. 

Les  funérailles  terminées,  le  prêtre  nous  a  encore 
retenus  quelques  heures.  Nous  arriverons  sans  peine  à 
Kastoria  pour  l'étape  du  soir.  Et  lui,  il  a  tant  de 
choses  à  nous  dire!  Il  veut  que  tout  le  monde  en 
France  sache  combien  l'Hellène  est  ici  malheureux  : 
si  les  Français  connaissaient  l'atroce  misère  de  leurs 
amis, ils  interviendraient  bien  sûrement...  Les  rôdeurs 
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albanais  labourent  ce  district  avec  leur  sabre.  Une 
bande,  l'hiver  dernier,  a  surpris  le  village  et  emmené 
dans  la  montagne  les  notables,  le  curé,  le  maître  d'école  : 
ils  ont  exigé  une  rançon  de  200  livres  (4600  francs). 
Le  préfet  de  Kastoria  accourut  au  printemps  suivant 
pour  rétablir  la  paix,  fouilla  les  maisons  et  enleva 
toutes  les  armes.  Le  village  est  donc  à  la  merci  du 
premier  Klephte  qui  voudra  le  prendre.  Mais  le  gibier 
ne  vaut  plus  la  poudre  :  les  deux  cents  livres,  données 
aux  Albanais,  représentent  le  capital  de  toute  une 
génération;  il  ne  reste  dans  les  huttes  que  les  murs 
et  le  sol...  Et  puis,  les  Bulgares...  De  Salonique,  on 
envoie  dans  tout  le  pays  grec  des  caravanes  comme 
celle  que  nous  venons  de  voir.  Deux  par  deux,  ces 
émissaires  de  l'Exarque  vaguent  à  l'aventure,  entrent 
dans  les  maisons,  distribuent  des  feuilles  imprimées; 
ils  prêchent  en  slave  et  ils  prétendent  aussi  connaître 
les  maladies;  ils  soignent  les  gens  et  les  bêtes.  Ils 
visitent  surtout  les  villages  comme  Dichem  où  les 
femmes  et  les  vieillards  parlent  encore  slave  et  ne 
sont  pas  éclairés,  —  hellénisés,  veut  dire  le  prêtre. 
Leurs  promesses  et  leurs  menaces  leur  amènent  quel- 
ques partisans.  Prévenus  du  jour  où  l'on  doit  enterrer, 
baptiser  ou  marier  dans  un  village,  ces  cornus  viennent 
faire  du  scandale,  comme  aujourd'hui.  A  Dichem, 
une  minorité  turbulente,  vendue  aux  idées  nouvelles, 
avait  même  tenté  par  la  force  de  mettre  un  élève  de 
l'Exarque  en  possession  de  l'école.  La  lutte  a  duré 
plusieurs  mois  et  les  Bulgarisants  sont  allés  foncier 
plus  haut  dans  la  montagne  un  hameau,  Selo  (le  vil- 
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lage  en  slave),  qui  sert  aujourd'hui  de  quartier  généra! 
aux  popes  errants. 

Sans  impatience  nous  avons  écouté,  deux  heures 
d'horloge,  toutes  les  histoires  du  prêtre  :  le  vol  de  son 
âne  et  de  ses  chèvres  par  les  cornus;  l'enlèvement  et 
la  fustigation  de  sa  femme;  le  mauvais  œil  lancé  sur 
tous  ses  fils  et  son  pèlerinage  à  la  Sainte  Montagne, 
durant  lequel  il  faillit  être  tondu  par  des  ciseaux 
bulgares.  Nous  avons  compati  à  tous  ses  malheurs. 
Nous  l'avons  plaint  surtout  de  vivre  parmi  les  bar- 
bares :  les  autres  épreuves  étaient  passagères,  mais 
celle-ci  durerait  longtemps  ;  car  malgré  les  efforts 
du  prêtre  et  du  magister,  ces  gens  d'ici  ne  veulent 
point  être  éclairés;  avec  les  étrangers,  ils  essaient  de 
parler  grec,  mais  entre  eux  ils  n'emploient  que  le 
slave.  La  conversation  tourna,  comme  toujours,  sur 
les  bienfaits  de  la  civilisation,  la  Tour  Eiffel  et  les 
chemins  de  fer. 

Il  était  étrange,  ce  long  récit,  et  émouvant.  Ce  vieil- 
lard, slave  de  race  et  presque  de  langue,  ce  n'était 
pas  l'intérêt  à  coup  sûr  qui  le  faisait  rester  dans  sa 
maison  pillée,  dans  ce  village  trop  misérable  pour 
payer  les  dîmes  et  droits  ecclésiastiques,  chez  les  Bar- 
bares. Nous  n'avions  pas  encore  vu  pareil  exemple  de 
cette  force  mystérieuse,  qui,  s'emparant  des  hommes, 
les  fait  servir  au  triomphe  de  l'Idée,  en  dépit  de  toutes 
les  théories  de  race  et  de  descendance,  malgré  la 
langue,  les  préjugés  et  les  sentiments  hérités  des  aïeux. 

Mais  quand  le  maître  d'école  a  voulu  étaler  son 
éloquence,  exposer  les  droits  helléniques  sur  la  Macé- 
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doine,...  Aristote,...  Philippe,...   nous   nous  sommes 
enfuis  avant  l'expédition  d'Alexandre. 


La  descente  jusqu'à  Kastoria  n'est  qu'une  longue 
glissade  dans  les  pierres  clivées  et  les  marnes.  Ni  forêts, 
ni  fourrés,  ni  même  arbres  isolés  :  ce  pays  mérite  d'être 
grec;  physiquement,  il  l'est  déjà;  la  Moréc  elle-même 
n'est  pas  plus  dénudée.  Sur  le  flanc  des  monts,  s'éta- 
gent  des  champs  en  terrasse.  Partout  où  la  pente  n'est 
pas  à  pic,  des  murs  retiennent  à  grand'peine  les  terres 
coulantes;  pour  conserver  une  bande  d'un  mètre,  on  a 
parfois  empilé  deux  mètres  de  pierres  sèches. 

Dans  le  lit  d'un  torrent  à  sec,  l'ombre  de  quelques 
chênes  verts  couvre  le  village  de  Bachkouri.  Les  che- 
vaux et  les  ânes  foulent  le  blé  sur  les  aires  en  plein 
vent.  Les  paysans  accourent  pour  nous  voir  et  nous 
interroger.  Ils  ne  comprennent  que  vaguement  le  grec 
et  parlent  slave;  mais  ils  se  disent  Hellènes  et  s'ex- 
cusent de  n'être  pas  plus  éclairés.  Ils  appellent  les 
enfants  qui  sortent  de  l'école  pour  leur  servir  d'in- 
terprètes. Surviennent  le  pope  et  le  magister,  et  les 
plaintes  sont  les  mêmes  qu'à  Dichem  :  l'insécurité  de 
la  montagne,...  les  rôdeurs  albanais,...  les  prêtres  de 
L'Exarque. 

La  plaine  de  Kastoria  que  nous  dominons  apparaît 
déserte  et  inculte  jusqu'aux  verdures  qui  bordent  le 
lac  :  quelques  champs  moissonnés  se  perdent  dans 
les   taillis  de  chardons.  Pourquoi   les  Bachkouriotes 
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ne  descendent-ils  pas  de  leur  montagne  et  ne  s'en 
vont  ils  pas  cultiver  ces  champs  abandonnés?  Près  de 
la  ville,  ils  seraient  à  l'abri  des  Albanais,  et  l'évêque 
de  Kastoria  les  sauverait  du  Bulgare.  «  Vous  êtes  bien 
Européens,  vous  autres  »,  répond  le  maître  d'école. 
Dans  la  plaine,  tous  les  champs  appartiennent  aux 
beys  et  tous  les  villages  sont  des  tchifliks.  des  fermes. 
La  montagne  est  libre  :  Dichem,  Bachkouri,  Olitra  et 
tous  les  hameaux  qui  font  à  la  plaine  morte  une  cein- 
ture de  vie  sont  demeurés  villages  libres,  élefthero- 
choria,  villages  têtes,  Kephalochoria.  Après  la  con- 
quête, le  vainqueur  s'empara  des  terres  cultivées.  La 
montagne  était  alors  couverte  de  forêts,  possédée  en 
grande  partie,  comme  aujourd'hui  encore,  par  les 
églises  ou  les  monastères,  et  le  Musulman  respecta 
presque  toujours  les  propriétés  religieuses.  Les  Chré- 
tiens ont  défriché  les  monts,  créé,  à  grand  renfort  de 
murs,  quelques  champs  cultivables.  «  Quand  l'hellé- 
nisme reviendra  ici,  nous  descendrons.  » 


La  plaine  de  Kastoria  exhale  la  même  tristesse  que 
la  vallée  d'Elbassan;  la  piste  est  étroite  clans  le  fourré 
de  chardons,  qui  s'élancent  vigoureux  jusqu'au  ras  de 
l'étrier;  les  cultures  ne  commencent  que  dans  les 
faubourgs  de  la  ville,  avec  les  jardins,  les  olivettes 
et  les  vignes  des  Chrétiens.  La  ville,  elle-même,  est 
bâtie  en  plein  lac  sur  un  haut  promontoire  rocheux. 

Des  bandes  endimanchées  sortent  pour  la  prome- 
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nade  du  soir.  Parmi  les  Albanais  en  fustanelles  et  les 
Grecs  en  «  complets  »  européens,  beaucoup  de  Juifs 
au  type  accentué,  nez  crochu,  mèches  en  lirebouchon 
le  long  des  oreilles,  ont  conservé  l'ancien  costume 
de  leur  race,  la  longue  robe  syrienne  et  la  large 
ceinture  aux  couleurs  mélangées.  Les  femmes  et  les 
filles  ont  la  démarche  molle  sous  leurs  cafetans  de 
fourrures;  leurs  pieds  sont  nus  dans  les  babouches 
écarlates,  leurs  yeux  peints,  leur  sourire  allongé  par 
le  fard  et  leurs  seins  à  peine  voilés  par  la  chemisette 
de  soie.  Elles  semblent,  ainsi  parées,  s'offrira  l'étranger 
dans  leur  premier  sourire  :  lajuiveriede  Kastoria  peu- 
plait autrefois  les  harems  de  l'Albanie. 

En  approchant  de  la  ville,  les  jardins  se  multiplient. 
C'est  demain  jour  de  sabbat.  A  l'ombre  des  oliviers, 
les  Juifs  chantent  en  grec  ;  les  Juives,  à  l'écart, 
dansent  ou  fument  le  narghilé.  Toute  cette  gaîté  est 
assourdie,  défiante,  et  se  tait  à  la  vue  du  gendarme. 

Kastoria  n'est  point  une  grande  ville.  Son  impor- 
tance commerciale,  qui  autrefois  attira  de  Salonique 
les  ancêtres  de  ces  Juifs,  a  disparu  ;  les  paysans  d'alen- 
tour ne  s'approvisionnent  plus  ici  :  le  voyage  jusqu'à 
Salonique  est  devenu  facile  et  la  contrebande  à  tra- 
vers la  frontière  grecque  très  active.  L'aristocratie 
musulmane,  beys  et  pachas,  ruinée  par  les  incursions 
des  Albanais  et  le  dépeuplement  de  la  plaine,  végète 
tristement  dans  ses  konaks  délabrés.  Le  bazar  est  sans 
vie  :  les  poissons  du  lac,  des  capes  en  feutre,  quel- 
ques tapis  grossiers  représentent  tous  les  produits 
locaux. 

BÉIIAIU).  18, 
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Le  quartier  musulman  compte  à  peine  deux  cents 
maisons;  les  Juifs,  plus  nombreux,  ont250  à  300  familles; 
mais  par  le  nombre,  ce  sont  les  Grecs  qui  remportent  : 
1000  à  1200  maisons. En  réalité  les  Juifs  dominent  ici. 
L'Hellénisme  est  affaibli  par  les  dissensions  valaques.  Le 
valaque  est  compris  ou  parlé  dans  presque  toutes  les 
maisons  chrétiennes.  Le  parti  valaque  n'a  converti  que 
deux  ou  trois  cents  fidèles;  les  gens  riches,  par  con- 
viction et  par  mode,  sont  toujours  hellènes;  les  écoles 
sont  restées  grecques,  malgré  des  luttes  violentes.  Mais 
les  Valaques  prennent  leur  revanche  en  coups  de 
main  sur  les  récoltes  et  les  troupeaux,  en  razzias  d'oli- 
vettes, en  enlèvements  de  jeunes  filles  riches  qu'ils 
épousent  avec  ou  sans  prêtre  et  dont  ils  réclament 
ensuite  la  dot.  Tous  les  enfants  terribles,  vilains  gar- 
çons et  joyeux  camarades  de  la  communauté  chrétienne 
se  disent  Valaques  :  c'est  un  titre  que  le  préfet  turc 
respecte  et  qui  assure  à  l'occasion  une  impunité 
presque  complète. 

Les  Juifs  au  contraire,  fraternellement  unis,  ont  tra- 
vaillé sans  relâche  à  l'exploitation  du  Musulman. 
Leurs  pères  ou  leurs  grands-pères  étaient  venus  de 
Salonique  au  début  du  siècle;  ils  étaient  de  race  espa- 
gnole; l'espagnol  est  encore,  dans  les  vieilles  familles 
et  pour  les  vieilles  gens,  la  langue  maternelle.  En  un 
demi-siècle,  ils  ont  d'abord  accaparé  toute  la  fortune 
de  Kastoria,  par  les  moyens  ordinaires  :  prêts  d'ar- 
gent, avances  de  marchandises  ou  de  semailles,  hypo- 
thèques. Mais  après  cette  première  génération,  une 
autre  est  venue  qui  semble  vouloir  se  fixer  au  sol,  éta- 
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blir  sa  richesse  en  biens  fonciers,  en  vignes,  en  jardins, 
en  olivettes. 

Aussi  longtemps  en  effet  que  l'aristocratie  musul- 
mane conserva  sa  richesse,  tout  le  pays  laboura  pour 
le  Juif.  Dans  cette  population  agricole,  l'imprévoyance 
des  beys  donnait  beau  jeu  aux  manieurs  d'argent. 
Tous  les  revenus  rentraient  en  nature.  A  la  récolte, 
les  beys,  ayant  mis  à  part  leurs  provisions  annuelles, 
se  défaisaient  de  tout  le  reste  à  la  première  offre 
sonnante.  Quelques  jours  suffisaient  à  gaspiller  cet 
argent  en  merceries,  bibelots,  selles  brodées,  armes 
ciselées,  chevaux  et  tapis  :  le  Juif  rentrait  dans  ses 
capitaux.  Venaient  le  ramazan  du  printemps,  les  nuits 
où  le  bazar,  après  le  sommeil  de  la  journée,  s'ouvre 
tout  brillant  de  lanternes,  resplendissant  de  camelote 
européenne,  étalant  ses  étoffes  voyantes,  tentant  la 
coquetterie  des  femmes  et  la  gourmandise  des  enfants, 
et  le  bon  Turc  ne  refuse  rien  à  ses  femmes  ni  à  ses 
fils  quand  approche  la  fête  du  Baïram.  Un  emprunt 
chez  le  Juif  fournissait  à  tous  les  caprices;  mais  une 
part  de  la  récolte  suivante  était  engagée,  mangée 
d'avance.  Laissez  le  temps  faire  son  œuvre,  les  récoltes 
se  succéder  plus  ou  moins  bonnes,  une  année  de  disette 
ou  une  incursion  d'Albanais  survenir  :  le  musulman 
s'endette,  hypothèque  sa  terre,  s'enfonce  de  jour  en 
jour  sous  des  emprunts  nouveaux;  le  champ  tombe 
aux  mains  du  Juif,  et  les  belles  maisons  de  la  ville, 
sur  la  face  méridionale  du  rocher,  à  l'abri  des  vents 
du  Nord. 

.Mais  le  Musulman  ruiné  quitte  le  pays.  Ses  tenan- 
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ciers,  que  souvent  il  retenait  de  force  avec  l'appui  du 
gouvernement,  se  dispersent  dans  les  villages  libres. 
Les  revenus  du  Juif  tombent  à  néant.  Il  faut  aviser. 
Les  uns  retournent  à  Salonique.  D'autres,  au  contraire, 
se  pliant  à  des  nécessités  nouvelles,  travaillent  eux- 
mêmes  leurs  champs. 

Kastoria  présente  ainsi  le  très  rare  phénomène  d'une 
communauté  juive  agricole.  A  la  vérité,  le  nombre  de 
ces  agriculteurs  n'est  pas  encore  très  grand,  et  ils  se 
sont  adonnés  à  une  culture  voisine  de  l'industrie.  Ils 
n'ont  pas  encore  mis  la  main  à  la  charrue,  ils  ne  se 
livrent  qu'à  la  culture  maraîchère  ou  aux  soins  minu- 
tieux qu'exigent  la  vigne  et  l'olivier  :  c'est  presque  un 
travail  d'artisan.  Mais  ce  premier  pas  en  dehors  des 
occupations  traditionnelles  de  leur  race  les  conduira 
peut-être  à  d'autres  changements. 

Cette  communauté  juive  est  digne  d'attention.  En  se 
fixant  au  sol,  elle  semble  avoir  acquis  un  rudiment  de 
patriotisme,  un  patriotisme  de  race  comme  celui  de 
toutes  les  communautés  balkaniques.  Quelques  Juifs 
déjà  rêvent  et  parlent  d'un  avenir  national.  Non  que 
le  joug  du  Turc  leur  pèse  comme  aux  Chrétiens  et 
qu'ils  souhaitent  la  délivrance  :  ils  ne  se  considèrent 
point  comme  des  opprimés.  Ce  n'est  pas  non  plus  qu'ils 
redoutent  la  venue  de  l'hellénisme,  et  que  l'annexion  à 
la  Grèce  leur  paraisse  un  malheur  déplorable  :  ils  par- 
lent grec,  fréquentent  les  écoles  grecques  et,  riches  eux- 
mêmes,  sont  de  cœur  avec  les  riches  Hellènes  contre  les 
Valaques...  Mais  le  hasard  est  grand,  et  les  combinai- 
sons de  l'avenir  mystérieuses.  Qui  peut  dire  si,  le  Turc 
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s'en  allant   et  les  jalousies  européennes   ne  laissant 
ni  Grecs,  ni  Slaves,  ni  Autrichiens  s'installer  à  Salo- 
nique,  un  État  juif  ne  pourrait  pas  se  former  autour 
de  cette  capitale.  Toutes  les  villes  de  La  Macédoine  méri- 
dionale ont  une  colonie  juive  :  Salonique  d'abord  où 
par  le  nombre  et  la  richesse  ils  sont  les  maîtres,  avec 
15  ou  20  000  maisons;  puis  Verria,  Servia,  Kastoria  : 
ils  débordent  même  en  Epire  vers  Mezzovo  et  Jannina. 
Leur  nombre  total  dépasse  cent  mille  individus  et  ce 
nombre  serait  doublé  si  l'on  voulait  y  joindre  les  Juifs 
convertis  à  l'Islam,  les  Maminns.  Les  Maminns  ont 
jadis  reconnu  le  prophète  pour  sauver  leur  argent. 
Musulmans,  ils  ont  gardé  les  mœurs  et  l'esprit  de  leur 
race  :   grands  manieurs  d'argent,   économes,  avares 
même,  ils  sont  devenus  les  plus  riches  des  Macédo- 
niens... Ces  Juifs  sont  clients  de  la  France.  Ils  envoient 
leurs  fds  dans  nos  lycées  de  Marseille  ou  de  Paris.  Ils 
comptent  sur  l'appui  français.  La  Tour  Eiffel  et  l'Ex- 
position   nous    ont    rendu    le    prestige    d'autrefois... 
Salonique  reverrait-elle  un  jour  le  temple  de  Salomon? 
Nous  avons  peu  vécu  dans  la  communauté  grecque 
de  Kastoria.  Nos  passeports  n'étaient  pas  en  règle.  A 
Monastir,   l'intervention    d'Apostolo    Margariti    avait 
tout  arrangé.  Ici,  abandonnés  à   nous-mêmes,  sans 
consul,  nous  pouvions  tomber  sous  la  main  d'un  préfet 
tatillon  ou  besogneux.  Et  la  communauté  grecque  est 
surveillée  d'un  mauvais  d'il,  depuis  la  fameuse  cons- 
piration. On  connaît  l'histoire  :  chez  le  consul  grec, 
une  caisse  a  été  saisie  contenant  tout  le  plan  d'une 
conspiration  possible.  Parmi   les  beys  et  les  pachas 
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ruinés  du  quartier  musulman,  le  Grec  espérait  des  com- 
plices :  il  avait  calculé  d'avance  la  somme  nécessaire 
aux  scrupules  de  chacun.  Pour  quoi  faire  ensuite?... 
C'est  un  besoin  de  la  nature  chez  le  Grec  de  vivre 
dans  l'intrigue,  réellement  ou  par  la  pensée. 

Des  prêtres  et  des  muletiers  grecs  nous  ont  rendu 
visite  sous  prétexte  de  consultation  médicale.  Ils  comp- 
taient sur  notre  science  pour  guérir  un  pauvre  cheval 
à  qui  les  Valaques  avaient  jeté  un  sort  et  qui  mourut, 
malgré  nos  soins,  après  une  agonie  lamentable.  On  le 
dessella  pour  la  première  fois  depuis  des  semaines,  des 
mois  peut-être.  On  le  traîna  par  la  tête  jusqu'au  bord 
du  lac.  Un  Albanais  s'aperçut  que  les  fers  pouvaient 
encore  servir  et  les  arracha.  Un  Juif  coupa  la  queue. 
Le  reste  fut  abandonné  aux  chiens  errants  de  la  ville 
musulmane. 


III 


LE    KOIMI.'M   K 


Les  Armatoles.  —  La  paix  musulmane.  —  Campagne  grecque 
Femmes,  évêque  et  Albanais. 


Au  sud  de  Kastoria,  commence  le  Roumlouk,  le 
«  Pays  des  Roumis  »,  des  Grecs.  Ce  mot  turc  dén^nr 
plus  particulièrement  les  districts  de  Karaferia  et  de 
Servia,  les  pentes  de  l'Olympe.  Mais  1rs  Musulmans 
de  Kastoria  l'appliquent  aussi  aux  deux  cantons  qui 
nous  séparent  de  la  frontière  thessalienne,  Anaselitza 
et  Grévéna. 

De  fait,  ce  pays  est  toujours  resté  grec.  Un  firman 
de  Soliman  le  Magnifique  avait  reconnu  à  ces  popula- 
tions le  droit  de  porter  les  armes,  et  pour  défendre 
l'Empire  contre  les  incursions  albanaises,  la  Porte 
avait  créé  sous  le  nom  d'Armatoles  une  sorte  de  milice 
locale.  Exempts  de  toute  autre  charge  que  le  service 
en  temps  de  guerre  et  la  police  en  temps  de  paix,  les 
Armatoles  obéissaient  dans  chaque  canton  à  leur  i :api- 
taine.  Ce  capitaine  héréditaire  ou  élu  était  confirmé 
et  rétribué  par  la  Porte.  Karaferia,  Servia  et  Grévena 
étaient  1rs  trois  capitaineries  de  la  Macédoine.  On  en 
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comptait  onze  autres  dispersées  en  Thessalie  et  clans 
le  l'inde. 

Les  Armaloles  ne  discernèrent  jamais  bien  la  paix 
de  la  guerre,  ni  la  police  des  razzias.  Leur  indépen- 
dance allait  jusqu'à  la  révolte  et,  dès  le  milieu  du 
xvme  siècle,  les  capitaines  refusaient  le  service  au 
dehors,  guerroyaient  à  l'intérieur  et  enlevaient  d'une 
main  équitable  les  bourses  des  chrétiens  et  les  femmes 
des  pachas.  Les  chansons  populaires  ont  gardé  le  sou- 
venir de  ces  vieux  Palikares  (1750-1760)  : 

Syros'de  Servia,  Nannos  de  Karaferia 

Ont  leur  Konak  à  Kanalia. 

Prêtre,  amène  ton  pain.  Prêtre,  amène  ton  vin. 

Prêtre,  amène  ta  fille. 

Amène  aussi  du  foin  pour  nos  chevaux. 

Je  n'ai  peur  d'aucun  pacha,  je  ne  crains  aucun  vizir. 

Mon  pacha!  c'est  mon  fusil;  mon  vizir!  c'est  mon  sabre. 

Trois  jours  et  trois  nuits,  j'assiégeai  Niausta, 

Quand  vint  la  révolution  grecque,  les  Armatoles  étaient 
tout  préparés  à  la  vie  de  héros.  Les  muletiers  chantent 
encore  les  cinq  Blachavas  de  Grévena,  et  Diamantis, 
et  Boucovallas,  et  Tachos  qui  luttèrent  de  1817  à  1822. 
La  révolte  du  Itoumlouk  fut  sauvagement  réprimée 
par  Mehemed  Aboulouboud  Pacha.  La  légende  ne  se 
souvient  plus  aujourd'hui  que  des  grands  coups  de 
Boucovallas,  Boucovallas  qui  prit  Servia,  Boucoval- 
las qui  prit  NiausLa,  Boucovallas  qui  lutta  contre 
1500  Turcs,  et  quand  le  soir  cinq  cents  eurent  mordu 
la  poussière,  les  Armatoles  virent  que  trois  Palikares 
manquaient  à  l'appel  :  l'un  était  allé  aux  provisions, 
un  autre  à  la  source,  seul  le  troisième  était  mort.  Le 
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Grec  depuis  trois  siècles  a  tant  souffert  qu'il  ne  peut 
tenir  le  compte  exact  de  tous  ses  malheurs. 

Ed  juin  1822,  après  le  passage  de  Mehemet  Pacha, 
hommes  mutilés  et  pendus,  femmes  jetées  à  la  mer, 
garçons  emmenés  et  circoncis,  filles  vendues,  enfants 
rôtis  à  la  broche, —  le  Roumlouk  était  presque  désert. 
C'est  de  là  que  date  l'invasion  albanaise.  Ali  de  Tebelen, 
qui  posséda  ce  pays,  avait  installé  déjà  desbeyset  des 
agas  tosques  dans  les  meilleurs  tchiflicks  (fermes); 
mais,  tenus  en  respect  par  les  Armaloles,  les  Albanais 
n'avaient  pas  franchi  en  masse  la  ligne  du  Pinde.  En 
1822,  ils  descendent  de  leurs  monts  et  soumettent  les 
villages  libres.  Tout  leur  appartient  aujourd'hui. 


Vue  parle  sud,  Kastoria  présente  une  remarquable 
analogie  avec  une  autre  ville  macédonienne,  Okhrida. 
Toutes  deux,  bâties  au  bord  d'un  lac  sur  une  île  de 
rochers,  portent  à  leur  sommet  des  ruines  de  défenses 
turques  ou  byzantines.  Ici  comme  là-bas,  les  Chrétiens 
ont  reconquis  la  ville  elle-même  et  leurs  maisons 
couvrent  la  pente  méridionale.  Les  Musulmans,  quit- 
tant leurs  konaks  et  leurs  mosquées  de  pierre,  se  sont 
retirés  à  l'écart  dans  les  jardins  du  continent;  ils  sem- 
blent campés  dans  leurs  bâtisses  nouvelles  autour  de 
djamis  (mosquées)  construits  à  la  hâte.  Mais  Okhrida 
était  visiblement  slave,  et  la  nationalité  hellène  de  Kas- 
toria apparaît  au  premier  regard.  Maisons  de  pierre, 
corniches  de  pierre,  grandes  baies  voûtées,  façades 
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étalées,  rien  ne  manque  de  ce  qui  fait  pour  un  Grec 
la  beauté  d'un  «  catastima  »  (établissement).  Le  Grec 
s'établit  pour  l'éternité.  La  terre  et  le  bois  suffisent  au 
Turc  ou  au  Slave  qui  se  contentent  éternellement  de 
choses  provisoires.  Le  Grec  n'emploie  que  la  pierre. 

L'hellénisalion  de  Kastoria  s'est  faite  dans  le  cours 
de  ee  siècle.  Au  temps  de  Pouqueville,  c'était  une  ville 
musulmane  et  slave  :  «  il  me  fallut  recourir  à  quelques 
mots  d'esclavon  que  j'avais  appris  à  Raguse  pour 
adresser  quelques  questions  '  ».  Les  Slaves  ont  été 
conquis  à  l'Idée.  Les  Turcs  sont  partis  :  ils  ont  aban- 
donné au  giaour  la  douce  Kesrié.  Les  beys  musul- 
mans, qui  restent  encore,  Albanais  et  Slaves,  sont  tout 
prêts  à  l'exil. 

Sur  le  bord  du  lac,  dont  nous  faisons  presque  le 
tour,  la  chaussée  turque  s'engage  entre  les  joncs  de  la 
rive  et  les  vignes  en  escaliers.  Un  coteau  circulaire 
enferme  vers  le  sud  le  bassin  de  Kastoria  et  le  sépare 
de  la  vallée  voisine  de  la  Vistritza.  Un  étroit  déversoir 
mène  au  fleuve  les  eaux  du  lac  par  un  défilé  que  nous 
suivons. 

Kastoria,  dans  son  cadre  de  ciel  et  d'eau  bleus, 
disparaît  derrière  les  roseaux.  La  rivière  sort  du  lac 
sans  un  murmure  et  coule  lentement  dans  son  lit  trop 
large  sous  les  pierres  et  les  mousses.  Les  platanes,  les 
noyers  et  les  châtaigniers  mêlent  leurs  larges  feuilles. 
De  beaux  hérons  blancs  se  promènent  parmi  les  nénu- 
phars, dans  l'ombre  tachée  de  lumière. 

1.  Pouqueville,  Voyage  de  la  G?-èce,  II,  p.  317. 
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Nous  nous  sommes  arrêtés,  sai-is  par  le  charme  un 
peu  triple  de  ce  paysage  :  nous  sommes  les  derniers 
peut-ètiv  à  le  contempler.  Demain,  dans  ces  lieux 
charmants,  le  Grec  apparaîtra,  traînant  derrière  lui  le 
tumulte  et  l'agitation  de  noire  vie  moderne.  Ces  beaux 
hérons  qui  si  longtemps  possédèrent  les  eaux  du  lac, 
ces  beaux  arbres  qui  si  longtemps  prêtèrent  leur  ombre 
au  sommeil  du  Turc,  feront  place  aux  vignes,  aux 
cultures,  aux  moulins,  aux  établissements  bruyants 
du  Grec  industrieux... 


Dans  la  vallée  de  la  Vistritza,  les  premiers  pas  nous 
mettent  en  plein  Roumlouk.  Le  Grec  est  bien  le  maître 
ici.  Forêts  rasées,  collines  tondues,  vieux  arbres  à 
demi  flambés,  lointains  horizons  sans  autre  ligne 
d'ombre  que  parfois  autour  d'une  chapelle  un  bouquet 
de  chênes  verts,  —  le  Grec  a  fait  de  ce  pays  un  coin 
d'hellénisme. 

Comme  aspect  au  premier  regard  et  comme  dispo- 
sition générale,  le  bassin  de  la  Vistrilza  rappelle  les 
plaines  de  Resen  et  de  Monastir.  Cuire  des  collines 
il  des  monts  à  longues  pentes,  c'est  le  même  plan  nu 
et  tout  uni:  il  semble  que,  d'un  galop  continu,  on  puisse 
atteindre  en  quelques  heures  les  montagnes  de  Thes- 
salie  qui  ferment  l'horizon  méridional.  Mais,  à  peine 
lancés,  les  chevaux  s'arrêtent  sur  le  bord  d'un  large 
fossé  :  il  faut  descendre  par  un  lacet  d'argiles  crou- 
lantes une  pente  presque  à  pic,  traverser  les  saules 
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d'une  maigre  rivière  ou  d'un  torrent  desséché,  et 
remonter  une  autre  pente  toute  semblable  et  de 
pareille  hauteur.  Puis  un  nouveau  ruban  de  route 
amène  au  bord  d'un  nouveau  fossé. 

Les  rivières  qui  descendent  des  monts  de  l'ouest  se 
sont,  dans  l'ancienne  plaine  lacustre,  taillé  des  lits  pro- 
fonds, parallèles  entre  eux  de  l'ouest  vers  l'orient  et 
perpendiculaires  au  fleuve  principal  qui  coule  du  nord 
au  sud  le  long  des  eoteaux  de  l'est.  Ces  fossés  varient 
de  largeur  suivant  la  force  des  courants  qui  les  creu- 
sèrent :  un  pont  de  quelques  arches  couvrirait  les  plus 
étroits  ;  les  plus  larges  ne  dépassent  pas  un  kilomètre; 
mais  tous  de  la  même  profondeur,  ils  se  sont  enfon- 
cés dans  l'alluvion  friable  jusqu'à  la  roche  plus  solide, 
entre  deux  berges  à  pic  de  trente  ou  quarante  mètres. 

Quelques  meuniers  sont  établis  sur  le  bord  des 
rivières.  Les  villages  sont  restés  sur  la  hauteur,  pour 
voir  de  loin  les  bandes  qui  se  précipitent  du  Pinde  et 
se  garer  des  surprises.  Ce  pays  est  presque  désert.  Il 
est  vrai  que  nous  n'avons  pas  suivi  la  grand'route  ni 
visité  les  centres  de  population,  Lapchista  (ou  Anase- 
litza)  et  Chatista.  Ces  deux  bourgs,  complètement 
hellénisés  et  depuis  fort  longtemps,  ne  possédant  plus 
que  quelques  agas  turcs,  étaient  sans  grand  intérêt 
pour  nous.  D'ailleurs  nous  évitions  les  moudirs,  caï- 
macans  et  autres  fonctionnaires  de  Sa  Hautesse  :  nos 
passeports,  bien  que  visés  et  à  peu  près  en  règle,  pou- 
vaient prêter  à  discussion.  De  hameaux  en  hameaux 
nous  allions  un  peu  à  l'aventure,  contournant  de  loin 
Lapchista   perchée  au  flanc  d'une  colline.  Dans  les 
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chaumes  moissonnés,  la  chaleur  et  la  réverbération 
étaient  étouffantes.  Bien  avant  le  milieu  du  jour,  nous 
avons  dû  faire  halte  au  village  de  Khotouri. 

Khotouri  est  habité  par  cinquante  ou  soixante 
familles,  toutes  chrétiennes,  et  toutes  hellénisées  :  le 
grec  est  compris  de  tous,  mais  l'albanais  est  la  langue 
usuelle.  La  vermine  nous  chassa  bientôt  des  maisons. 
Nous  nous  sommes  installés  sous  l'ombre  d'un  chêne 
vert,  l'arbre  unique,  le  dernier  arbre,  que  les  feux  des 
bergers  ont  entamé  déjà.  Tout  le  village  nous  rejoint 
et  nous  ramène  les  ennemis  que  nous  fuyions.  Et  la 
conversation  de  ces  Albanais  ne  compense  guère  les 
inconvénients  de  leur  voisinage!  Toujours  les  plaintes 
contre  le  Turc,  les  plaintes  habituelles  du  raïa  contre  le 
Musulman,  du  paysan  contre  l'aga  ou  le  bey  proprié- 
taires. Le  pays  appartient  en  entier  aux  Musulmans 
de  Lapchista  :  ces  cornus  lèvent  la  dime...  Il  n'est  pas 
question  de  Bulgares.  Ceux  qui  ont  entendu  parler  des 
bérats  croient  que  les  bérats  auraient  pour  effet  juri- 
dique d'annexer  la  Macédoine  à  la  Bulgarie  ;  ils  ne  peu- 
vent donc  admettre  que  le  Sultan  signe  jamais  de  pa- 
reils papiers.  Nous  les  avons  laissés  dans  cette  foi. 


De  Khotouri  à  Tchourchli  quatre  heures  de  plaine, 
de  descentes  dans  les  fleuves  et  de  montées  sur  les 
pentes  ardues.  Les  rivières  sont  plus  larges  et  plus 
abondantes.  La  Pramorilza  est  un  petit  lleuve  cons- 
tant. De  hauts  peupliers  dessinent  son  cours  à  travers 
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les  luisantes  verdures  du  maïs.  Puis  la  Vokorina  que 
bordent  aussi  quelques  champs  de  coton.  Sur  les  pla- 
teaux, les  sillons  moissonnés  s'allongent  à  perte  de 
vue.  Des  maisons  de  pierres  sèches  sont  groupées 
autour  d'une  source  ou  près  d'une  chapelle  qu'ombra- 
gent des  chênes  verts.  Quelques  rares  minarets  appa- 
raissent dans  l'est  lointain.  A  notre  droite,  les  forêts 
du  Pinde  commencent  à  dessiner  une  haute  barrière. 

Tchourchli,  situé  comme  Lapchista  sur  une  butte, 
domine  la  vallée.  Le  village  est  abandonné  :  toutes 
portes  ouvertes,  il  reste  à  la  garde  des  petits  enfants 
et  des  chiens  féroces.  Nous  avons  pris  possession  du 
Khani  désert.  Mais  à  mesure  que  le  soleil  descend,  on 
voit  par  tous  les  sentiers  revenir  des  bandes  en  longues 
files.  Les  femmes,  ployées  sous  les  gerbes,  poussent 
de  petits  ânes  dont  la  tête  et  la  queue  frétillante  émer- 
gent seules  d'un  buisson  d'épis.  Les  hommes  marchent 
derrière,  noblement;  le  fu.-il  dans  le  dos,  ils  fument  et 
encouragent  de  la  voix  leurs  femmes  et  leurs  bêtes. 
Cette  procession  défile  devant  nous.  Les  chants  et  les 
conversations  se  taisent  à  la  vue  de  notre  gendarme  : 
on  nous  prend  pour  des  inspecteurs  de  la  dîme. 

Le  soir  est  venu.  Les  cigales,  qui  tout  le  jour  ont 
fait  rage,  s'endorment  avec  le  soleil.  Un  grand  silence 
tombe  sur  la  plaine  où  le  vent  froid  du  crépuscule 
fait  passer  comme  un  frisson  de  fièvre. 

A  l'intérieur  du  Khani,  que  la  vermine  rend  inte- 
nable à  nos  peaux  européennes,  une  grande  dispute 
autour  d'une  lanterne  agite  nos  gens  et  le  Khandji. 
Celui-ci  veut  expulser  nos  bêtes,  nos  bagages  et  nos 
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Noblesses  et  réserver  son  écurie  et  son  plancher  aux 
femmes  d'un  bey  et  à  l'escorte  qui  doit  les  amener  ce 
soir.  Notre  fidèle  Koslas  épuise  en  vain  son  éloquence 
grecque.  Pour  rétablir  la  concorde,  il  a  fallu  la  cra- 
vache d'Abeddin.  Le  Khandji  nous  proposait  un  autre 
logement  plus  propre,  une  écurie  plus  grande.  Il  est 
sorti  pour  venir  sous  l'arbre  où  nous  avons  installé 
nos  Noblesses,  et  faire  appel  à  notre  noble  équité... 
Mais  vouloir  raisonner  AbeddinI  II  parait  qu'une  No- 
blesse ne  peut  jamais  céder  ce  qu'une  fois  elle  a  pris  : 
Abeddin  quitterait  plutôt  notre  service... 

Arrivent  les  femmes  du  bey,  deux  paquets  de  voiles 
blancs,  à  cheval  sur  de  hautes  selles,  les  pieds  dans  de 
minuscules  babouches,  les  culottes  rouges  remontées 
jusqu'aux  genoux  par  le  frottement  de  la  selle.  Le 
regard  inattendu  de  deux  giaours  les  fait  crier  de 
honte  Elles  sautent,  s'engouffrent  dans  la  chambre 
qu'elles  ont  retenue  et  que  nos  bagages  occupent.  Elles 
ressortent  avec  des  piaillements  de  colère,  et  sur 
chaque  joue,  le  Khandji  reçoit  de  beaux  soufflets. 

Les  mains,  teintes  au  henné,  étaient  petites,  les  che- 
villes et  les  pieds  très  lins,  les  voix  toutes  jeunes.  Ce 
fut  une  pluie  d'insultes  difficiles  à  transcrire  :  «  Chien, 
cornu,  tête  d'âne,  gueule  de  mule,  que  le  diable  prenne 
la  mère!  »  Les  Albanais  de  l'escorte,  conduisant  leurs 
chevaux,  avaient  aussi  trouvé  l'écurie  pleine.  Ils  reve- 
naient la  cravache  haute.  Abeddin  en  belle  humeur 
jouissait  de  son  œuvre.  Sa  joie  fut  complète  en  recon- 
naissant de  vieux  amis,  Scliin,  Veli,  Mehemet  cl  Pacho, 
ton-  quatre  zaptiehs  du  vilayet  de  Jannina. 
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Entre  amis,  les  affaires  s'arrangent  :  le  Khandji  va 
conduire  les  femmes  dans  la  maison  qu'il  nous  offrait. 

—  Mais,  dit  le  Khandji,  c'est  la  maison  du  pappas, 
et  le  pappas  attend  cette  nuit  l'évêque  de  Grévena  :  il 
n'a  qu'une  chambre  dont  il  nous  aurait  donné  la  moi- 
tié, à  nous,  l'autre  moitié  à  l'évêque,  tandis  que  les 
femmes  vont  tout  prendre,  et  l'évêque... 

—  Oh  !  l'évêque,  pour  une  fois  qu'il  ne  sera  pas  à  son 
aise!  dis-lui,  s'il  vient,  qu'il  apporte  du  raki,  et  Pacho 
lui  chantera  la  messe. 

Tout  l'auditoire,  Chrétiens  et  Musulmans,  approuve  : 
ce  cornu  d'évêque  qui  vient  pour  les  dîmes!... 

Autour  du  feu,  où  Kostas  cuisine  un  plat  très  com- 
pliqué de  beurre,  de  lait,  de  fromage  et  d'œufs  frits,  les 
zaptiehs  nous  content  les  dernières  nouvelles  de  Jan- 
nina.  Depuis  notre  passage,  il  y  a  cinq  semaines  bientôt, 
que  de  changements!  Pronio,  le  brigand  de  Paramy- 
thia,  arrêté!  le  consul  italien  revenu  !  notre  ami  Janni 
enlevé  par  une  bande  sur  la  route  dePréveza!  EtSalo- 
nique  brûlée,  toute  la  ville  engloutie!  Et  Stambouloff 
tué,  c'est  sûr,  mort,  le  cornu!  Au  bout  d'une  heure, 
Abeddin  demande  ce  que  deviennent  ses  frères,  sa 
femme,  ses  enfants.  Depuis  notre  départ,  il  n'a  rien  su 
d'eux,  mais  il  ne  les  a  pas  oubliés  :  il  étale  une  pièce  de 
cotonnade  achetée  pour  eux  à  Monastir.  A  son  tour 
maintenant  de  conter  :  nous  avons  fait  un  voyage  !  des 
montagnes!  des  plaines!  des  fleuves!  des  lacs!  des 
mers!  nous  avons  vu  deux  loups  et  tué  dix  brigands! 
à  Monastir,  toute  la  garnison  nous  escortait  dans  les 
rues!  Et   maintenant  nous  allons  jusqu'à  Tricala!... 
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Les  autres,  escortant  les  femmes,  s'en  vont  àSarygôl  : 
ce  sont  les  femmes  d'un  bey  de  Konitza;  elles  sont 
venues  d'abord  à  Jannina,  au  tombeau  d'Ali  de  Tebe- 
len,  demander  la  guérison  de  leur  vieux  mari;  ensuite, 
elles  ont  eu  l'envie  de  consulter  la  sorcière  de  Sarygol. 


La  lune  était  levée,  les  cigarettes  éteintes,  et  la  con- 
versation somnolait  depuis  longtemps  quand  tout  ce 
monde  s'est  enfin  résigné  à  dormir.  Les  portes  ont 
été  barricadées,  les  fusils  chargés,  les  revolvers  placés 
à  portée  de  la  main  :  tout  est  prêt  pour  quelque  évé- 
nement nocturne. 

Un  galop  de  chevaux,  des  coups  de  crosse  sur  les 
volets  de  bois,  des  voix  sonnant  claires  dans  la  nuit  et 
les  jurons  et  les  «  cornus!  »  ordinaires  mettent  bientôt 
nos  gens  sur  pied.  Dans  la  plaine  éblouissante  de  lune, 
cinq  ou  six  cavaliers  entourent  un  vieux  pappas  :  «  Ou- 
vrez, c'est  l'évêque!  »  On  a  longtemps  discuté.  L'évê- 
que  et  ses  gendarmes  ont  menacé,  puis  négocié.  On  a 
fini  par  ouvrir.  L'évêque  est  venu  partager  notre  natte 
et  nous  apporter  de  nouvelle  vermine.  Au  dehors  le 
feu  s'est  rallumé.  Les  arrivants,  bien  fournis  de  tabac 
et  de  raid,  ont  lié  connaissance  avec  notre  garnison,  et 
sous  la  lune  les  histoires  ont  repris  de  plus  belle,  puis 
les  chansons. 

Quand  l'aube  parut,  une  intimité  attendrie  unissait 
les  buveurs.  Gendarmes  de  l'évêque  et  gendarmes  des 
pèlerines,  tous  ces  bons  ivrognes  se  prirent  soudain 

Hkhaiid.  19. 
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d'afTeclion  pour  nos  Noblesses.  Ayant  sellé  leurs  che- 
vaux, la  fantaisie  leur  vint  de  nous  accompagner  à 
Grévena.  On  devine  la  colère  raisonneuse  de  l'évèque 
et  les  piaillements  rageurs  des  dames  turques.  Rien 
n'y  fit  :  ils  voulaient  nous  indiquer  la  route.  Et  deux 
heures,  ils  nous  escortèrent  au  galop  de  leurs  petits 
chevaux,  à  travers  les  chaumes  de  la  plaine,  jusqu'au 
bord  de  la  pente  qui  brusquement  tombe  sur  Grévena. 

Le  fleuve  de  Grévena  est  la  plus  grosse  des  rivières 
qui  descendent  à  la  Vislritza.  Sa  profonde  vallée, 
taillée  à  pic  comme  les  précédentes  dans  la  plaine 
ancienne,  est  plus  large  que  toutes  les  autres.  Entre 
les  deux  talus  crénelés  de  villages  aux  noms  signifi- 
catifs :  Lefkotchiflilri  (La  Ferme  Blanche),  Asprochori 
(Le  Village  blanc),  —  c'est  une  pelite  plaine  de  ver- 
dure, où  le  fleuve  enroule  ses  méandres  autour  des 
îles  de  peupliers,  s'épand  et  s'endort  en  flaques  vertes, 
inonde  les  cotons,  les  maïs  et  quelques  pans  de  riz. 
Grévena,  cachée  dans  les  arbres,  ne  montre  au  loin 
que  la  pointe  d'un  minaret  et,  sur  une  île  rocheuse,  la 
longue  façade  d'une  caserne. 

A  l'entrée  de  la  ville,  les  sentinelles  nous  arrêtent 
et  nous  prennent  nos  passeports.  Les  rues  et  les  ter- 
rains vagues  sont  couverts  de  tentes,  de  campements, 
de  feux,  d'effets  militaires  séchant  au  soleil.  La  ville 
mal  bâtie  se  compose  d'une  rue  de  maisons  de  bois, 
et  de  quelques  konaks  isolés,  tous  en  ruines.  Des  cafés 
en  plein  vent,  des  boutiques.  Grévena  n'est  plus  qu'une 
caserne  avec  le  cortège  habituel  de  canliniers,  caba- 
retiers  et  revendeurs. 


IV 

LA   FRONTIÈRE 

L'influence  valaque.  —  Soldats  turcs  et  soldats  grecs. 
Prenons  Constantinople.  —  La  Force  et  ridée. 

Bénissons  les  Vainques  et  le  père  Faveyriall  Sans 
eux,  nous  serions  encore  prisonniers  à  Grévena  ou 
nous  traînerions  nos  chevaux  épuisés  sur  la  route  de 
Salonique. 

Nos  passeports,  examinés  parla  police,  avaient  pro- 
duit un  effet  déplorable.  Il  faut  bien  confesser  qu'ils 
n'étaient  point  en  règle.  Mais  ce  détail  n'avait  pas 
scandalisé  le  sous -préfet.  Il  avait  les  yeux  sur  le 
titre  d'archéologues,  que  les  chancelleries  complimen- 
teuses nous  attribuaient  :  ce  litre  lui  donnait  de  nos 
personnes  une  estime  et  une  déliance  également  fâ- 
cheuses. Il  avait  été  préfet  de  Manissa,  en  Asie  Mi- 
neure, quand  les  Allemands  fouillaient  Pergame.  Il 
savait,  par  cette  expérience,  que  les  archéologues  ont 
besoin  parfois  de  la  complicité  des  préfets,  puisque  la 
Porte  défend  le  commerce  des  antiquités.  Il  savail  aussi. 
par  la  même  expérience,  que  les  archéologues  bavards 
et  vantards  nuisent  souvent  à  leurs  bienfaiteurs  :  il 
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avait  perdu  sa  préfecture  et,  s'il  n'eût  été  fils  d'un 
vieux  préfet  de  Macédoine,  sa  carrière  eût  été  pour 
jamais  compromise... 

Outre  ces  réflexions  égoïstes,  le  sous-préfet  tenait 
compte  de  nos  véritables  intérêts.  La  frontière  thessa- 
lienne  est  un  mauvais  lieu  justement  célèbre  même  en 
Turquie  par  ses  brigands.  Des  bandes  s'organisent 
dans  les  villages  turcs  pour  travailler  en  pays  helléni- 
que. Dans  les  villages  grecs,  il  reste  encore  beaucoup 
de  braves,  dont  le  patriotisme  et  la  convoitise  sont 
excités  par  le  souvenir  des  aïeux.  Des  Albanais  équi- 
tables, campés  dans  les  bois,  descendent  indifférem- 
ment vers  Grévena  après  la  récolte,  vers  Larissa  après 
la  vendange. 

M.  le  sous-préfet  nous  refuse  donc  le  passage.  Il 
prétend  nous  renvoyer  sous  bonne  escorte  à  Monastir 
ou  à  Salonique...  Nous  lui  rappelons  en  vain  qu'il  s'est 
attiré  déjà  une  méchante  affaire  avec  le  consul  fran- 
çais de  Jannina  :  les  menaces  sont  inutiles. . .  L'argent. . . , 
le  sous-préfet  vient  de  vendre  les  dîmes  et  de  finir 
un  gros  procès  intenté  aux  agas  du  pays  par  l'admi- 
nistration des  vacoufs...  Nous  avons  la  dernière  res- 
source d'un  départ  nocturne  :  la  frontière  grecque 
n'est  qu'à  six  heures  de  Grévena.  Mais  le  pays  est  cou- 
vert de  bois  et  la  route  à  peine  tracée...  Apostolo 
nous  a  donné  une  lettre  ouverte  pour  les  Valaques  du 
chemin  :  il  nous  recommande  à  ses  frères,  il  garantit 
notre  intelligence,  notre  honnêteté  et  nos  bonnes  inten- 
tions. Mais  la  colonie  valaque  de  Grévena  est  aux  trois 
quarts  hellénisée  et  parmi  les  scribes  de  la  sous-pré- 
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fecture,  qui  tous  parlent  grec,  comment  reconnaître  les 
vrais  Valaques?...  Abeddin,  appelé  devant  le  sous- 
préfet,  a  tracé  les  grandes  lignes  de  notre  voyage  et 
raconté  nos  aventures  chez  les  Albanais,  chez  les  Bul- 
gares, à  Monaslir.  Il  a  dit  les  fleuves  traversés,  les  lacs, 
les  montagnes,  les  brigands,  sa  bravoure  et  les  ter- 
reurs de  Kostas.  Le  nom  du  père  Faveyrial,  qui  l'a 
bien  traité,  est  venu  en  son  lieu. 

Quand  nous  rentrons  à  l'auberge  ,  mécontents  et 
songeurs,  un  secrétaire  du  sous-préfet  nous  attend, 
et  sans  d'abord  se  compromettre  amène  peu  à  peu  la 
conversation  sur  Apostolo  et  le  père  Faveyrial  :  nous 
lui  montrons  la  lettre... 

Une  heure  après,  nos  passeports  nous  étaient  rendus. 
Le  sous-préfet  s'excusait  de  ne  pas  nous  recevoir. 
Il  nous  envoyait  le  conseil  de  partir  aussitôt,  avant 
que  notre  présence  fût  connue  dans  la  montagne  . 
Un  tchaouch  et  douze  cavaliers  accompagnaient  cet 
avis. 


Abeddin  nous  quitte.  Il  dit  que  la  Thessalie  n'est 
plus  dans  son  vilayet.  Il  voudrait  nous  mener  encore 
j  usqu'à  la  frontière  ;  mais  nous  avons  une  grosse  escorte 
et  son  cheval  est  blessé;  lui-même,  en  route  avec  nous 
depuis  quatre  semaines,  il  commence  à  être  rassasié 
de  gloire  et  de  fatigues;  ici,  il  est  tout  près  de  Jannina, 
de  sa  maison,  de  sa  femme  que  les  zaptiehs  de  Tchour- 
chli   lui  ont  remise  en    mémoire.  Il  est  fort  ému  en 
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embrassant  Kostas,  en  pressant  nos  deux  mains  sur 
son  cœur.  Il  a  fendu  la  doublure  de  son  dolman  pour 
cacher  nos  cartes  de  visite.  Sa  voix  s'étrangle  un  peu, 
quand  nous  lui  donnons  quatre  ou  cinq  livres  tur- 
ques en  souvenir  de  ses  bons  services.  Mais  une  fois 
en  selle,  sous  le  clair  soleil  du  matin,  il  a  bientôt 
repris  sa  chanson.  Il  s'éloigne  le  long  des  saules  qui 
bordent  le  Gréveneliko  : 

Trois  corbeaux,  trois  corbeaux  sont  posés  sur  les 
monts  de  Souli... 

Il  retourne  à  son  Albanie;  dans  quelques  jours  il 
montera  la  garde  au  tombeau  d'Ali  de  Tebelen  ; 
demain,  nous  prendrons  le  train  de  neuf  heures  trente 
à  Kalambaka. 


Les  monts  Voluca  et  Chassia  qui  nous  séparent  de 
la  Thessalie  ne  forment  point  vers  la  Macédoine  un 
rempart  escarpé.  Ils  s'élèvent  lentement,  en  un  long 
glacis  couvert  de  forêts,  jusqu'à  la  crête  d'où  l'on 
domine  les  vallées  thessaliennes. 

La  route  de  Grévena  à  Kalambaka  était  jadis  très 
fréquentée,  non  par  le  commerce,  mais  par  les  troupes 
sans  cesse  déplacées,  toujours  en  marche  entre  la  Macé- 
doine et  la  Thessalie  pour  la  levée  des  impôts  ou  la 
répression  du  brigandage.  Les  sentiers  aujourd'hui 
sont  à  peine  tracés.  Il  ne  passe  plus  ici  que  les  dix 
cavaliers  qui  chaque  mois  vont  relever  le  poste  de  Vele- 
misti.  Dans  les  fourrés  de  chênes  bas  et  de  coudriers, 
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le  tchaoucli  mène  grand  train  notre  troupe,  sans  un 
chant,  sans  un  mot,  sans  un  arrêt.  Nos  douze  cavaliers 
sont  des  Osmanlis  anatoliotes,  qui  vont  droit  devant 
eux  sans  boire  à  toutes  les  sources,  sans  crier  et  chanter 
à  toutes  les  rencontres,  comme  ce  joyeux  garçon 
d'Àbeddin,  —  de  vrais  soldats  en  piteux  uniforme, 
mais  de  hère  allure,  bien  montés  et  bien  armés. 

Le  soir,  nous  arrivons  au  petit  hameau  de  Manis  qui 
avoisine  le  poste  de  Velemisti.  Des  Albanais  sont  venus, 
la  nuit  précédente,  enlever  l'un  des  propriétaires  à  la 
barbe  même  de  l'officier  turc.  Ils  ont  écrit  ce  matin 
un  bout  de  lettre  pour  désigner  un  arbre  dans  le  bois, 
où  les  parents  devront  déposer  cent  livres  de  rançon. 
Le  tchaouch  organise  un  campement  militaire,  place 
les  sentinelles  et  fait  garder  les  chevaux.  Les  hommes 
obéissent  sans  discussion. 

Quels  admirables  soldats  l'on  peut  faire  de  ces  Os- 
manlis! La  discipline  leur  est  innée.  Leur  soumission 
est  bestiale.  Autour  du  feu  où  l'on  prépare  le  café  du 
soir,  les  langues  se  sont  déliées.  Le  tchaouch  sail  un 
peu  de  grec,  étant  depuis  quinze  ans  dans  l'année 
d'Épire.  Les  autres  ne  parlent  que  turc.  Ils  sont  tous 
de  la  province  de  Srnyrne,  du  vilayel  d'Aïdin,  comme 
ils  disent  :  l'un  a  servi  quatre  années  déjà,  un  autre 
huit;  la  plupart  ne  se  souvienncnl  plus  exactement 
s'ils  avaient  deux  ans  ou  trois  ans  de  service  au  mo- 
ment de  la  guerre,  —  l'affaire  de  Koutra  en  ISS');  ils 
resteront  tant  que  le  mouchir  (maréchal)  voudra.  Et 
pourtant,  quel  pays  que  ce  Grévena!  L'été  on  y  crève 
de  fièvre  h  de  dysenterie;  chaque  jour,  on  porte  au 
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champ  des  morts  un  camarade  tué  par  les  Albanais  ou 
pourri  de  ce  mal  d'Europe  qu'un  détachement  a  rap- 
porté de  Jannina.  L'hiver  amène  les  neiges  et  les 
loups  :  il  faut  battre  les  bois  et  défendre  les  villages, 
ou  faire  le  service  de  courriers  entre  l'Epire  et  Saloni- 
que  ;  et  ce  ne  sont  pas  les  vieux  uniformes  en  lambeaux 
et  les  bottes  crevées  qui  protègent  du  froid...  Et  là-bas, 
au  bord  des  golfes  d'Asie,  Boudroun  s'endort  sous  le  so- 
leil dans  les  palmiers  et  les  lauriers-roses!  Le  grand 
Méandre  baigne  de  ses  eaux  tièdes  la  plaine  abritée  des 
vents,  couverte  de  figuiers  et  de  pavots  en  fleurs.  Ils 
songent  aux  forêts  du  Latmos,  aux  sources  dans  les 
pins,  aux  champs  de  melons  et  de  pastèques,  aux 
siestes  du  Ramazan.  Ils  parlent  de  la  famille  délaissée 
et  dont  ils  ne  savent  plus  rien  depuis  le  départ.  Nous, 
qui  avons  été  dans  leur  pays,  ne  pourrions-nous  pas 
leur  dire  si  Aehmet-Aga  d'Iasin  est  encore  vivant,  et 
Ali  Tartaroglou,  et  Ouzoun  Hassan?  Il  n'est  point 
question  des  femmes,  entre  Turcs. 

Quelques-uns  sont  mariés  pourtant.  Quand  ils  ren- 
treront après  huit  ans  d'absence,  plus  d'un  retrouvera 
son  harem  dépeuplé  ou  ses  enfants  trop  nombreux.  Ses 
champs  abandonnés  auront  été  pris  par  le  fisc,  suivant 
la  loi  qui  adjuge  à  l'État  toute  terre  restée  trois  années 
sans  labour.  La  famille  endettée  aura  peu  à  peu  engagé 
tous  ses  biens  au  bacal  ou  au  marchand  de  grains. 
Elle  sera  partie  vers  les  terres  vierges  encore  de  giaour 
et,  remontant  le  Méandre,  aura  cherché  des  champs 
en  friche  dans  les  plaines  de  Koniah.  L'homme  en  ren- 
trant ne  trouvera  même  plus  trace  de  sa  maison  de 
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bois...  Etsi  ine  o  vios,  dit  le  tchaouch  devenu  philo- 
sophe au  contact  des  Grecs  :  «  Telle  est  la  vie  »  ;  à  quoi 
bon  se  plaindre?  le  gouvernement  donne  du  pain,  et 
du  bon  pain,  presque  tous  les  jours;  le  tabac  et  le  café 
ne  coûtent  pas  trop  cher,  grâce  à  la  contrebande; 
l'eau-de-vie  est  pour  rien....  et  puis  on  verra...  haca- 
loum,  premier  et  dernier  mot  de  la  sagesse  turque  : 
iavas,  iavas,  patience,  patience. 


Près  du  poteau  frontière,  planté  par  le  Congrès  de 
Berlin,  un  poste  grec  surveille  un  poste  turc  et  court 
aux  armes  dès  qu'un  cornu  envahit  l'Hellade  sans  le 
drapeau  blanc  des  parlementaires.  Loin  du  poteau,  les 
Turcs  fument  et  dorment,  laissant  envahir  leur  poste 
même  par  ces  joyeux  Grecs,  dont  le  babillage  et  les 
chansons  égaient  leurs  étés,  et  qu'ils  nourrissent  l'hiver 
quand  l'intendant  de  Kalambaka  oublie  de  ravitailler 
sa  troupe. 

L'officier  turc  sait  trois  mots  de  français,  femme  et 
tour  Eiffel.  II  nous  remet  cérémonieusement  entre 
les  mains  de  l'officier  grec  et  demande  un  reçu  :  en 
cas  d'accident,  le  sous-préfet  de  Grévena  veut  avoir 
ses  papiers  en  règle. 

L'officier  grec  est  tout  disposé  à  signer  ce  papier. 
Mais  le  sergent  et  le  caporal  sont  d'avis  contraire  : 
«  Vieux  frère,  tu  fais  une  sottise,  en  donnant  une  lettre 
à  ce  cornu  ».  Les  soldats  ont  aussi  leur  opinion  qu'ils 
expriment  :  tous  sont  frères  de  ce  côté  de  la  frontière, 
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et  égaux;  parce  que  le  lieutenant  a  un  plus  bel  um- 
forme,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  prenne  à  lui 
seul  une  résolution  aussi  grave  :  «  Frère,  je  ne  signe- 
rais pas.  » 

Parlant  grec,  nous  avons  eu  le  droit  de  donner  aussi 
notre  avis;  et  nous  pensons  que  deux  mots  en  grec 
sur  une  feuille  sans  en-tête,  sur  un  chiffon  non  offi- 
ciel, n'engagent  ni  la  dignité  du  royaume  ni  l'avenir 
de  l'hellénisme.  L'officier  turc  obtient  son  reçu. 

Mais  la  discussion  dure  longtemps  encore  devint  le 
poste  grec.  Ce  sont  des  efzônes  qui  gardent  celle  fron- 
tière, des  soldats  d'élite,  de  jolis  fantassins  en  courtes 
fustanelles,  en  vestes  soulachées,  le  fez  au  long  gland 
bleu  sur  l'oreille  et  des  houpettes  à  la  pointe  de 
leurs  babouches,  —  des  enfants  de  vingt  ans,  agiles, 
bavards,  effrontés  et  rieurs,  une  troupe  de  moineaux 
toujours  piaillante.  On  se  dispute  maintenant  pour 
nous  accompagner  à  Kalambaka  :  c'est  aujourd'hui 
dimanche;  c'est  la  panégyrie  de  l'un  des  monastères; 
les  élections  approchent;  il  y  aura  sans  doute  une  réu- 
nion publique;  il  ne  s'agit  pas  que  le  lieutenant  fasse 
des  passe-droits.  Chacun  expose  depuis  combien  de  jours 
il  n'est  pas  descendu. 

Ceux  que  désigne  enfin  la  voix  publique.  Spiros  et 
lanni,  sont  bientôt  prêts  :  ils  ont  mis  leur  fustanelle 
propre,  bien  empesée  et  bien  plissée,  qui  se  tient  raide, 
presque  hérissée  autour  de  leur  ceinture,  et  couvre  à 
peine  leurs  caleçons  rouges  et  le  haut  de  leurs  cné- 
mides  brodées.  En  avant,  les  enfants! 

Nous  jetons  un  dernier  regard  sur  la  Macédoine.  De 


LA   FRONTIÈRE  343 

grands  bois  uniformes  descendent  au  loin  vers  la  Yis- 
tritza  :  jusqu'aux  prairies  inondées  el  «iux  marais  qui 
bordent  la  rivière,  aucun  village  ne  paraît,  aucune 
fumée  ne  monte,  aucun  bruit.  Ce  silence  et  celle  soli- 
tude sont  inquiétants;  on  soupçonne  quelque  ennemi 
caché  dans  celte  paix  mystérieuse. 

Le  lieutenant  grec,  pris  de  tristesse,  nous  raconte 
ses  malheurs  :  l'échauiïourée  de  Larissa  au  printemps 
dernier;  la  protestation  de  l'armée  de  Thessalie  et  les 
instances  auprès  du  roi  pour  renverser  ce  cornu  de 
Tricoupis  ;  Tricoupis  l'a  emporté  ;  notre  homme  a 
été  envoyé  dans  ce  poste  perdu,  au  milieu  de  bar- 
bares qui  ne  savent  même  pas  discuter  une  heure  sur 
la  politique  et  l'Idée;  il  faut  patienter  jusqu'aux  élec- 
tions d'octobre;  Delyannis  aura  la  majorité  et  don- 
nera des  compensations  à  ses  amis;  le  lieutenant 
recevra  une  mission  de  deux  ans  à  l'étranger;  il  ira 
dans  un  régiment  français,  à  Marseille  ou  à  Paris  — 
les  deux  capitales  françaises  pour  un  Grec. 


Les  monts  tombent  brusquement  du  côté  de  la  Grèce, 
ravinée  et  déboisés,  —  une  pente  de  cent  mètres  que  nos 
deux  efzônes  dégringolent  en  courant  ;  el  d'en  bas,  ils 
nous  regardent  traîner  péniblement  nos  chevaux  dans 
les  lacets  du  sentier.  Ils  se  sont  assis  pour  discuter  : 
les  noms  de  Delyannis  et  de  Tricoup^  reviennent  sans 
cesse  :  ils  parlent  politique. 

Le  vallon  ou  nous  sommes  descendus  est  piaulé  de 
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grands  arbres,  de  beaux  cliênes  très  hauts  aux  formes 
tourmentées,  de  gros  platanes,  de  hêtres  et  de  mar- 
ronniers. Ce  n'est  point  une  forêt  sauvage.  Les  clai- 
rières ensoleillées  alternent  avec  les  massifs  ombreux. 
Les  tourterelles  roucoulent  dans  les  brandies.  Les 
merles  et  les  geais  s'envolent  des  buissons.  Une  flûte 
au  loin  se  mêle  à  des  voix  d'enfants.  C'est  un  dé  ces 
paysages  que  rêvent  les  peintres  de  l'École,  un  de  ces 
bois  divins  où  Nymphes  et  Dryades  viennent  danser  la 
nuit,  où  Pan  lascif  entraîne  Sélénè...  Spiros  nous 
demande  si  nous  sommes  très  riches  et  ce  que  nous 
vendons,  si  la  vie  coûte  plus  cher  à  Paris  qu'en  Grèce, 
si  avec  cinquante  francs  par  mois  on  peut  en  France 
tenir  un  certain  rang,  cinquante  francs  en  or,  bien 
entendu,  car  cinquante  drachmes  en  papier,  avec  le 
change  actuel,  ne  pourraient  pas  donner  grand'chose... 
Il  est  Moraïte,  et  Ianni  est  Moraïte  aussi,  mais  Moraïte 
de  la  vraie  Morée,  pas  d'Argos  ni  de  Patras,  de  Di- 
mitzana. 

Il  faut  voir  avec  quel  orgueil  un  Grec  du  Pélopon- 
nèse dit  :  Je  suis  Moraïte!  Tous  les  Grecs  du  continent 
et  des  îles,  les  Epirotes  et  les  Insulaires,  ne  valent  pas 
un  chien  de  la  Morée.  Et  quand  on  est  de  Dimitzana! 
du  pays  de  Kolocotronis  et  de  Delyannis!...  Ils  vont 
trottant  tous  deux  à  la  tête  de  nos  chevaux  et  toujours 
causant  politique.  L'affaire  est  pour  eux  d'importance. 
Si  ce  cornu  de  Tricoupis  reste  au  pouvoir,  ils  ont 
encore  un  an  de  service,  étant  tombés  au  sort  l'année 
dernière.  Si  Delyannis  l'emporte,  comme  ils  sont  l'un 
Koubaros  (compère)  du  démarque  de  Dimitzana,  l'au- 
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tre  neveu  d'un  filleul  de  Manetas  (l'ancien  ministre 
tricoupiste,  candidat  delyanniste  aujourd'hui),  ils  ob- 
tiendront aussitôt  leur  congé;  tout  au  moins,  ils 
échangeront  leur  perchoir  de  Velemisti  contre  une 
bonne  garnison,  une  ville  où  tout  le  monde  parle  et 
sache  parler,  Athènes  où  l'on  parade  sous  les  fenêtres 
du  roi,  Nauplie,  Patras,  d'où  l'on  remonte  facilement 
en  Arcadie. 

Nous  atteignons  le  Pénée,  un  grand  fleuve  de  pierres 
roulées,  sans  une  goutte  d'eau,  où  des  platanes  et  des 
lauriers-roses  font  des  îles  de  verdure.  Entre  deux 
rives  de  forêts  et  de  vignes,  cette  coulée  de  pierres 
descend  vers  le  sud-est,  répandant  quelquefois  sur  plus 
d'un  kilomètre  ses  roches  amoncelées,  ses  arbres  entraî- 
nés, ses  barrages  de  sable  et  de  buissons.  Brusque- 
ment, dans  les  arbres  de  la  rive  gauche  surgissent  de 
grands  rochers  noirs,  des  aiguilles  de  cent  mètres,  des 
colonnes  de  basalte,  une  forêt  géante  d'arbres  pétri- 
fiés, les  doigts  du  Diable,  que  couronnent,  perdus 
dans  l'azur,  les  couvents  des  Météores.  Blottie  à  leurs 
pieds  dans  les  vignes  et  les  olivettes,  Kalambaka  do- 
mine la  grande  plaine  thessalienne. 


Kalambaka  est  pavoisée  de  drapeaux,  toute  bruis- 
sante de  flûtes  et  de  grosses  caisses,  de  doumbas  et  de 
daoulais,  tapissée  d'affiches,  encombrée  de  fustanelles 
et  de  petits  ânes.  Nous  fendons  à  grand'peine  le  ras- 
semblement de  l'agora. 
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Du  haut  d'un  balcon,  le  candidat  de  l'opposition 
harangue  la  foule  :  «  Frères,  vous  connaissez  tous  ce 
cornu  de  Tricoupis!  Vous  savez  assez  comment  ce  mas- 
caras a  trahi  l'Hellade,  la  Race  et  l'Idée.  Il  a  volé  l'ar- 
gent du  peuple,  i!  a  triplé  les  douanes,  il  a  chargé  le 
peuple  d'impôts  comme  on  charge  un  âne  aux  ven- 
danges, il  a  créé  le  monopole  du  tabac  pour  donner 
de  l'argent  aux  Européens...  Ce  n'est  pas  un  Hellène  : 
c'est  un  Anglais.  Il  a  vendu  Chypre  aux  Anglais,  il 
abandonne  la  Crète  aux  Turcs  et  la  Macédoine  aux 
Bulgares...  Levez-vous,  frères,  et  chassez  ce  voleur! 
Montrez  que  vous  êtes  les  fils  de  Thémistocle  et  de 
Kolocotronis,  qu'entre  le  Turc  et  vous  il  ne  peut  y  avoir 
de  paix  jusqu'au  jour  où  nous  aurons  repris  la  Ville! 
Nous  avons  notre  armée,  nous  avons  nos  fusils,  nous 
avons  notre  flotte;  en  avant,  les  enfants!  et  prenons 
Constantihople  !  »  Un  orchestre  enragé  entonne  La 
Marche  des  Klephtes. 

Je  regardais  nos  deux  efzùnes  applaudir,  et  je  pen- 
sais aux  soldats  turcs  qui  nous  ont  accompagnés  hier 
de  Grévena  à  Velemisti.  Trois  mille  de  ces  cavaliers 
sont  en  garnison  à  Grévena,  près  de  six  mille  à  Jan- 
nina,  autant  à  Monastir.  Quand  l'Empereur  allemand 
vint  leur  rendre  visite,  les  Grecs  réunirent  toutes  leurs 
troupes  pour  border  les  rues  de  leur  capitale.  En  avant 
les  enfants,  prenez  Conslantinople! 

L'opposition  l'emporte  :  son  café  est  plein.  Dans  le 
café  tricoupiste,  presque  désert,  un  employé  du  gou- 
vernement raisonne  un  fuslanellard  :  «Je  te  dis,  frère, 
que  c'est  comme  cela.  Il  ne  faut  pas  croire  que  l'Eu- 
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rope  nous  laisserait  faire.  Si  notre  flotte  allait  prendre 
la  Ville,  nous  aurions  encore  un  blocus.  Et  puis,  tu  le 
sais,  nous  ne  sommes  pas,  nous,  un  peuple  fanatique 
comme  les  Turcs,  un  peuple  de  bètes  cl  de  bœufs  : 
nous  ne  pouvons  pas  obéir  sans  savoir  les  choses;  el 
c'est  pour  cela  que  nous  n'avons  pas  comme  les  Turcs 
une  armée  qui  marche  sans  discuter...  Nous,  nous 
sommes  un  peuple  intelligent,  et  c'est  l'intelligence 
qui  dislingue  l'homme  des  bêtes,  et  c'est  par  l'intelli- 
gence que  les  peuples  triompheront.  Nous  devons  nous 
éclairer,  nous  devons  commencer  par  devenir  tout  a 
fait  Européens;  puis  nous  éclairerons  nos  frères  du 
dehors.  C'est  pourquoi  il  nous  faut  des  routes,  des 
ports,  des  vapeurs  et  des  chemins  de  fer.  Les  Anglais 
onl  Chypre,  les  Turcs  gardent  la  Crète  et  les  Bulgares 
menacent  la  Macédoine!  Laisse-les  venir  :  nous  en 
avons  bien  mangé  d'autres,  xal  Zaïo'j;  y.Etç  loavay-î.  Les 
Turcs  ont  eu  l'Acropole  et  nos  pères  les  onl  mangés. 
Les  Turcs  étaient  encore  ici  il  y  a  dix  ans  et  nous  les 
avons  mangés.  Les  Anglais  étaient  à  Corfou  et  nous 
les  avons  mangés.  Si  tu  vas  à  Smyrnc,  tu  verras  com- 
ment nous  mangeons  là-bas.  Mais  il  ne  faut  pas  faire 
la  guerre,  nous  ne  sommes  pas  les  plus  forts.  » 

Deux  courants  se  partagent  l'hellénisme.  Les  Modu- 
les et  en  général  tous  les  Grecs  de  l'ancien  royaume, 
ceux  qui  fièrement  se  donnent  le  nom  d'Autochtones, 
les  Hellènes  du  dedans  se  croient  encore  aux  jours  de 
Canaris  et  de  Kolocotronis.  Ils  rêvent  encore  de  brûlots, 
de  Klephtes  et  de  Palikares.  Ils  méprisent  le  Turc, 
autant  pour  le  moins  que  leurs  aïeux  méprisaient  le 
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Perse.  Ils  dédaignent  l'Europe  ou  ne  la  tiennent,  quand 
elle  les  aide,  que  pour  un  débiteur  acquittant  sa  dette, 
—  quand  elle  les  entrave,  pour  une  abominable  in- 
grate, un  satrape  capricieux.  Ils  vivent  dans  la  pau- 
vreté et  la  politique,  de  leurs  olives,  de  leurs  vignes 
et  de  leur  gloire,  se  disputant  les  places  et  les  fonc- 
tions, criant  à  l'injustice  quand  un  neveu  de  Canaris 
n'est  point  amiral  de  la  flotte  ou  quand  le  médecin 
du  roi  n'est  point  choisi  parmi  les  fils  des  héros. 
Chaque  matin,  ils  prennent  en  paroles  Salonique, 
Candie  ou  Constantinople... 

A  Odessa,  Smyrne,  Beyrouth,  Alexandrie  et  Mar- 
seille, dans  tout  le  monde  méditerranéen,  à  Saint- 
Pétersbourg,  àVienne,  à  Paris,  à  Londres,  dans  l'Inde  et 
jusqu'à  La  Plata,  des  Hellènes  répandus  amassent  len- 
tement de  colossales  fortunes.  Partis  de  Chio  ou  de 
Mételin,  un  jour  que  la  mer  était  belle  et  qu'un  bateau 
chargé  de  figues  mettait  à  la  voile  vers  l'Occident, 
sachant  à  peine  écrire,  mais  actifs,  mobiles,  souples, 
intelligents  et  sobres,  ces  fils  d'Ulysse  sont  devenus 
les  maîtres  de  la  Banque  et  de  la  Bourse.  Ils  détien- 
nent le  commerce  du  blé.  Ils  sont  rois  de  l'opium  et 
du  raisin  sec.  Ils  mènent  le  Comptoir  d'Escompte.  Ils 
mènent  la  Deutsche  Bank.  Ils  menaient  la  maison 
Baring.  Tel  ministre  français  a  jadis,  petit  employé, 
grossoyé  sur  leurs  registres. 

Mais,  barons  à  Vienne,  pachas  en  Egypte  ou  princes 
à  Livourne,  leurs  rêves  les  ramènent  toujours  vers  le 
pays  où  sonne  la  langue  des  aïeux.  —  0  reine,  tu 
possèdes  de  vastes  plaines  où  croissent  en  abondance 
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le  loto?,  l'asphodèle  et  le  froment.  Dans  Ithaque,  i 
n'y  a  ni  prairies  ni  routes  pour  les  chars.  Aucune  de 
nos  îles  qui  pendent  sur  la  mer  n'est  grande  ni  fertile. 
Ithaque  est  la  plus  pauvre.  Elle  n'a  point  de  chevaux 
et  ne  peut  nourrir  que  des  chèvres.  Je  crois  aussi, 
ô  déesse,  que  la  sage  Pénélope  est  inférieure  à  toi  en 
sagesse  et  en  beauté.  Elle  est  mortelle  et  tu  ne  con- 
naîtras jamais  la  vieillesse.  Et  pourtant,  que  les  Dieux 
m'accablent  encore  de  maux  sur  la  sombre  mer!  mais 
puissé-je  revoir  la  demeure  de  Laerte!  —  Ils  veulent 
terminer  leurs  jours  et  jouir  de  leur  richesse  dans  la 
Grèce  libre.  Ils  viennent  se  fixer  à  Athènes,  où  l'Au- 
tochtone accueille  de  son  dédain  ces  Chiotes ,  ces 
Homogènes,  comme  il  les  appelle,  parce  qu'étant  de  la 
même  race  que  lui  ils  ne  sont  point  de  la  même  patrie. 
L'Homogène  connaît  l'Europe.  Il  voit  quelle  distance 
sépare  encore  son  peuple  des  peuples  occidentaux.  Et 
tous  ses  efforts  vont  à  combler  cet  abîme.  Il  donne  sa 
fortune  à  l'Etat,  la  disperse  aux  quatre  coins  du 
royaume  en  édifices,  en  fondations,  en  fouilles  et  en 
musées.  Il  irrigue  la  Thessalie.  Il  perce  l'Isthme.  Il 
dessèche  Stymphale  et  Phénée.  Il  construit  une  Ecole 
militaire.  Il  construit  une  École  navale.  Il  amène  des 
torpilleurs  et  des  cuirassés.  Il  donne  des  villas  au  roi, 
des  palais  aux  statues  d'Olympie  et  des  hospices  à  la 
nation.  Il  entretient  les  écoles  d'Épire.  Il  fonde  les 
écoles  de  Macédoine.  Il  relève  Salonique  de  ses  ruines. 
Il  bâtit  un  gymnase  à  Monastir  et  une  métropole  à 
Jannina.  Il  est  le  serviteur  de  l'Idée  et  le  bienfaiteur 
de  la  Race. 

BÉHARU.  20 
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Et  rien  ne  peut  détruire  sa  foi!  Par  delà  les  misères 
et  les  revers  du  siècle,  il  voit  monter  auréolée  de  gloire 
l'Hellade  promise  aux  descendants.  Il  sait  que  cette 
Hellade  est  impérissable  parce  qu'elle  est  l'Idée  et  que 
l'Idée  est  immortelle  et  que  la  Force  n'a  jamais  pré- 
valu. Le  sol...,  les  Perses  l'ont  envahi,  les  Romains 
l'ont  possédé,  les  Barbares  l'ont  ravagé,  les  Latins 
l'ont  conquis.  Soudards  normands  et  janissaires  turcs, 
pirates  arabes  et  condottieri  vénitiens,  tous  les  maî- 
tres se  sont  succédé,  disparaissant  après  un  règne 
éphémère,  et  l'Idée  renaissait  plus  forte  et  la  Race 
subsistait  toujours  et  chaque  siècle,  de  Thémistocle 
à  Canaris,  suscitait  un  nouveau  héros.  Quand  les  Turcs 
dureraient  des  siècles  encore,  quand  les  Bulgares  vien- 
draient après  eux,  quand  le  Russe  à  son  tour  lâcherait 
sur  tout  le  Levant  ses  bandes  de  Cosaques,  et  quand 
l'Autriche  sculpterait  aux  portes  de  Salonique  ses 
aigles  triomphantes,  la  lutte  de  l'Idée  contre  la  Force 
est  éternelle  et  l'Idée  prenant  sans  cesse  de  nouveaux 
peuples  pour  les  transformer  en  Hellènes,  la  Race  ne 
saurait  périr.  La  Force  peut  avoir  ses  jours  de  triom- 
phe :  Xerxès  campa  sur  l'Acropole.  Mais  ces  jours  sont 
comptés  par  l'éternelle  justice,  et  qu'importent  quel- 
ques jours  de  misères  quand  on  a  devant  soi  l'éternité  : 
«  Nous  en  avons  bien  mangé  d'autres,  xal  aXXouç  (xeTç 
lcoavau.e.  » 
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